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XXXIV 


Saetta s’arreta devant la table du ministre et 
s’inclina profondement, mais sans servilite, avec 
une sorte de fierte narquoise. 

Sully fixa sur lui son ceil scrutateur. Ce coup 
d’ceil lui suffit pour juger le personnage. Sans 
amenite, brusquement, sechement, il dit : 

- C’est vous qui pretendez apporter au Tresor 
une somme de dix millions ? 

Nullement intimide, Saetta rectifia 
froidement: 

-J’apporte en effet dix millions au Tresor, 
monseigneur. 

Sully le fixa le quart d’une seconde et, avec la 
meme brusquerie : 

- Soit. Ou sont ces millions ? Parlez. Et 
surtout soyez bref: je n’ai pas de temps a perdre. 

L’accueil eut demonte un solliciteur ordinaire. 
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II eut ecrase un courtisan. Mais Saetta ne se 
considerait pas comme un solliciteur, et il n’etait 
pas courtisan. II ne fut pas demonte : il fut pique. 
Et se redressant, du tac au tac, il repliqua : 

- Je sais que votre temps est precieux, 
monseigneur. Je ne vous demande que dix 
minutes en echange de quoi je vous donne dix 
millions... Un million par minute... C’est assez 
bien paye, meme pour un ministre. 

La reponse etait plutot impertinente. Sully 
fronga le sourcil et allongea la main vers le 
marteau pour appeler et faire jeter dehors 
E insolent. 

Mais cet homme remarquable, qui rendit 
d’eminents services a son roi, avait un faible, 
comme tous les hommes, qu’ils soient illustres ou 
obscurs. Le faible de Sully etait l’interet. 
L’interet frisant de pres la rapacite. 

Il reflechit que s’il faisait jeter dehors 
1’homme avant qu’il eut parle, il courait le risque 
de perdre dix millions. La somme meritait d’etre 
prise en consideration, sinon l’homme qui lui 
paraissait negligeable. 
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II n’acheva pas le geste. Et, avec un air de 
souverain mepris : 

-Je vous engage a peser vos paroles... 
J’ imagine que vous ne manquerez pas de 
reclamer une part de ces millions. En sorte qu’au 
bout du compte, c’est encore moi qui payerai et 
non vous. 

Sully pensait bien avoir mate le singulier 
visiteur. Mais Saetta avait conscience de 
Eimportance de la divulgation qu’il allait faire et 
de la force qu’elle lui donnait. Peut-etre 
eprouvait-il une sourde rancune contre tout ce qui 
etait grand et haut place, et n’etait-il pas fache 
d’humilier a son tour un de ces grands 
personnages qui l’ecrasaient de leur dedain. 

Quoi qu’il en soit, il ne lacha pas pied et 
retorqua flegmatiquement: 

-Vous imaginez mal, monseigneur. Je ne 
reclame rien, je ne demande rien. Au contraire, 
j’entends vous rendre, en sus des millions, un 
service en vous donnant un avis dont vous 
reconnaitrez la valeur. Vous voyez que c’est bien 
moi qui paye... et de toutes les manieres. 
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Cette fois, Sully fut etonne. L’homme n’etait 
pas le premier venu, decidement. Evidemment, il 
manquait d’education. II l’avait juge tout de suite 
sur ce point. Mais s’il disait vrai, il faisait preuve 
d’un desinteressement peu commun. En outre, 
pour lui parler sur ce ton, il fallait qu’il fut 
vraiment brave. Allait-il, par une sotte 
susceptibilite, risquer de faire perdre a l’Etat une 
somme enorme ? Non, ma foi. Il fallait savoir 
d’abord. Il serait temps de chatier Ehomme apres, 
s’il s’etait vante. Il refoula done sa mauvaise 
humeur et adoucissant ses manieres : 

- S’il en est ainsi, parlez. Je vous ecoute. 

-Monseigneur, dit Saetta a bmle-pourpoint, 
vous n’etes pas sans avoir entendu parler du 
tresor de la princesse Fausta ? 

Sully dressa l’oreille et devint tres attentif sous 
son apparente impassibilite. Mais, se tenant sur la 
reserve : 

- Je sais, dit-il. Je sais aussi que nul ne sait ou 
est cache ce tresor... Si toutefois il existe 
reellement. 
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- II existe, monseigneur, affirma 
peremptoirement Saetta. II existe, je sais ou il est 
cache, moi, et c’est ce que je viens vous 
apprendre. 

Une lueur s’alluma sous les sourcils 
broussailleux du ministre. Mais toujours sur la 
reserve : 

- Comment savez-vous cela, vous ? 

-Peu importe, monseigneur. Je le sais, c’est 
l’essentiel pour vous. II fouilla dans son 
pourpoint, en tira un papier plie en quatre, qu’il 
tendit au ministre, en disant: 

- Ce papier, monseigneur, contient des 
indications completes et exactes sur 
l’emplacement ou sont enfouis les millions. Vous 
n’aurez que la peine de les faire prendre la. 

Le papier que Saetta tendait au ministre etait 
celui qu’il avait trouve dans le cachot de Jehan, 
rue des Rats. Dans sa chute, la cassette avait 
echappe et s’etait ouverte. Les papiers s’etaient 
eparpilles. II les avait ramasses a tatons, mais 
dans l’obscurite, celui-la lui avait echappe. De 
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meme qu’il avait echappe a Pardaillan et a 
Gringaille, qui n’avaient fait qu’entrer et sortir. 

Sully prit le papier et jeta un coup d’oeil 
dessus. II eut un geste de desappointement. Saetta 
vit ce geste et 1’expression qui raccompagnait. 

- Si vous le desirez, monseigneur, dit-il, je 
vais vous traduire ce papier ecrit en italien. 
Comme mon nom l’indique, je suis Italien moi- 
meme. Vous pourrez faire verifier, pour plus de 
surete, ma traduction. Mais je vous reponds 
qu’elle sera exacte. 

Sans mot dire, Sully lui tendit le papier. Saetta 
traduisit a haute voix. Et ce qu’il dit etait la 
repetition exacte de ce que le pere Joseph avait 
traduit du latin, Pardaillan de l’espagnol. 

Sa lecture achevee, Saetta rendit le papier a 
Sully, qui dit: 

- C’est on ne peut plus precis. 

Et il parut reflechir. 

Nous avons dit qu’il etait tres interesse. Ce 
papier, il n’eut pas hesite a le payer un million, 
davantage meme - il faut savoir faire la part du 
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feu. Saetta avait dit qu’il le donnait sans rien 
exiger en echange. Precisement parce qu’il etait 
interesse, ceci paraissait trop beau a Sully. II 
redoutait que l’homme ne se ravisat. 

Cependant, s’il etait interesse, il etait aussi 
loyal. La loyaute l’obligeait a reconnaitre que ce 
Lupini lui rendait un grand service. II fallait le 
dire. II fallait meme remercier. Et il craignait que 
l’autre n’en profitat pour reclamer sa part. Il se 
resigna toutefois, et: 

- C’est un reel service que vous rendez a 
l’Etat, monsieur (il disait monsieur cette fois), en 
donnant ce papier sans demander aucune 
recompense. Car vous l’avez dit, monsieur. Ce 
dont je ne saurais trop vous louer. 

Notez maintenant que Saetta etait pauvre et 
qu’il savait tres bien que, s’il le voulait, il pouvait 
se faire payer le prix qu’il voudrait. Cependant, 
Saetta mettait une sorte d’orgueil, qui n’etait pas 
sans grandeur, a ne rien demander. Il devina la 
crainte inavouee du ministre, et, avec un sourire 
railleur, il le rassura : 

- Je l’ai dit et je le repete, monseigneur, je ne 
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demande rien. 

- Desinteressement qui vous honore 

grandement, monsieur, fit Sully rassure. 

-Maintenant, monseigneur, voici l’avis que je 
vous ai promis. Ce tresor vous sera aprement 
dispute. Vous ne le tenez pas encore et il pourrait 
fort bien vous passer sous le nez, dit Saetta avec 
une assurance impressionnante. 

- Oh ! oh ! fit Sully en se redressant, qui done 
serait assez ose pour disputer au roi de France 
son bien... chez lui ?... Est-ce le pape ?... Est-ce 
Philippe d’Espagne ?... Les temps sont passes ou 
les souverains etrangers pouvaient impunement 
se meler des affaires du royaume. 

- II s’agit de quelqu’un autrement redoutable 
que le pape ou le roi d’Espagne. 

- £a, monsieur, vous etes fou ?... De qui 
s’agit-il, voyons ? 

Saetta s’inclina d’un air narquois et, 
paisiblement: 

-II s’agit d’un truand, monseigneur. D’un 
simple petit truand. 
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Sully sourit dedaigneusement: 

- Ceci regarde M. le chevalier du guet, dit-il. 
N’en parlons plus ! 

-Monseigneur, vous ne me connaissez pas. 
Sous ce costume, qui ferait envie a plus d’un 
riche seigneur, je n’ai pas trop mauvaise mine. Je 
le sais. Cependant, du premier coup d’oeil, vous 
avez reconnu que je ne suis qu’un pauvre diable, 
sans naissance, et vous m’avez traite en 
consequence, et vous vous etes demande un 
moment si vous ne deviez pas me faire batonner. 
J’ai admire la promptitude et la surete de votre 
coup d’oeil. Mais vous m’avez froisse... et je vous 
l’ai fait sentir a ma maniere. 

Saetta s’etait redresse dans une attitude de 
force et d’audace. Ses yeux etincelants 
plongeaient dans les yeux du ministre. Le ton de 
ses paroles, dans sa rudesse meme, etait empreint 
d’une dignite sauvage. 

Sully etait quelque peu effare. Mais 
maintenant cet enigmatique personnage 
l’intriguait et l’interessait, malgre qu’il en eut. II 
voulut savoir a quoi il tendait, et sans se facher il 
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demanda : 

- Ou voulez-vous en venir ? 

- A ceci, dit froidement Saetta : vous prouver 
que je ne suis pas un imbecile et que je ne me 
laisse pas intimider facilement. 

Sully le regarda un instant et, malgre lui, il 
hocha la tete d’un air approbateur. 

- Je vois que vous me rendez justice, reprit 
Saetta. Eh bien, monseigneur, moi qui ne suis pas 
un sot, moi que rien n’effraye, je vous dis ceci : 
« Prenez garde, monseigneur ! Si vous le laissez 
faire, ce truand que vous dedaignez se jouera de 
vous, diplomate consomme, et tout ministre 
puissant que vous etes, vous ne peserez pas lourd 
dans sa main. II rossera votre chevalier du guet et 
ses sergents ; il rossera le grand prevot et ses 
archers ; il battra vos soldats, si vous les envoyez 
contre lui... Et fmalement, a votre nez et a votre 
barbe, il vous soufflera ce fameux tresor et vous 
n’y verrez que du feu. » 

- C’est done un diable a quatre ? fit Sully 
impressionne. Quelque redoutable chef de 
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bande ? 

- C’est un homme qui ne recule devant rien, 
dit Saetta en haussant les epaules. Et si vous ne 
prenez pas vos precautions, quand vous 
allongerez la main pour saisir le tresor, vous 
trouverez le coffre peut-etre, mais les millions 
seront envoles. 

Sully allongea la main et prit une feuille de 
papier. 

-Bon, bon, dit-il tranquillement, je retiens 
Eavertissement. II a sa valeur, s’il en est comme 
vous dites. Comment s’appelle ce brave 
extraordinaire ? 

- Jehan le Brave, dit froidement Saetta. 

Sully inscrivit le nom sur la feuille et: 

- Ou peut-on le trouver ? fit-il encore. 

- II loge rue de EArbre-Sec, presque en face le 
cul-de-sac Courbaton. 

Sully inscrivit Eadresse a cote du nom et, 
d’une voix rude, il dit: 

-Des cet instant, ces millions appartiennent 
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au roi. Celui qui s’aviserait d’y porter la main 
serait impitoyablement livre au bourreau, ce 
Jehan le Brave plus que quiconque. Qu’il aille 
roder du cote de l’abbaye de Montmartre, et je 
vous reponds que ses exploits seront a jamais 
termines. Ce soir, il sera arrete et je l’interrogerai 
moi-meme. 

Saetta s’inclina pour dissimuler sa joie et, en 
lui-meme, il rugit: « Cette fois, je crois que e’en 
est fait du fils de Fausta !... Quant a la signora 
Leonora, qu’elle se debrouille avec M. de Sully. 
Tant pis pour elle... Je ne veux pas, moi, que le 
Concini me ravisse une vengeance que j’attends 
depuis vingt ans !... Ce qu’il a deja failli faire. » 
Et tout haut, d’un air indifferent: 

- Ceci, c’est votre affaire, monseigneur. 

Sully le regarda fixement un instant et, 
froidement: 

- Est-ce tout ce que vous aviez a me 
communiquer ? dit-il en allongeant la main vers 
le marteau. 

- C’est tout, monseigneur, dit Saetta qui 
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s’inclina une derniere fois et sortit de ce pas 
souple et degage qui etait le sien. 

Sully, le marteau a la main, le regarda 
s’eloigner d’un air reveur et il murmura : 

-M’est avis que ce drole hait de haine 
mortelle l’homme qu’il vient de me denoncer ! 

II reflechit un instant, sa physionomie eut une 
expression de degout et il ajouta : 

-Peut-etre est-ce quelque truand jaloux des 
exploits d’un confrere... Pourtant, ce Jehan le 
Brave est-il vraiment aussi redoutable ? 

Il reflechit encore et decida : 

- Redoutable ou non, mon devoir est de 
prendre mes precautions. Ainsi ferai-je 
aujourd’hui meme. 

Cette resolution prise, Sully laissa tomber le 
marteau sur le timbre et reprit la suite de ses 
audiences. 

Pardaillan n’avait pas perdu un mot de cet 
entretien. Quand il jugea qu’il touchait a sa fin, 
c’est-a-dire quand il eut entendu Sully dire qu’il 
interrogerait lui-meme Jehan, il se retira 
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doucement. II sortit vivement et alia se poster a 
E angle du quai des Celestins, a cote de la porte. 

Entre le mur d’enceinte de V Arsenal et la 
Seine, il y avait, sur la berge plantee d’arbres, une 
longue et etroite bande de terre. C’etait un 
« palmail », ce qui etait une sorte de jeu de balle. 
Des joueurs y exergaient leur adresse en ce 
moment. 

Pardaillan attendit la, tres attentif, en 
apparence, a la partie qui se jouait. En realite, il 
guignait la porte de l’Arsenal. Il n’attendit pas 
longtemps, du reste. 

Saetta sortit et tourna a droite dans la rue du 
Petit-Muse allant a la rue Saint-Antoine. Aussitot, 
Pardaillan lacha la partie de balle qui ne 
l’interessait plus et se mit a le suivre. 

Il n’avait pas encore pris de decision a son 
sujet, et en attendant, il voulait savoir ou logeait 
cet homme, pour etre sur de le retrouver. En 
marchant, Pardaillan reflechissait. 

- Eh ! mais, pour peu que cela continue, tout 
ce qui a un nom et une situation dans Paris va se 
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ruer a la chapelle du Martyr, dans Tespoir de 
s’emparer du prestigieux tresor. Mordieu ! la 
curee commence : voici deja Concini qui va se 
trouver aux prises avec le roi !... Seulement, la, 
les chasseurs vont se dechirer entre eux... pour, 
fmalement, aboutir tous a la meme deception. Je 
m’ennuyais. Voila un spectacle que je ne 
manquerai pas de suivre... J’ai idee qu’il ne sera 
pas depourvu ni d’interet ni d’imprevu. Ce me 
sera une distraction. 

II ne perdait pas de vue Saetta, tout en 
monologuant de la sorte. A un moment donne, il 
allongea le pas et parut vouloir Taccoster... Peut- 
etre avait-il songe a Pobliger a s’expliquer seance 
tenante. II dut se raviser, car il ralentit 
brusquement le pas et le laissa continuer 
paisiblement son chemin. Et il reprit le cours de 
ses reflexions. 

- Tout de meme, voici la deuxieme personne 
que j’entends accuser categoriquement Jehan le 
Brave de songer a s’approprier ces millions !... 
Est-ce que decidement ce jeune homme ?... 

Il haussa les epaules et acheva : 
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- Je deviens stupide et mauvais, ma parole L. 
Est-ce qu’il n’est pas clair que tout ceci n’est 
qu’une abominable machination ? En attendant, 
le voila bien loti, ce gargon ! Heureusement, il est 
taille a se defendre de toutes les manieres. Et 
puis, je Eaiderai bien un peu, que diable ! 

Et avec un sourire narquois : 

- Je cherchais de la distraction. En voici. La 
comedie d’un cote, le drame de l’autre. Je n’ai 
qu’a choisir. 

Saetta demeurait rue de la Petite-Truanderie. 
En face de sa maison, il y avait un puits, qu’on 
appelait le Puits-d’Amour, et sur lequel on a ecrit 
pas mal de legendes. La maison etait done facile 
a reconnaitre. Elle se trouvait, en outre, a deux 
pas de la rue Saint-Denis, ou demeurait 
Pardaillan. 

Le Florentin rentra chez lui, sans se douter le 
moins du monde qu’il avait ete suivi. Pardaillan 
attendit le temps necessaire pour s’assurer qu’il 
demeurait bien la, et, tranquille, il s’en fut au 
Grand-Passe-Partout. 
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Jehan, qu’il esperait y rencontrer, ne s’y 
trouvait pas. II alia a son logis, me de l’Arbre- 
Sec, et, la porte n’etant pas fermee a cle, il entra 
deliberement. Jehan n’etait pas chez lui. 

Pardaillan jeta un coup d’oeil sur le pauvre 
mobilier. Les ustensiles de cuisine retinrent un 
moment son attention. Et il sourit doucement. 
Puis, il hocha la tete, soupira, et tout pensif, il 
s’en fut a la lucarne et jeta un coup d’oeil sur la 
maison de Bertille. 

Et il s’oublia la un long moment, un sourire 
melancolique aux levres. Evoquant sans doute un 
passe, combien lointain, et toujours si proche 
dans son coeur... Se revoyant lui-meme, a vingt 
ans, perche sur une lucarne pareille, epiant 
patiemment, des heures durant, la maison d’en 
face... Emportant de la joie et du soleil plein le 
coeur et V esprit lorsqu’une radieuse apparition, 
aureolee de fins cheveux d’or, s’etait montree une 
seconde a lui... Sombre, perdu dans le noir et la 
tenebre, si la fenetre d’en face etait demeuree 
obstinement close !... 

Le son prolonge du bronze egrenant lentement 
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les onze coups au clocher de Saint-Germain- 
PAuxerrois, vint Parracher au pays des songes et 
le ramena a la realite. 

II pensa tout haut: 

- Sully n’agira que cet apres-midi. J’ai au 
moins une couple d’heures devant moi. C’est plus 
qu’il ne m’en faut. 

II retourna a son auberge et se fit servir un 
copieux repas. Pendant qu’on dressait son 
couvert, il passa dans sa chambre, traga 
rapidement trois ou quatre lignes d’une ecriture 
ferme et allongee, cacheta, scella et redescendit 
se mettre a table, sa lettre a la main. 

- Dame Nicole, dit negligemment Pardaillan a 
favenante hotesse qui le servait de ses blanches 
mains, il est possible que je ne rentre pas coucher 
ce soir. (Dame Nicole prit un air pince. Pardaillan 
parut ne pas s’en apercevoir et continua 
imperturbablement.) Demain matin, a la premiere 
heure, vous m’entendez bien, a la premiere heure, 
vous entrerez vous-meme dans ma chambre. Si 
vous ne m’y trouvez pas, vous irez, seance 
tenante, a P Arsenal. Vous demanderez 
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M. de Sully, de ma part, n’oubliez pas cela, dame 
Nicole : de ma part. On vous introduira pres du 
ministre et vous lui remettrez la lettre que voici. 
Apres quoi, vous pourrez revenir paisiblement 
chez vous. 

Dame Nicole prit la lettre que le chevalier lui 
tendait. 

Elle etait sans doute bien dressee, car elle ne 
se permit aucune question. Seulement, son air 
pince avait fait place a 1’inquietude. Pardaillan le 
vit, et, pour la rassurer, il ajouta avec un air froid 
qui lui fit passer un frisson sur la nuque : 

-Si vous faites comme j’ai dit, vous me 
verrez revenir dans la journee en bonne sante... Si 
vous perdez cette lettre, si vous ne la remettez pas 
vous-meme entre les mains du ministre lui- 
meme, eh bien ! dame Nicole, regardez-moi 
bien... car c’est la derniere fois que vous me 
voyez. 

Du coup, dame Nicole verdit et tomba 
lourdement sur une chaise qui se trouvait la a 
point nomme pour la recevoir, sans quoi, elle se 
fut etalee par terre. L’emotion lui avait coupe le 
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souffle en meme temps que les jambes. 

-Ma chere amie, fit doucement Pardaillan, 
faites comme j’ai dit et tout ira bien, vous verrez. 

Et, certain qu’elle obeirait, il se mit a devorer 
en homme qui ne sait pas ou et quand il pourra 
diner. 

Dame Nicole, cependant, avait file, avec cette 
agilite speciale que donne la terreur, jusqu’a sa 
chambre. La, elle avait prudemment enfoui sous 
une pile de linge la precieuse lettre dont 
dependait le salut de M. le chevalier. Apres quoi, 
elle etait revenue le servir avec une sollicitude 
touchante, des attentions delicates, qui denotaient 
sa grande inquietude. 

Son repas acheve, Pardaillan eut un bon 
sourire pour dame Nicole, avec un regard qui 
signifiait: n’oubliez pas ! Et il s’en alia 
tranquillement, longtemps suivi des yeux par son 
hotesse, qui avait voulu faccompagner jusque sur 
le perron. 

Vers deux heures de fapres-midi de ce meme 
jour, une troupe d’une dizaine de soldats, 
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commandes par un officier, escortant une litiere, 
sortit de 1’Arsenal, ou le ministre Sully logeait en 
qualite de grand-maitre de rartillerie. 

La troupe vint s’arreter rue de l’Arbre-Sec, en 
face du logis de Jehan. L’officier fit ranger la 
litiere, avec six hommes, dans le cul-de-sac, et 
lui-meme, avec quatre hommes, entra dans la 
maison et monta jusqu’a la mansarde. 

Selon son habitude, Jehan n’avait pas ferme sa 
porte a cle. Les soldats entrerent doucement. Un 
homme, etendu sur une etroite couchette, roule 
dans son manteau, dormait profondement. C’etait 
Jehan le Brave evidemment. 

En un clin d’oeil, il fut saisi, solidement 
attache, enleve et porte dans la litiere. Aussitot 
les soldats entourerent le vehicule et s’en 
retournerent a f Arsenal. 

L’arrestation avait ete si rapidement et si 
heureusement executee qu’elle passa inapergue. 

Le prisonnier fut enferme a double tour dans 
un cachot. Par exces de precaution, on negligea 
de le debarrasser des liens qui fenserraient. On le 
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deposa sur une sorte de lit de camp, sur lequel, 
incapable de faire un mouvement, il fut contraint 
de demeurer dans la position ou on l’avait place. 

On le laissa la jusqu’a six heures et demie. On 
avait ramene sur sa tete un pan du manteau, en 
sorte qu’on ne voyait pas sa figure. De plus, cela 
constituait un bel et bon baillon sous lequel il 
devait etouffer quelque peu. Mais, de tout temps, 
un prisonnier a ete considere comme un animal 
malfaisant envers qui on ne saurait se montrer 
trop dur ni trop feroce. 

Done, vers six heures et demie, quatre solides 
gaillards entrerent dans le cachot de Jehan le 
Brave. Ils le chargerent sur leurs robustes epaules 
et, ouste ! ils l’enleverent, le porterent il ne savait 
ou, puisqu’il ne pouvait pas voir. On le deposa 
sur un siege et on degagea sa tete, sans le 
detacher, toutefois. Ceci fait, les quatre hommes 
se placerent derriere lui, attendant les ordres. 

Lorsque le visage du prisonnier parut a la 
lumiere, un homme qui se tenait assis devant une 
grande table de travail, se dressa tout effare et 
s’ecria : 
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- M. de Pardaillan ! 

C’etait le ministre Sully. Pardaillan, car c’etait 
bien lui, se trouvait, en prisonnier, dans ce meme 
cabinet ou il avait ete regu, dans la matinee, en 
visiteur de marque. 

II ne parut pas autrement etonne. On eut pu 
croire qu’il savait d’avance ou il se trouvait. II 
paraissait parfaitement calme et meme quelque 
peu narquois. 

Mais Sully, sous le coup de la stupeur que lui 
causait l’imprevu de cette rencontre, n’eut pas le 
loisir de faire ces remarques. Du reste, au meme 
instant, Pardaillan grondait d’un air courrouce : 

- £a, monsieur, que signifie cette sotte 
plaisanterie ?... Vos hommes sont-ils fous ou 
enrages ?... 

Jusque-la, Sully avait considere le chevalier 
comme s’il ne pouvait en croire ses yeux. Le son 
de sa voix le rappela a lui. Il se precipita et 
commanda rudement: 

-Droles, qu’attendez-vous pour delier M. le 
chevalier ?... Ne voyez-vous pas qu’il y a erreur ? 
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Les hommes se haterent de trancher les liens 
qui meurtrissaient le chevalier et s’esquiverent 
sur un geste imperieux du ministre consterne, qui 
s’excusait de son mieux. 

Pardaillan acceptait les excuses d’un air 
detache en frictionnant ses membres endoloris. 
Mais il avait une lueur malicieuse au coin de 
l’oeil. 

-Mais enfin, s’ecria Sully furieux, comment 
cette inconcevable meprise a-t-elle pu se 
produire ? 

- Eh ! monsieur, bougonna Pardaillan, je veux 
que la peste m’etrangle si j’y comprends quelque 
chose ! 

-II faut pourtant que je sache comment la 
chose s’est produite, insista Sully. Vous ne 
pensez pas que je vais laisser une pareille 
violence impunie ? 

- Pourquoi pas ? fit Pardaillan, indulgent. Me 
voici hors d’affaire. C’est l’essentiel. La punition 
que vous infligerez a un pauvre diable ne 
changera rien a ce qui a ete. 


28 



-Vous etes genereux, comme toujours. Mais 
moi, j’ai besoin de savoir comment mes ordres 
sont executes. 

-Puisque vous y tenez, voici tout ce que je 
puis vous dire, n’en sachant pas plus long : 
pendant que j’attendais, chez lui, le retour d’un 
ami absent, je me suis assoupi: vous savez, a 
mon age... Pendant mon sommeil, j’ai ete saisi, 
ficele, emporte, avant que j’aie eu le temps de me 
reconnaitre et sans que j’aie pu seulement faire 
ouf... Si vous pouvez tirer quelque chose du peu 
que je vous dis, vous m’obligerez en me le faisant 
connaitre. 

- Comment se nomme cet ami ? 

-Jehan le Brave, dit Pardaillan, qui prit son 
air le plus naif. 

- Jehan le Brave, sursauta Sully. Ah ! je 
comprends alors ce qui s’est passe ! 

-Vous etes plus perspicace que moi, fit 
Pardaillan, sans qu’il fut possible de savoir s’il 
raillait ou parlait serieusement. 

- Et vous dites que ce Jehan est votre ami ? 
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reprit Sully qui paraissait au comble de 
l’etonnement. 

- Je le dis parce que cela est, affirma 
energiquement Pardaillan. 

Sully se tut un instant pendant lequel il parut 
hesiter sur ce qu’il allait faire ou dire. 
Brusquement il se decida : 

-J’avais donne l’ordre d’arreter ce Jehan le 
Brave qui est de vos amis, parait-il. L’officier 
charge de Parrestation, vous trouvant la, installe 
comme chez vous, vous a pris pour Phomme dont 
il devait s’as surer. 

-Bon, bon, je comprends maintenant, s’ecria 
Pardaillan de son air le plus candide. 

Et il ajouta : 

- Pourquoi diable cette arrestation ? Quel 
crime ce gargon, qui est mon ami, a-t-il commis ? 

- Chevalier, dit Sully, en le regardant en face, 
cet homme m’a ete signale comme un truand 
redoutable, complotant contre le roi. 

Pardaillan eclata de rire. 
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- On vous a mal renseigne, due, fit-il. Je sais 
mieux que personne que Jehan le Brave ne 
complote pas contre le roi. Je vous l’affirme. 
D’ailleurs, le pauvre gargon a bien d’autres 
soucis en tete. Figurez-vous qu’il est fern 
d’amour pour une jolie fille a laquelle je 
m’interesse tout particulierement. Mais fern a ce 
point qu’il en est outre ! Or, cette jeune fille a 
disparu. Et il est bien trop occupe a la rechercher 
pour perdre son temps a comploter. 

Et soudain, tres froid, plongeant ses yeux 
etincelants dans les yeux de Sully : 

- Quant a dire que e’est un truand... 

- II ne serait pas votre ami s’il en etait ainsi, 
interromp it spontanement Sully. C’est bien ce 
que je pense aussi... A moins... A moins qu’il n’y 
ait deux Jehan le Brave !... C’est possible, apres 
tout... Au fait, ou demeure le votre ? 

-Rue de l’Arbre-Sec, en face le cul-de-sac 
Courbaton, fit Pardaillan en le guignant du coin 
de l’oeil. 

- C’est le meme ! s’exclama Sully. 
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Et, depite : 

- Je n’y comprends plus rien. 

-Voyons, s’informa Pardaillan avec un 
naturel parfait. Moi, je suis sur de mon fait. Jehan 
le Brave ne complote pas. II n’est pas un 
miserable. Je l’affirme et je ne peux pas etre 
suspecte. 

Et comme Sully approuvait spontanement et 
vigoureusement du geste, il reprit: 

- Bien, bien ! Mais vous, etes-vous sur de 
ceux qui vous ont renseigne ? 

-Non, declara loyalement Sully. On me l’a 
denonce ce matin, ici... J’avoue que je ne connais 
pas le denonciateur. 

Pardaillan le regarda d’une maniere 
significative et, hochant la tete : 

- Et il ne vous en a pas fallu davantage pour 
ordonner une arrestation ? Diable ! Savez-vous 
que cette maniere expeditive n’est guere 
rassurante pour les honnetes gens ? 

-Je vous comprends, dit gravement Sully. 
Mais l’affaire dont il s’agit est d’une gravite 
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exceptionnelle. Remarquez, d’ailleurs, qu’il ne 
s’agissait pas d’une arrestation. J’allais interroger 
l’homme moi-meme. Et j’aurais decide d’apres 
ses reponses. 

- Bon, fit Pardaillan d’un air meprisant, il n’en 
est pas moins vrai que l’anonyme qui est venu ici 
denoncer ce brave gargon me fait l’effet d’etre un 
lache coquin qui poursuit je ne sais quelle basse 
vengeance... dont vous avez failli vous faire le 
complice. 

-Ma foi, confessa Sully, je crois que vous 
avez raison. Et quant a ce gargon, je ne 
l’inquieterai pas, puisque vous repondez de lui. 
Cependant... 

- Cependant ? fit Pardaillan deja herisse. 

- Qu’il evite, dit froidement Sully, qu’il evite 
d’aller roder du cote de l’abbaye de Montmartre. 
Les parages de l’abbaye, d’ici peu, seront 
dangereux, peut-etre mortels, pour quiconque je 
ne connaitrai pas personnellement. A tout hasard, 
dites-le de ma part a ce Jehan le Brave. 

Pardaillan s’inclina d’un air railleur, sans 
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qu’on put savoir s’il prenait bonne note de 
l’avertissement, ou s’il le dedaignait. 

Pardaillan prit cordialement conge de Sully et 
s’en fut droit au Grand-Passe-Partout ou il arriva 
comme la demie de sept heures venait de sonner. 

Dame Nicole, qui le vit entrer, ne se livra pas 
a de bruyantes manifestations de joie. Seulement, 
sa figure soucieuse s’eclaira d’un bon sourire, et 
l’empressement qu’elle mit a dresser le couvert 
elle-meme temoignait hautement que sa joie, 
pour etre discrete, n’en etait pas moins vive. 

-Dame Nicole, fit paisiblement Pardaillan, 
vous me rendrez, s’il vous plait, la lettre que je 
vous ai confiee. Elle devient inutile, puisque me 
voici de retour. 

La lettre apportee, il la dechira en quatre et 
alia en jeter les morceaux dans le feu. Sur ces 
entrefaites, Jehan survint. 

-Ma foi, dit joyeusement Pardaillan, vous 
arrivez a point pour m’eviter de retourner chez 
vous, d’abord. Ensuite, pour partager mon repas... 
Ne dites pas non... Vous n’avez pas dine, je le 
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vois a votre mine. 

- J’avoue que je n’y ai pas pense, fit le jeune 
homme non sans decouragement. 

- Quand je vous le disais !... Mettez-vous la, et 
me rendez raison. Morbleu ! je deteste manger 
seul. Nous causerons en meme temps. 

Les deux hommes s’attablerent. Pardaillan 
remarqua avec satisfaction que Jehan faisait 
honneur au repas, bien qu’il fut amoureux, 
inquiet, triste et abattu. Ce qui, on en conviendra, 
etait trois fois plus qu’il n’en fallait pour couper 
l’appetit a un homme ordinaire. 

Le jeune homme fit le recit des recherches 
auxquelles il s’etait livre toute la journee. Si long 
que fut ce recit, le resultat pouvait en etre resume 
en un seul mot: rien. II n’avait pas decouvert le 
plus petit indice qui put le mettre sur la trace de 
Bertille. 

Pardaillan l’avait ecoute avec son inalterable 
patience. II n’eut garde de lui reveler qu’il s’etait 
complaisamment laisse arreter pour lui. II ne 
parla pas davantage de la denonciation de Saetta 
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- pour lui: Guido Lupini - et de la maniere dont 
il l’avait reduite a neant - au moins pour un 
temps - en opposant sa parole a celle du 
denonciateur. 

Lorsque Jehan le Brave se leva pour prendre 
conge, il le retint doucement en disant: 

-Je vous offre l’hosp halite... Je reflechis que 
vous ne pouvez pas retournez chez vous. 

- Pourquoi done, monsieur ? s’etonna Jehan. 

- Parce que vous n’y etes pas en surete. 

Et prevenant les questions : 

-N’oubliez pas que vous n’en avez pas fini 
avec Concini. Il vous hait de haine mortelle et ne 
renonce pas a vous atteindre, soyez-en bien 
persuade. Or, il sait que vous habitez la... Il est 
assez puissant pour vous faire arreter. 

Jehan haussa dedaigneusement les epaules et, 
pour toute reponse, frappa rudement sur la 
poignee de sa rapiere. 

- Sans doute, fit negligemment Pardaillan, 
vous etes brave et ne redoutez rien. Mais Concini 
ne vous attaquera pas loyalement, eh pardieu ! 
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vous devez le savoir, j’imagine ! Vous serez pris 
a Pimproviste et par derriere. Si vous etes arrete 
ou blesse... que deviendra la demoiselle de 
Saugis ? 

-Pardieu! monsieur, vous avez toujours 
raison ! s’ecria Jehan qui avait pali. 

Pardaillan eut un imperceptible sourire et: 

- Alors, c’est dit ? Vous acceptez Phospitalite 
que je vous offre. 

- Je vous remercie, monsieur, et de tout mon 
coeur, fit Jehan d’un ton penetre. Je sais ou aller, 
ne vous inquietez pas. 

Pardaillan comprit a quel sentiment de fierte il 
obeissait en refusant Phospitalite qui lui etait 
offerte. Et comme lui-meme eut agi de meme, il 
n’insista pas et il recommanda : 

- Si vous voulez me croire, vous ferez en sorte 
que nul ne connaisse votre nouveau domicile. Pas 
meme... 

Il allait dire : pas meme votre pere. Il s’arreta 
interdit. Mais maintenant que les soupgons de 
Jehan se precisaient de plus en plus, maintenant 
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qu’il etait decide a penetrer coute que coute la 
pensee secrete de Saetta, il se tenait sur ses 
gardes, a l’affut du moindre incident susceptible 
de le lancer sur une piste. II devina ce que le 
chevalier avait voulu dire et acheva lui-meme : 

- Pas meme mon pere, soyez tranquille, 
monsieur. 

II dit cela d’un air tres naturel, sans paraitre 
attacher la moindre importance a cette 
extraordinaire recommandation. 

Deja Pardaillan se morigenait, regrettant les 
paroles imprudentes qui lui etaient echappees 
malgre lui. Mais il etait trop tard. 

Jehan, d’ailleurs, n’insista pas. Il s’eloigna, 
apres un geste d’adieu amical, de ce pas rapide 
qui lui etait particulier. Pardaillan le rappela : 

- A propos, dit-il, connaissez-vous quelqu’un 
demeurant dans la mais on qui fait Tangle de la 
rue de la Petite-Truanderie, en face du Puits- 
d’Amour ? 

-La maison en face du Puits-d’Amour, fit 
Jehan en observant attentivement Pardaillan, je 
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ne connais qu’une personne qui demeure la. 

- Qui est-ce ? fit Pardaillan d’un air 
indifferent. 

Jehan prit un temps et le regardant droit dans 
les yeux : 

- C’est mon pere ! dit-il. 

Si maitre de lui qu’il fut, Pardaillan ne put 
reprimer un sursaut. Jehan eut un indefmissable 
sourire et s’eloigna sans ajouter une parole, 
laissant Pardaillan stupefait sur le perron, 
jusqu’ou il favait reconduit. 


39 



XXXV 


Nous prions le lecteur de vouloir bien nous 
suivre dans le petit cabinet du roi. Ce petit 
cabinet touchait a cette petite chambre a coucher 
ou nous l’avons deja entrevu. Dans Pappartement 
royal, ces deux pieces formaient comme un retrait 
intime ou il n’admettait que ses amis les plus 
anciens, les plus eprouves. 

Henri IV s’y trouvait en tete a tete avec Sully 
et ceci se passait le lendemain matin de ce jour ou 
le ministre avait regu la visite de Pardaillan et, 
ensuite, des mains de Saetta, le papier, ecrit en 
italien, qui donnait les indications sur le tresor. 

Sully avait d’abord essay e de faire accepter 
l’idee suggeree par Pardaillan, qui etait, si on s’en 
souvient, de paraitre ceder au desir de la reine et 
de fixer une date ferme pour la ceremonie du 
couronnement. Mais le roi n’etait pas homme a se 
contenter de vagues explications. Sully, accule, 
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dut se resigner a le mettre au courant de 
Tavertissement deguise donne par Pardaillan. 

Des les premiers mots, Henri avait pali et 
s’etait laisse tomber dans le fauteuil. La peur de 
Lassassinat, nous Tavons dit, etait son chancre 
rongeur. Lorsque le ministre eut termine ses 
explications, il tapa avec colere sur ses deux 
cuisses, et se levant, il s’exclama : 

-Pardieu! mon ami, ils me tueront, c’est 
certain !... Je ne sortirai pas vivant de cette ville ! 

- Ils ne vous tueront pas, Sire, si vous suivez 
le conseil qui vous est donne. 

-Et apres ?... Quand j’aurai gagne jusqu’au 
printemps prochain, en serai-je plus avance ? 

- Eh! Sire, je vous dirai comme 
M. de Pardaillan : vous aurez gagne pres d’un an. 
C’est beaucoup, il me semble... D’ici la, et avec 
de E argent, nous serons prets pour la mise a 
execution de votre grand projet 1 . Au printemps, 
Sire, vous entrez en campagne et vous echappez 
au poignard des assassins. Et comme Tissue de la 

1 Ces preparatifs sont ceux d’une campagne contre la 
Maison d’Autriche a propos des duches de Cleves et de Juliers. 
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campagne n’est pas douteuse, vous revenez 
vainqueur d’Allemagne, si grand, aureole d’un tel 
prestige de gloire que nul n’osera plus rien tenter 
contre vous. 

Henri IV, selon son habitude, s’etait mis a 
arpenter le cabinet a grands pas. Et tout en 
ecoutant son ministre, il reflechissait. II comprit 
qu’a la proposition qui lui etait faite, il n’avait 
rien a perdre. Il etait Ehomme des decisions 
promptes : 

- Eh bien, soit ! dit-il. Aussi bien, je ne vois 
pas d’autre moyen d’en sortir. Mais pour avancer 
mes projets de quelques mois, vous Eavez dit, il 
faut de E argent. En trouverez-vous ? 

- Je trouverai ce qu’il faudra, assura Sully, et 
meme plus qu’il ne faudra. Votre Majeste veut- 
elle jeter un coup d’oeil sur ce papier ?... 

En disant ces mots, Sully tendait a Henri le 
papier que lui avait donne Saetta. Henri IV etait 
plus instruit que la plupart de ses gentilshommes. 
Il parlait couramment l’espagnol et l’italien. Il 
put done lire le papier qu’on lui tendait sans etre 
oblige de recourir a un traducteur, comme Sully 
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avait ete oblige de le faire. 

- Qu’est-ce que ce tresor ? fit-il en rendant le 
papier, apres 1’avoir lu. Et en quoi ceci nous 
interesse-t-il ? 

- Ce tresor se monte a dix millions, Sire. 

- Peste ! la somme est respectable ! 

Sully raconta en quelques mots ce qu’il savait 
de l’histoire du tresor de Fausta et il termina en 
disant: 

-A defaut d’autres, ces dix millions nous 
seront d’un reel secours pour activer nos 
preparatifs militaires. 

- Mais, fit observer le roi, ces millions ne nous 
appartiennent pas. 

-Pardon, Sire, dit froidement Sully, depuis 
plus de vingt ans ces millions sont enfouis chez 
vous, sans que le proprietaire ait donne signe de 
vie. Ni vous ni vos predecesseurs n’avez pris, que 
je sache, aucun engagement a ce sujet. Ce qui se 
trouve sur les terres du roi, appartient au roi. 
Nous avons des juristes pour le demontrer. 

Henri IV, comme Sully, quoique pas de la 
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meme maniere, etait interesse. Ce chiffre de dix 
millions, qui, ne foublions pas, avait une valeur 
beaucoup plus considerable que de nos jours, 
n’avait pas ete sans fimpressionner. II n’insista 
pas davantage. 

Sully obtint done licence d’agir comme il 
fentendrait pour faire entrer dans les coffres du 
roi les millions de Jehan le Brave. Et comme, 
lorsqu’il avait pris une decision, le Bearnais 
aimait aller droit au but, il resolut de liquider a 
E instant meme V affaire du sacre et fit appeler la 
reine. 

- Madame, dit-il rondement, lorsque la reine, 
assez inquiete, se fut assise, vous m’avez fait 
demander un entretien. J’imagine que c’est pour 
me parler encore de la ceremonie de votre 
couronnement. 

C’etait vrai. Marie de Medicis, obeissant aux 
suggestions de Concini, avait fait demander 
f entretien dont le roi parlait. Elle crut que le roi 
allait refuser, comme toujours. Elle le crut 
d’autant plus que Sully assistait a la conversation. 
Aussitot, elle se fit agressive : 
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- En effet, Sire, je desire vous entretenir a ce 
sujet. Mais je vois qu’il en sera de cette fois-ci 
comme des precedentes. La reine ne peut rien 
obtenir du roi. Elle est mo ins bien partagee que... 

Henri vit venir la scene conjugale et qu’elle 
allait lui jeter a la tete ses maitresses. II 
interrompit a propos : 

- Eh bien, madame, vous vous trompez. II me 
plait d’accorder aujourd’hui ce que j’ai refuse 
jusqu’a ce jour. 

- Quoi ! balbutia Marie de Medicis toute 
saisie, vous consentez ? 

- Je viens de prendre avec mon cousin Sully, 
des decisions tres graves. II est possible - ce n’est 
pas sur, remarquez bien - il est possible que 
j’entre en campagne au printemps prochain. 
Pendant V absence du roi, vous serez regente du 
royaume, madame. Et j’ai reflechi qu’il est 
necessaire d’assurer votre autorite autant qu’il est 
en mon pouvoir. Malgre les grandes depenses que 
necessitera cette ceremonie, elle a une utilite qui 
prime tout. C’est pourquoi j’y consens et je fais 
mieux : d’ores et deja j’en fixe la date au vingt 
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septembre. 

Marie de Medicis ignorait quelle etait la 
veritable intention des Concini en la poussant a 
reclamer son couronnement. Chez elle, c’etait la 
femme, plus que la souveraine, qui desirait cette 
fastueuse ceremonie ou elle devait tenir le 
principal role. Ce fut la femme qui, laissant 
momentanement 1’etiquette de cote, bondit sur le 
roi, lui prit les deux mains et s’ecria, sincerement 
emue, toute radieuse : 

- Vous etes bon, Henri !... Vous me faites bien 
heureuse !... 

- Oui, ma mie, repliqua le roi avec une pointe 
de melancolie, je suis bon... Peut-etre le 
reconnaitrez-vous tout a fait... quand je ne serai 
plus la. 

Deja la nature seche, profondement egoiste, de 
Marie de Medicis reprenait le dessus. 

- Puisque le roi parait si bien dispose a mon 
egard, dit-elle, j’en profiterai pour lui faire une 
autre demande. 

- Qu’est-ce ? fit Henri sur la reserve. 


46 



- Sire, j’ai besoin d’argent. 

- Encore ? s’ecria Henri d’un air maussade. 

- Sire, c’est peu de chose. Vingt mille livres 
seulement ! 

- En verite ! madame, railla le roi mecontent. 
Vous trouvez que vingt mille livres ce n’est 
rien ?... Eh ! jarnicoton ! pensez-vous que nous 
allons pressurer nos peuples a seules fms que 
vous puissiez engraisser ces affames de Concini, 
a qui vous donnez tout votre argent ?... Car c’est 
dans leurs coffres que passent toutes les sommes 
que nous vous donnons, je le sais. C’est pour les 
enrichir que vous vous depouillez et voulez nous 
depouiller. Ventre-saint-gris ! madame, je suis 
bon, mais non point bete ! 

-Dieu merci, riposta la reine avec aigreur, 
vous n’etes pas si menager de vos deniers quand 
il s’agit de satisfaire les caprices de vos 
maitresses ! 

- Je suis le maitre, s’ecria Henri en tapant du 
pied avec colere. Je fais ce que je veux ! 

- Soit, fit Marie en faisant une reverence 
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ironique. Je dirai a M me Pabbesse de Montmartre 
que la reine de France n’est pas assez riche pour 
rendre a sa maison et a Dieu le service qu’elle est 
venue implorer. Je lui dirai de s’adresser a 
M me de Verneuil, a qui le roi, qui est le maitre, ne 
refusera pas ce qu’il refuse a la reine. 

Et furieuse, ayant oublie deja la grande 
satisfaction que le roi venait de lui accorder, elle 
se dirigea vers la porte. 

Mais a ces mots, « Pabbesse de Montmartre », 
le roi avait echange un rapide coup d’ceil avec 
Sully. Et ils s’etaient entendus. 

-Un instant, madame ! s’ecria Henri radouci. 
Je refuse les fonds que vous demandez s’ils 
doivent servir a vos insatiables Italiens. Mais s’il 
s’agit d’une oeuvre pieuse et charitable, c’est une 
autre affaire. Je ne veux pas qu’il soit dit que des 
filles de Dieu ont fait en vain appel a la 
generosite de la reine. Expliquez-vous done, je 
vous prie. 

La reine comprit qu’elle allait avoir gain de 
cause. Peu lui importaient les restrictions quelque 
peu humiliantes du roi. L’essentiel, pour elle, 
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etait d’obtenir ce qu’elle voulait. 

Elle retrouva done incontinent son sourire et 
ne se doutant pas qu’Henri possedait un papier en 
tout pareil a celui que Leonora lui avait montre, 
elle se trahit sans le vouloir et le savoir. 

- Sachez done, Sire, que M me de Montmartre 
vient d’apprendre que, sous la chapelle du 
Martyr, doit exister une cave ou se dresse un 
autel de pierre, qui n’est autre que celui sur lequel 
saint Denis celebrait, dans les temps recules, 
Loffice divin. L’abbesse voudrait faire faire des 
fouilles, remettre au jour ce lieu venere, en faire 
pour les fideles un lieu de pelerinage, qui rendrait 
a son abbaye tout son prestige d’antan. Mais elle 
est pauvre et e’est pourquoi elle s’est adressee a 
la reine, sous la protection de laquelle elle est 
venue tout d’abord se placer. Les vingt mille 
livres que je demande sont destinees a ces 
travaux. C’est une oeuvre pieuse, comme vous 
voyez, et qui ne manquera pas d’attirer sur la 
maison de Lrance les benedictions du Seigneur. 

Henri consulta Sully du regard. Celui-ci 
s’approcha de lui et lui dit quelques paroles a 
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voix basse. Marie de Medicis suivit l’aparte d’un 
ceil inquiet. C’etait Sully, en effet qui etait le 
grand tresorier du roi. C’etait lui qui remettait a la 
reine, comme aux maitresses du souverain, les 
fonds qu’il leur allouait. C’etait sur lui qu’il se 
dechargeait et grace a lui qu’il pouvait paraitre 
accorder des sommes que le ministre refusait 
impitoyablement. 

Le Bearnais roublard avait trouve ce 
stratageme pour mettre un frein a la rapacite des 
nombreuses maitresses qu’il entretenait. 

Marie de Medicis fut vite rassuree, car le roi, 
redevenu aimable, lui dit: 

-A Dieu ne plaise, ma mie, que je vous 
empeche de participer a une oeuvre aussi edifiante 
et qui ne peut, en effet, qu’attirer sur nous les 
benedictions du ciel. M. de Sully vous remettra 
done la somme que vous demandez. Seulement, 
j ’y mets une petite condition. 

- Laquelle, Sire ? 

- Cette oeuvre me parait si venerable que je 
veux faire plus et mieux que donner mon obole. 
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Je me reserve de faire surveiller et, au besoin, 
diriger les travaux qui vont etre entrepris. Dites- 
le, je vous prie, de ma part, a M me de Montmartre. 

Marie de Medicis ne pouvait soupgonner 
qu’Henri IV avait une arriere-pensee. Elle le crut 
de bonne foi. Trop heureuse d’en etre quitte a si 
bon compte, elle se hata de dire : 

- Le roi est le maitre ! Partout et toujours. 

Elle sortit et courut porter la bonne nouvelle a 
Leonora et a Concini qui la poussaient. 

Ni Concini ni sa femme ne se douterent qu’ils 
allaient se trouver aux prises avec le roi et 
Acquaviva et que ni Pun ni V autre de ces 
redoutables competiteurs ne les laisserait 
s’approprier le tresor convoke, le tresor qu’ils 
croyaient deja tenir. 
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XXXVI 


Ce meme jour, a l’heure du diner, Jehan le 
Brave avait emmene Carcagne, Escargasse et 
Gringaille au cabaret. II voulait leur offrir un 
diner qui, dans son esprit, etait un diner d’adieu. 

Malgre les manieres rudes qu’il affectait a leur 
egard, V affection qu’il leur portait etait reelle. Ce 
n’etait pas sans un secret dechirement qu’il s’etait 
resigne a se separer d’eux. 

Les trois ignoraient 1’intention de leur chef. En 
consequence, ils se livrerent a la bombance et a la 
joie, sans contrainte et sans arriere-pensee. Jehan, 
pour ne pas les attrister, s’efforga de se montrer 
gai et insouciant. 

Lorsque, le repas termine, ils se trouverent 
dans la rue, les trois braves etaient fortement 
emeches. Jehan, qui s’etait montre plus sobre, 
avait tout son sang-froid. Avec une emotion qu’il 
ne parvint pas a maitriser, il leur dit alors : 
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-Mes braves compagnons, nous ne pouvons 
plus vivre ensemble de notre vie d’autrefois. II 
faut nous separer. Tirez a droite, moi je vais a 
gauche... et que Dieu vous garde ! 

Et il voulut s’eloigner. Mais les trois, comme 
s’il n’avait rien dit, demanderent: 

- Les ordres, chef ? 

Ils n’avaient pas compris. Cependant leur 
gaiete etait tombee. Ils pressentaient que quelque 
chose de grave et de douloureux allait se decider. 
Jehan ne voulut pas les quitter sur un malentendu. 
II dit avec douceur : 

-Je n’ai plus d’ordres a vous donner. Je ne 
suis plus votre chef. Comprenez-vous ?... C’est 
fini entre nous. II faut nous dire adieu et pour 
toujours. 

Ils se regarderent effares. Ils etaient livides. 
Leur commencement d’ivresse etait tombe d’un 
coup. Et brusquement, ils eclaterent en accents 
douloureux : 

- Alors, vous nous chassez ? 

- Qu’est-ce que nous avons fait ? 
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- Que voulez-vous que nous fassions sans 
vous ? 

- Je ne vous chasse pas, reprit Jehan avec la 
meme douceur. Je n’ai rien a vous reprocher... 
Mais il faut nous separer quand meme. 

Maintenant, ils comprenaient. Apres la 
douleur, ce fut 1’indignation et, pour la premiere 
fois, la revoke : 

- Pourquoi nous separer ? Cornes de Dieu ! 
rugit Gringaille. Quand on condamne les gens, on 
leur dit au moins pourquoi ! 

- C’est vrai ! appuyerent les deux autres, 
pourquoi ? 

-Parce qu’avec le nouveau genre d’existence 
que j’ai resolu d’adopter, si vous restiez avec 
moi, vous risqueriez fort de crever de faim. 

Ils se regarderent, ebahis. De nouveau, ils ne 
comprenaient plus. L’un apres P autre, ils 
demanderent: 

- Pourquoi creverions-nous de faim ? 

-N’avons-nous pas toujours ceci ? 
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Ils frappaient sur la poignee de la rapiere. 

- Et ne trouverons-nous pas toujours de ceux- 
la? 

II montrait un bourgeois et faisait le geste de 
devaliser. 

- Justement, dit vivement Jehan, c’est ceci que 
je ne veux plus faire. Ceci s’appelle : voler. 

- Voler !... 

L’exclamation jaillit des trois bouches en 
meme temps. Maintenant V inquietude se lisait sur 
leurs visages et ils avaient des airs de dire : «II 
est malade ! » 

Et Jehan qui les comprit, s’ecria avec 
violence : 

-Oui, vous ne comprenez pas!... Comme 
vous, j’ai longtemps cru qu’il etait juste et 
legitime de prelever sur le riche la part du pauvre. 
Je sais que j’ai ete un voleur !... oui, un voleur, 
moi !... Et je sens le rouge de la honte me monter 
au front a cette pensee... et, plutot que de 
recommencer, j’aimerais mieux me couper le 
poignet et le jeter aux chiens !... 
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C’etait serieux, helas ! Ils le comprirent cette 
fois. Et ils s’effarerent. Ce diable d’homme avait 
toujours des idees bizarres, auxquelles ils ne 
comprenaient rien. 

Ils se consulterent du coin de l’oeil. Ils se 
virent d’accord. Puisque c’etait son idee, ils 
feraient ce qu’il voudrait. Ils se feraient honnetes, 
ils se changeraient en petits saints, ils 
claqueraient du bee avec lui. Enfin, il 
commandait: ils obeiraient. C’etait tres simple. 
Et ils le dirent simplement. 

Jehan fut touche de leur insistance et de leur 
soumission. Mais il se faisait un scrupule de leur 
imposer sa misere. 

Sans lui, les pauvres diables, denues de 
scrupules, se tireraient toujours d’affaire. Il le 
leur fit remarquer loyalement. 

- Bon! dit Gringaille avec insouciance, 
mourir de ceci ou de cela, il faut y passer quand 
meme !... 

Et avec une gravite soudaine : 

- Quant a moi, si vous persistez a nous 
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chasser, je vous donne ma parole que je vais de 
ce pas me jeter du haut du Pont-Neuf, la tete la 
premiere. 

- Et moi, de meme ! firent les deux autres 
d’une meme voix. 

Jehan s’etait declare vaincu. 

II avait ete convenu qu’ils continueraient 
comme par le passe a venir prendre ses ordres 
tous les jours. Ils etaient a lui corps et ame, plus 
que jamais. Et en attendant qu’il eut fait fortune - 
ce qui ne pouvait tarder - ils assureraient eux- 
memes leur pitance. Honnetement, bien entendu. 
C’etait jure. 

D’ailleurs, pour V instant, ils etaient riches des 
liberalites de Concini. Bien nippes, bien equipes, 
un logis confortable, de Tor et des bijoux en 
poche. C’etait plus qu’il n’en fallait pour attendre 
la fortune. 

Jehan ne se separait d’eux que parce qu’il lui 
etait impossible de les entretenir. Rassure sur leur 
sort, il s’en alia bien tranquille, content, au fond, 
qu’il n’y eut rien de change, bien resolu a les 
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prendre a sa charge des qu’il le pourrait. 

Escargasse, Gringaille et Carcagne 
demeurerent dans la me, le regardant s’eloigner 
d’un oeil melancolique. Quand ils ne le virent 
plus, ils se regarderent avec des mines graves. 
C’est que la situation leur paraissait telle. D’un 
commun accord, ils se dirigerent vers leur logis ; 
ils eprouvaient le besoin de se concerter. 

En route, ils reflechirent que la discussion 
donne soif. Ils acheterent une petite cmche qui ne 
contenait guere plus de six pintes de certain petit 
clairet des environs de Paris. C’etait un vin qui 
avait un petit gout de pierre a fusil et vous rapait 
la langue, pour lequel ils avaient un faible 
prononce. La petite quantite de liquide qu’ils 
emportaient prouvait bien qu’ils etaient resolus a 
discuter serieusement. 

L’un d’eux fit remarquer, tres judicieusement, 
que boire sans manger est souverainement 
mauvais pour l’estomac. Les autres furent de cet 
avis. En consequence, ils completerent leurs 
emplettes. Carcagne prit une oie qui lui pamt 
agreablement juteuse. Escargasse jeta son devolu 
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sur certain quartier de pore pique d’ail, de mine 
fort appetissante. Gringaille s’empara d’un joli 
jambonneau auquel il adjoignit un saucisson 
convenablement fume. 

Ils s’apergurent alors que, pour un en-cas, 
e’etait un peu trop. Pour un souper, au contraire, 
e’etait un peu maigre. Ils n’hesiterent pas : ils 
ajouterent un respectable pate de becasse, plus 
quelques tranches de venaison. Bien entendu, ils 
n’oublierent pas une demi-douzaine de chapelets 
de pain tendre, bien croustillant et dore. 

Pour completer le tout, ils ajouterent trois 
flacons de vouvray, le vin prefere de messire 
Jehan. Naturellement, pour accompagner 
dignement le vouvray, il fallut aj outer un petit 
flan, plus quelques menues patisseries sans 
consequence. 

Charges comme des baudets, ils se haterent 
vers leur logis. Ils habitaient rue du Bout-du- 
Monde. Cette rue touchait aux remparts et allait 
depuis la porte Montmartre, jusqu’a la rue 
Montorgueil. Comme de juste, ils logeaient sous 
les combles. 
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Ce logis, qu’ils disaient des plus confortables, 
etait un miserable taudis. Le mobilier se 
composait d’un grand coffre qu’ils laissaient au 
milieu de la piece parce qu’ainsi il leur servait de 
table. II y avait un banc en bois de pin et deux 
escabeaux dont l’un etait ampute d’une jambe. 

Dans un coin, trois paillasses etaient posees 
cote a cote, a terre. Elies etaient munies de 
couvertures, mais les draps brillaient par leur 
absence. II y avait une grande cheminee. Elle 
etait bien etonnee quand, par hasard, on y faisait 
du feu. 

Enfin, et ceci c’etait la merveille, il y avait 
deux lucarnes qui donnaient sur les derrieres. Ce 
qui fait que, du haut de leur perchoir, ils 
decouvraient des vergers, les remparts gazonnes 
et les fosses, le long desquels s’etendaient des 
jardins, des guinguettes, des jeux. Un peu plus 
loin, ils voyaient la Villeneuve-sur-Gravois 1 , dont 
une partie (celle qui avoisinait la porte Saint- 
Denis) etait alors couverte des mines 


1 Aujourd’hui quartier et boulevard Bonne-Nouvelle. (Note 
de M. Zevaco.) 


60 



occasionnees par Tartillerie du roi, lorsqu’il 
assiegeait sa bonne ville. Puis des marais, des 
vergers, des champs, des moulins, dont les ailes 
tournaient joyeusement. La campagne enfin, et la 
campagne presentement fleurie et embaumee. 
Tout un merveilleux panorama des environs du 
Paris d’alors dont, si fruste que fut leur nature, ils 
ne pouvaient pas ne pas sentir la beaute. 

Chez eux, ils etalerent leurs provisions sur le 
coffre-table. II n’y avait guere plus de deux 
heures qu’ils avaient dine. Mais ils venaient de 
subir une des plus rudes emotions de leur vie. Et 
on sait que les emotions ont le don de creuser. II 
leur semblait que leur estomac etait creuse a un 
tel point que jamais ils ne parviendraient a 
combler le trou. Ils s’installment et attaquerent 
les victuailles, comme s’ils eussent ete a jeun 
depuis la veille. En meme temps, ils tinrent 
conseil. 

De leurs observations reunies, ils tirerent cette 
conclusion que Jehan devait etre bien malade. 
Carcagne, qui avait failli se faire moine et qui 
avait de V instruction, alia meme jusqu’a dire 
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qu’il le croyait possede de quelque mechant 
demon qui s’acharnait a le persecutes A son avis, 
quelques bonnes messes, dites a propos, 
suffiraient a expulser le demon. Ceci leur parut 
tellement evident, a tous trois, que, seance 
tenante, ils preleverent les fonds necessaires aux 
messes. 

- Et quant a nous, n’avons-nous pas toujours 
ete d’honnetes gargons, tripes du pape ? 

-A preuve : quelqu’un s’est-il jamais avise de 
dire devant nous que nous etions des voleurs ?... 
Non, n’est-ce pas ?... Alors ?... 

- Oui, mais, c’est son idee... Alors !... 

II est a noter que la pensee ne leur vint pas de 
se derober aux exigences de leur chef et de 
continuer leur genre d’existence habituel. Ils 
avaient promis. Ils se fussent crus deshonores en 
manquant a leur parole. C’est tres sincerement 
qu’ils dressaient des plans pour devenir honnetes, 
puisque Jehan le voulait ainsi. 

Ceci les amena tout naturellement a faire le 
compte de leur fortune. Ils trouverent qu’ils 
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possedaient environ quatre cents livres. Somme 
considerable. 

Ce n’etait pas tout. Ils avaient des bijoux 
qu’ils avaient soutires a Concini. Ils allerent les 
vendre. Ils en tirerent la somme de deux mille 
huit cents livres qui, jointes aux quatre cents, 
faisaient trois mille deux cents livres. De quoi 
vivre largement toute une annee. Mais... 

Gringaille avait une soeur : Perrette la Jolie, 
dont nous lui avons entendu parler. Perrette allait 
maintenant sur ses dix-sept ans. Elle meritait 
grandement son surnom, car elle etait en effet 
idealement jolie. Fille d’une ribaude et d’un 
truand, elevee Dieu sait comme, cette etrange 
fille ne s’etait-elle pas avisee de demeurer 
honnete et de vivre peniblement de son travail ? 

Frele et delicate, elle s’etait astreinte au dur 
labeur de lavandiere. Avec un courage rare, une 
volonte extraordinaire, elle s’etait gardee chaste, 
pure de toute souillure, sage, comme ne Fetaient 
pas bien des filles de bonne bourgeoisie. On ne 
lui connaissait meme pas d’amoureux. 

Elle en avait un cependant: c’ etait Carcagne, 
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qui etait profondement et sincerement epris de la 
jeune fille. Carcagne etait un truand, un mauvais 
gargon, un spadassin, un bravo, un bandit, enfin. 
Que pensez-vous que fit ce bandit amoureux ? II 
s’en alia trouver Gringaille, lequel, a tout 
prendre, etait le chef de famille et bonnement, 
honnetement, il lui demanda la main de sa soeur. 
Nous vous avions bien dit que Carcagne etait un 
simple. Vous voyez bien que nous n’avions pas 
menti. 

Gringaille transmit la demande de son ami en 
fappuyant de toute son autorite. A sa grande 
stupeur et au grand desespoir de Carcagne. 
Perrette avait categoriquement refuse le parti qui 
se presentait. Elle ne se sentait aucun gout pour le 
mariage, dit-elle. Sans se decourager, Gringaille 
etait revenu a la charge avec acharnement. De 
guerre lasse, Perrette avait fini par dire qu’elle 
verrait plus tard, dans quelques annees. 

Force avait ete a V amoureux de se contenter 
de cette vague promesse. Dans son for interieur, 
tant les amoureux sont tenaces, il se considerait 
comme le fiance de la jeune fille. Il s’avangait 
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peut-etre beaucoup. 

D’ailleurs, si reel et si profond que fut cet 
amour, il n’empechait nullement Carcagne de 
bien boire, bien manger, bien dormir, de mener 
en somme une existence assez dissolue. II pensait 
qu’il serait temps de se ranger et d’etre fidele 
quand il serait uni en justes et legitimes noces. 
Avait-il tort ou raison ? Ceci n’est pas notre 
affaire. 

Quoi qu’il en soit, lorsqu’ils se virent a la tete 
d’une petite fortune, Carcagne se souvint a 
propos que Perrette etait trop faible et delicate 
pour continuer son metier de lavandiere. Son reve 
etait de posseder mille livres avec quoi elle 
s’etablirait, prendrait quelques ouvrieres et se 
reserverait le lissage de la fine lingerie des nobles 
dames. C’etait la un travail plus delicat, plus en 
rapport avec ses forces physiques et auquel elle 
excellait. 

Carcagne se souvint de tout cela. Il le rappela 
a Gringaille et proposa bravement de donner a 
eux deux, douze cents livres a la jeune fille, avec 
quoi elle pourrait realiser son reve. L’idee parut 
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admirable a Gringaille, qui Eaccepta sans hesiter. 

L’argent fut aussitot divise en trois parts. 
C’etait leur manie, innocente au bout du compte. 
Escargasse les vit prelever chacun six cents livres 
sur leur part et deposer le reste dans le coffre. 
Comme ils avaient les mines rejouies de gens qui 
se disposent a faire une bonne farce, il s’informa. 
On lui dit naiVement de quoi il retournait. II 
arriva qu’Escargasse se facha tout rouge et 
pretendit contribuer pour sa quote-part au 
bonheur de Perrette. Et il allongea, lui aussi, ses 
six cents livres. C’etaient trois chenapans qui ne 
valaient pas la corde qui, un jour ou V autre, les 
hisserait au haut de quelque maitresse branche 
d’ou ils se balanceraient pareils a des fruits 
monstrueux. 

De ce fait, Perrette la Jolie eut dix-huit cents 
livres, au lieu de mille qu’elle ambitionnait, pour 
s’etablir. Gringaille alia les lui porter sur-le- 
champ. Car cette fille etrange et fiere n’eut pas 
accepte d’un autre que de son frere. 
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De ce fait aussi, les trois sacripants n’eurent 
plus que quatorze cents livres. Mais bah ! c’etait 
de quoi vivre tranquille six bons mois. 
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XXXVII 


Les quatorze cents livres durerent quinze 
jours. Pas plus. 

Est-ce a dire que les trois gaillards 
s’amuserent a jeter leurs ecus dans la Seine ?... 
Ou qu’ils firent des emplettes considerables ?... 
Ou qu’ils se livrerent enfin a des orgies sans, 
nom ? Point. Ils ne firent aucune acquisition et ils 
vecurent assez raisonnablement. Au train qu’ils 
avaient adopte, ils auraient pu faire durer leur 
magot deux ou trois mois. Ce qui, en somme, eut 
ete assez gentil. 

Mais ils s’aviserent de jouer dans les cabarets 
qu’ils frequentaient. Et comme, maintenant qu’ils 
etaient devenus honnetes, ils se figuraient 
nai'vement que tout ce qu’il y avait de larrons 
dans Paris s’etaient convertis comme eux, ils ne 
songerent pas a se mefier. 

Un soir - soir de guigne noire - ils tomberent 
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sur un trio de maitres pipeurs. Les choses ne 
trainerent pas. En moins d’une heure, ils 
perdirent jusqu’a leur derniere maille. II leur 
fallut fuir, courbant Eechine sous la raclee de 
coups de triques de l’hotelier furieux de voir la 
depense non reglee. Car les trois fripons s’etaient 
defiles a la douce emportant leur butin. 

La catastrophe etait terrible. Autrefois, une 
soiree passee a l’affut, au coin d’une rue, eut a 
peu pres repare le dommage. Mais aujourd’hui 
qu’ils etaient honnetes, c’etait la misere noire, les 
jours de famine et d’expedients prevus par leur 
chef. 

Ils vendirent les armes et les costumes 
magnifiques payes par Concini. Ils ne garderent 
que leur bonne rapiere et le costume qu’ils 
avaient sur le dos. Heureusement, ces vetements 
etaient en excellent drap, presque neufs, et ils 
etaient ainsi encore presentables. 

Menages avec une economic sordide, quoique 
un peu tardive, les quelques ecus qu’ils tirerent 
de cette vente durerent une semaine. Jehan, qui 
les vit toujours tres propres, insouciants a leur 
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habitude, ne soupgonna pas leur detresse. Ils se 
garderent bien de ravouer. 

Au moment ou nous les retrouvons, il etait 
quatre heures de Tapres-midi. On etait aux 
premiers jours de juin. Le temps etait radieux et 
le soleil versait a flots son eclatante lumiere. 
C’ etait un de ces etincelants apres-midi ou tout 
respire la joie de vivre. 

Ce jour-la, Gringaille, Escargasse et Carcagne 
avaient serre leur ceinture d’un cran. Dejeuner 
peu substantiel, on en conviendra. Et ils allaient, 
par les rues de la grand-ville, le nez au vent, l’ceil 
au guet, a l’affut de T occasion propice qui leur 
permettrait de diner autrement que d’un nouveau 
cran a la ceinture. 

Melancoliques, mais non resignes, ils erraient 
sans but precis. Ils comptaient sur le hasard qui, 
jusque-la, ne se montrait guere favorable. Ils 
etaient parvenus au carrefour du Trahoir. 
Machinalement, ils s’engagerent dans la rue de 
TArbre-Sec, se dirigeant vers la riviere. 

Tout a coup, Carcagne s’administra sur le 
crane un coup de poing a assommer un boeuf, et il 
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beugla : 

- J’ai trouve ! 

- Quoi ? firent les autres, palpitants. 

- Le moyen de diner sans avoir rien a 
debourser et peut-etre... qui sait ?... la pitance 
assuree pendant quelque temps. Vite, comperes, 
la voici, entrez dans le cul-de-sac et n’en bougez 
pasjusqu’a ce que je vous appelle. 

Ceci se passait devant la maison de dame 
Colline Colle. En la reconnaissant a travers les 
vitraux de sa fenetre, Carcagne venait 
brusquement de se rappeler les avances qu’elle 
lui avait faites. 

La matrone, depuis 1’enlevement de Bertille, 
passait la majeure partie de son temps a cette 
fenetre. Elle etait extraordinairement tenace et 
n’avait pas renonce a son idee de tirer profit de 
cet enlevement. 

Elle avait cherche La Varenne. Mais le 
confident du roi se cachait chez lui. II ne pouvait 
se resigner a montrer son visage avec sa balafre 
qui ressemblait par trop a un coup de cravache. 
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Colline Colle n’avait pu le rencontrer. Elle avait 
concentre ses espoirs sur Carcagne. 

Mais le bon jeune homme, comme elle disait, 
ne paraissait pas se decider a venir la voir, 
comme elle Ten avait prie. Et voici que, au 
moment ou elle commengait a desesperer, elle 
Eapercevait, arrete devant sa maison. Elle n’avait 
pas hesite a ouvrir sa fenetre et V avait appele 
sans vergogne. C’est ce qui avait fait dire a 
Carcagne : « la voici ! » 

Gringaille et Escargasse avaient reconnu la 
vieille, eux aussi. Ils avaient compris la pensee de 
Carcagne et l’espoir avait penetre en eux. Ils 
etaient alles se poster sous l’oeil-de-boeuf de 
Eimpasse, bien resolus a n’en pas bouger tant que 
Carcagne ne leur ferait pas signe. 

Colline Colle ouvrit la porte juste comme 
Carcagne montait majestueusement les marches 
du perron. II penetra dans le sanctuaire - nous 
entendons la cuisine, qui servait de salle a 
manger. Lorsqu’ils se trouverent, seuls, face a 
face, la matrone crut devoir prendre un air confus 
et baissa pudiquement les yeux. Carcagne 
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comprit qu’il lui fallait dire quelque chose de 
galant, qui lui conquit d’emblee les bonnes graces 
de la femme. II trouva ceci: 

- Belle dame, depuis que je vous ai vue, je me 
suis apergu que j’avais oublie mon coeur ici. Je ne 
viens pas vous le reclamer. Si vous l’avez trouve, 
gardez-le... Mais, pour Dieu, donnez-moi le votre 
en echange, ou je meurs... Voyez, je deperis, je 
me desseche, je me consume !... 

Ayant dit, il retroussa sa moustache d’un air 
conquerant, trouvant le compliment assez bien 
trousse et la declaration decisive. 

Le plus fort, c’est que Colline Colie, peu 
habituee a un si beau langage, baya d’admiration. 
Elle laissa tomber sur cet amoureux qui 
s’exprimait si bien un regard attendri qui se 
chargea de compassion en le regardant de plus 
pres. 

II est de fait que Carcagne, a jeun depuis la 
veille, avait un petit air dolent des plus 
interessants. De plus, il etait devore d’inquietude 
au sujet de sa tentative desesperee. Toucher le 
coeur de la vieille megere n’etait rien... si elle 
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n’ouvrait le garde-manger. Cette inquietude se 
lisait sur son visage. Colline Colle la prit pour 
l’angoisse de l’amoureux qui attend que son sort 
soit fixe. Elle en fut touchee. 

Mais elle n’etait pas femme a perdre la tete 
pour si peu. Elle fit remarquer : 

- Eh ! sainte Vierge ! pourquoi avez-vous tant 
attendu, pauvre jeune homme ?... Puisque je vous 
avais invite a venir me voir ! 

Elle minaudait en parlant. Mais elle fixait sur 
lui ses petits yeux pergants. En tout cas, la 
reflexion etait juste. Elle faillit desargonner 
Carcagne, qui ne l’avait pas prevue. L’imminence 
du peril lui donna de fesprit d’a-propos. 

- Helas ! belle dame, fit-il en poussant force 
soupirs, je suis au service d’un puissant prince et 
j’ai du suivre mon seigneur, qui a juge a propos 
de s’absenter. Ah ! j’ai bien maudit l’affreux 
contretemps et j’ai bien souffert, allez ! 

L’explication etait des plus plausibles ; elle 
satisfit la matrone. Elle la satisfit d’autant plus 
qu’elle lui apprenait que le ravisseur avait titre de 
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prince. C’etait le commencement des 
renseignements qu’elle esperait arracher de son 
pretendu amoureux. Elle fut contente et son 
attitude s’en ressentit: 

-Pauvre jeune homme ! dit-elle d’un air 
apitoye. 

Elle lui prit la main, qu’elle serra tendrement 
comme pour dire : « Vos tourments vont finir ! » 
et baissant les yeux d’un air embarrasse : 

- Je m’appelle Brigitte... Et vous ?... 

/V 

-Moi, je m’appelle Carcagne. O Brigitte! 
reine de mon coeur, je m’attache a vous jusqu’a la 
mort! Je sens que je ne peux vivre sans vous ! Je 
sens... que nous sommes crees l’un pour l’autre. 
Je sens... pardieu ! c’est une odeur de soupe au 
lard... c’est-a-dire, non... je veux dire que je sens 
une... je sens que... je sens... 

Le pauvre Carcagne, trouble par le parfum de 
la soupe qui mijotait sur le feu, sentait qu’il 
pataugeait lamentablement. Pour se tirer 
d’embarras, il employa un moyen heroique : il 
empoigna Colline Colle, la souleva comme une 
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plume, la serra sur son coeur a l’etouffer et plaqua 
sur sa peau seche des baisers retentissants. 

Apres quoi il la reposa delicatement sur ses 
pieds, conscient de s’etre tire a son honneur du 
mauvais pas dans lequel il s’etait sottement 
fourre en voulant eblouir par des phrases 
ronflantes, quand les gestes sont si faciles et si 
eloquents. 

Colline Colle, qu’il avait a moitie etouffee, 
soufflait peniblement, se remettait peu a peu. Elle 
n’etait pas fachee. Bien au contraire. Elle etait 
emerveillee de la force et de la vigueur de cet 
amoureux intrepide. Et elle eut la franchise de le 
dire : 

-Jesus! Seigneur! Quelle force!... Quelle 
ardeur !... Se peut-il que vous m’aimiez a ce 
point ?... Mais c’est une vraie benediction ! 

Voyez comme vont les choses : pour une 
pauvre petite fois qu’elle se montrait franche, elle 
n’eut pas de chance. Carcagne crut qu’il avait 
triomphe sur toute la ligne. Il se crut le maitre de 
la situation et il declara avec desinvolture : 
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— C’est dit! je m’installe ici ! Je ne vous quitte 

/V 

plus, O Brigitte ! Je sens que je suis ne pour 
mener une existence de bon bourgeois paisible. 

- Ouais ? songea la vieille, il va vite, le bon 
jeune homme ! S’imagine-t-il, par hasard, que je 
vais l’entretenir ?... Voire ! que je tienne les 
renseignements dont j’ai besoin et puis je lui 
montrerai comment je sais me debarrasser des 
galants trop encombrants. 

Mais, comme elle ne protesta pas, comme elle 
continua de sourire tendrement, Carcagne, avec 
sa logique speciale, en infera qu’elle consentait. 
II jeta cyniquement le masque et s’ecria 
rondement: 

-N’est-ce pas bientot l’heure du diner, 
Brigitte ? Mon estomac me dit que l’heure a 
sonne depuis longtemps. 

Cependant, malgre son impudence et les airs 
detaches qu’il affectait, il n’etait pas tres rassure : 
Colline Colle avait Fair de se faire tirer 1’oreille. 

Elle reflechissait, voila tout. Elle etait avare, 
mais elle n’etait pas sotte. Et elle avait ete 
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commergante. La depense d’un diner la faisait 
renacler. Mais elle se dit que rien ne vaut un bon 
diner convenablement arrose, pour delier une 
langue. Or, elle voulait faire parler ce naif 
gargon. Le profit qu’elle lui arracherait valait 
bien qu’elle risquat les quelques sous d’un repas. 
Sa decision fut vite prise, et a Carcagne, qui 
attendait anxieusement: 

-Mais, monsieur Carcagne, dit-elle, je ne 
soupe pas avant six heures ! Et il n’en est pas 
encore cinq. 

-Vous vous trompez, 6 Brigitte, assura 
Carcagne soulage, je suis sur que vous vous 
trompez. Mon estomac me dit qu’il est au mo ins 
neuf heures du soir. 

Et comme elle paraissait surprise et quelque 
peu inquiete, il eut recours a la tactique qui lui 
avait deja reus si: il la prit par la taille, plaqua un 
baiser dans son cou et roucoula : 

- Ah ! mon coeur ! vous venez de me donner la 
plus grande joie de ma vie. Et les emotions 
creusent, voyez-vous. 
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- Voulez-vous bien finir, mauvais sujet ! 

- Et puis, vous ne savez pas que depuis que je 
vous ai vue, je ne bois plus, je ne mange plus, je 
ne dors plus !... Alors, je subis le coup de la 
reaction... Brigitte, si vous ne me donnez a 
manger de suite, je tombe d’inanition, je 
m’evanouis, je meurs a vos pieds... avant d’avoir 
cueilli votre baiser. 

La matrone s’efforgait de rougir. Au fond, elle 
etait plus ebahie que flattee de cette ardeur qu’on 
lui temoignait. Mais elle n’avait garde de le 
laisser voir. 

-Allons, fit-elle, je ne veux pas votre mort 
et... je vais vous preparer a manger a V instant. 

Ayant bravement accepte le risque, elle 
s’activa d’assez bonne grace. Elle ranima le feu 
et descendit a la cave. 

A peine avait-elle tourne les talons que 
Carcagne bondit sur l’escabeau place sous l’oeil- 
de-boeuf. II passa la tete dehors et laissa tomber 
quelques paroles joyeusement accueillies par 
Gringaille et Escargasse, qui attendaient 
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patiemment, mais non sans inquietude. 

Ceci fait, il descendit vivement de son 
escabeau et, pour se donner une contenance, il se 
mit a marcher de la fenetre a la porte de la 
chambre, grande ouverte. Et il s’arreta 
machinalement sur le seuil. 

Les rayons obliques du soleil tombaient sur un 
meuble place precisement a cote de lui. Un objet 
miroitant et brillant comme de V argent attira 
invinciblement son regard. Cet objet etait place 
dans un tiroir entrouvert. 

Ce fut plus fort que lui. Carcagne oublia son 
honnetete trop recente. Il fut fascine, ebloui par 
Eeclat de cet objet mysterieux. Ses bonnes 
resolutions sombrerent piteusement des la 
premiere occasion. 

Les yeux fixes sur la porte par ou il craignait 
de voir reparaitre Brigitte courroucee, il allongea 
une griffe experte, explora vivement le tiroir et 
rafla Y objet sans le regarder. Il lui sembla que ce 
devait etre un etui. En argent assurement : il 
brillait tant. Plein d’or, peut-etre, qui sait ? Il 
Eagita doucement. Precisement, il sentit ballotter 
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un corps a l’interieur. Le coeur battant, il fourra 
vivement l’etui dans sa poche et s’eloigna 
precipitamment de la chambre. 

Alors, la honte au front, il eut conscience de 
son crime et qu’il venait de se deshonorer en 
manquant a sa parole. Soyons juste : son premier 
mouvement fut de remettre l’objet ou il l’avait 
pris. Il fit meme un pas vers la chambre, a cette 
intention. Trop tard. Colline Colle reparaissait a 
ce moment. L’emotion lui donna une quinte de 
toux qui fit trembler les casseroles. 

Comme si cette toux avait ete un signal, au 
meme instant on frappa rudement a la porte. 
Colline Colle sursauta et regarda Carcagne avec 
une mine inquiete. Celui-ci se campa et retroussa 
sa moustache d’un air qui signifiait: « Je suis la ! 
Ne craignez rien.» Et Colline Colle sourit, 
rassuree : 

Les coups redoublerent. En meme temps, une 
voix cria : 

- Ohe ! Carcagne ! He be ! Es-tu mort ou 
vivant ?... Si tu es mort, dis-le, cornes du diable ! 
nous ne laisserons pas refroidir le diner qui nous 


81 



attend. 

-Brigitte, s’ecria joyeusement Carcagne, ce 
sont des amis ! Ouvrez, ma chere. 

Mais Brigitte allongeait le nez. La visite, 
apparemment, n’etait pas de son gout. Puis, 
decidement, le bon jeune homme en prenait trop 
a son aise : 

« Quoi ! il est la depuis un quart d’heure a 
peine. II s’installe. II me tourne et retourne. II 
parle en maitre. II faut, pour lui, que j’avance 
l’heure de mon souper. Et, pour comble, voila 
dej a ses amis qui veulent envahir mon domicile ! 
Ouais ! que signifie ceci ? Ah ! quand j’aurai mes 
renseignements, je ne trainerai pas a le jeter 
dehors... II me compromettrait avec ses allures... 
Sans compter que je lui vois des dents capables 
de croquer, en un rien de temps, mes pauvres 
economies si peniblement amassees ! » 

Carcagne, voyant qu’elle ne bougeait pas plus 
qu’une souche, se precipita lui-meme. La cle etait 
sur la serrure. II ouvrit, tira les verrous et fit 
entrer ses amis, sans paraitre se soucier le moins 
du monde des airs pinces de la matrone et des 
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coups d’oeil furieux qu’elle lui jetait. 

C’est ainsi que, malgre elle, Gringaille et 
Escargasse firent une entree qui n’avait rien de 
triomphal, malgre leur outrecuidante assurance. 
Carcagne, en parfait gentilhomme, fit les 
presentations en regie. L’accueil de Colline Colle 
fut glacial et eut demonte tout autre que les deux 
malheureux affames. Mais les deux pauvres 
heres, qui entrevoyaient faubaine d’une franche 
lippee, ne voulurent rien voir, rien entendre. Ils 
multiplierent les sourires et les reverences, et 
Escargasse declara avec desinvolture : 

- Excusez-nous, madame, si nous troublons 
votre galant tete-a-tete. Mais notre ami Carcagne 
me parait oublier que nous eumes l’honneur de 
finviter a souper. 

- Et pardieu ! nous avons meme commande, 
expressement a son intention, un succulent repas 
a Eauberge du Grand-Passe-Partout, qui est, 
vous le savez ou vous ne le savez pas, la premiere 
auberge de Paris, rencherit Gringaille. 

Colline Colle regarda Carcagne avec 
inquietude : est-ce qu’il allait la laisser pour les 


83 



suivre ? Allait-elle echouer si pres du but ? Non ! 
Carcagne disait: 

-Ah ! messieurs, vous m’excuserez, mais je 
ne puis aujourd’hui. Et il jetait sur la vieille un 
coup d’oeil egrillard. La joie qu’elle eprouva de 
voir qu’il restait lui fit oublier de faire semblant 
de rougir. Gringaille et Escargasse se redresserent 
avec des airs outrages. 

- Mais, continua Carcagne, negligemment, il y 
a moyen de s’arranger. Je ne puis aller avec vous, 
mais vous pouvez rester avec nous... Partagez 
notre modeste repas. Je suis sur que madame se 
tiendra pour honoree de vous avoir a sa table. 

La stupeur et V indignation laisserent Colline 
Colle sans parole. Mais sa physionomie irritee, 
les yeux etincelants qu’elle dardait sur les trois 
malheureux qui attendaient sa decision dans des 
transes mortelles, toute son attitude enfin, etait 
une protestation terriblement eloquente. 

Gringaille et Escargasse feignirent de ne pas 
remarquer cette attitude, et de prendre son silence 
pour un acquiescement. Leurs trognes se firent 
souriantes et avec des mines comme ils en 
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voyaient faire aux gentilshommes : 

-Par ma foi, la proposition est des plus 
galantes. 

- Nous n’aurions garde de la refuser ! 

Mais la vieille avare se revolta devant ce 
surcroit de depense. Elle eclata sur son ton le plus 
reveche : 

- Ouais ! prenez-vous ma maison pour un 
cabaret? Pensez-vous que j’aie les moyens 
d’heberger gratuitement tous les mauvais droles a 
qui il chantera d’envahir mon logis ?... 

Elle aurait tenu d’autres propos aussi peu 
amenes si Carcagne Eavait laissee faire. Mais 
Carcagne risqua bravement le grand coup et, 
prenant un air de dignite outragee : 

-Fi done ! madame, s’ecria-t-il. Est-ce ainsi 
que vous appreciez Phonneur qui vous est fait ?... 
Messieurs, partons, je vous prie. Je me suis 
trompe sur le compte de madame... Je lui croyais 
un coeur noble et genereux. Je vois que c’est une 
petite bourgeoise rapace et avaricieuse. 
Partons !... 
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Colline Colle faillit s’evanouir. Quoi ! il s’en 
allait?... Mais c’etait sa mine, alors !... Sa 
superbe speculation s’en allait a vau-l’eau parce 
qu’elle rechignait a un supplement de depense. 
Valait-il pas mieux se resigner ? Accepter 
1’inevitable ? Oui, cent fois oui. 

- Messieurs, messieurs, se hata-t-elle 
d’implorer, vous ne m’avez pas comprise. J’ai 
voulu dire que ma maison n’etant pas un cabaret, 
vous n’y trouveriez pas l’abondance et le confort 
dignes de galants cavaliers tels que vous, et 
auxquels vous etes certainement accoutumes. 

Le plus etonne de sa victoire fut certes 
Carcagne lui-meme. II n’aurait jamais cm qu’il 
avait produit une si vive impression sur cette 
femme. La preuve etait la, cependant. Les trois 
respirerent, delivres de leur apprehension et ils 
echangerent un coup d’oeil triomphant : V affaire 
etait dans le sac. Non sans peine toutefois. Ils 
n’abuserent pas de leur triomphe. 

- Nous ne sommes pas exigeants, dit l’un. 

- La moindre des choses nous suffit, appuya 
L autre. 
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- Sans compter l’honneur et le plaisir de 
souper en aussi agreable compagnie, dit 
galamment Carcagne, avec une oeillade assassine. 

Ces assurances tranquilliserent un peu l’avare. 

Enfin, le malheureux diner, si peniblement 
obtenu, fut pret. II se composait de la soupe dont 
le parfum avait fait bafouiller Carcagne affame, 
d’un plat de lentilles et d’un restant de pore roti 
que Brigitte, en soupirant, se resigna a aller 
chercher a la cave. Repas peu copieux. A peine 
eut-il suffi a tromper la faim d’un des trois 
convives. Colline Colle avait cru faire 
grandement les choses en montant deux 
bouteilles de vin. Un de de vin a chacun autant 
dire. 

Les trois se regarderent d’un air consterne. 
Mais Carcagne ne doutait plus de rien et 
maintenant il savait la maniere de dompter la 
megere : il n’y avait qu’a montrer les dents. 
D’autorite, il s’empara des cles, descendit a la 
cave et en remonta charge de six bouteilles, de 
douze oeufs et d’un jambon. Colline Colle faillit 
s’etrangler de desespoir. Mais elle n’osa pas 
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protester. Encourage par ce succes, Carcagne 
fouilla effrontement les placards et decouvrit 
plusieurs pots de confiture et une bouteille de 
populo, a peine entamee. 

Brigitte souriait. Mais elle souriait jaune et 
elle avait envie de s’arracher les cheveux. Le pis 
est qu’elle dut confectionner fomelette. Ah ! 
comme elle l’eut volontiers saupoudree de 
poison... si elle n’avait voulu au moins en prendre 
sa part. Quoi qu’il en soit, ainsi renforce, le repas 
pouvait apaiser la faim des trois braves. C’est la 
seule chose qui leur importait. 

Les provisions epuisees jusqu’aux miettes, les 
plats proprement torches, a peu pres satisfaits, ils 
passerent sur le devant qui etait comme le salon 
de la vieille. Ils n’oublierent pas d’emporter la 
bouteille de populo avec V intention manifeste de 
la vider jusqu’a sa derniere goutte. Et dans 
fengourdissement beat de la digestion, ils se 
disaient, dans leur langage de convention, qu’a 
tout prendre, la maison etait moins mauvaise 
qu’ils n’avaient cru et que, bien dressee, la vieille 
pourvoirait a leurs besoins, jusqu’au jour ou 
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Jehan aurait fait fortune. Ils ne doutaient pas, en 
tout cas, qu’ils n’eussent trouve la pitance assuree 
pendant plusieurs jours, au moins. 

II va sans dire que Colline Colle n’aspirait 
qu’a les jeter dehors au plus tot. Elle etait dans 
une rage froide terrible et ne se contraignait que 
par un puissant effort de volonte. Aussi, les 
voyant gais et animes, elle risqua la question qui 
lui brulait les levres : 

-Vous disiez, monsieur Carcagne, que vous 
etiez au service d’un puissant prince. Comment 
s’appelle-t-il done ? 

Et, palpitante, elle attendit la reponse. 
Carcagne ouvrait deja la bouche. II sentit qu’on 
lui ecrasait le pied. II comprit et se tut. 

- C’est le prince Florentini, dit vivement 
Gringaille. 

-Le propre cousin de la reine Marie de 
Medicis, rencherit Escargasse. 

Une lueur s’alluma dans Eoeil de la megere. 
Un large sourire fendit sa bouche jusqu’aux 
oreilles. Son nez se tortilla frenetiquement. 
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Enfin ! elle avait le nom du ravisseur. Ce nom, 
elle le vendrait tres cher au confident du roi. Au 
roi lui-meme peut-etre. Qui sait s’il ne reviendrait 
pas ? Maintenant elle ne regrettait plus que les 
sacripants lui eussent devore ses provisions de 
quinze jours. 

- Et vous dites qu’il s’est absente ces jours- 
ci ? fit-elle d’un air indifferent. 

- C’est-a-dire qu’il est retourne a Florence, 
son pays, et qu’il ne reviendra plus. 

Cette revelation fut comme un coup de trique 
sur le crane de la matrone. 

-Mais, balbutia-t-elle, et la jeune fille, mon 
ancienne locataire, qu’en a-t-il fait ? 

Et elle attendit la reponse, haletante 
d’angoisse. Par le ravisseur elle eut pu faire 
retrouver la jeune fille. Mais puisque le ravisseur 
etait retourne dans son pays, il fallait bien 
retrouver la jeune fille elle-meme. 

-Comment, vous ne savez pas ?... La jeune 
fille est en surete, sous la protection du roi... II 
parait qu’elle est d’une naissance illustre... 
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proche parente de notre sire, dit-on, expliqua 
Gringaille. 

Pour Colline Colle, qui savait que Bertille etait 
la propre fille du roi, ces paroles parurent tres 
significatives. Elle fut ecrasee, aneantie. Bertille, 
sous la protection du roi, c’etait l’ecroulement 
piteux du chantage organise dans sa tete. Elle 
etait ruinee, volee, pillee, bafouee... Car ces trois- 
la, ces brigands qui la regardaient d’un air 
narquois, ils en savaient plus qu’ils n’en disaient 
et ils se rejouissaient. Ah ! ce qu’elle allait les 
jeter dehors. 

Elle se leva brusquement, pale de rage et de 
fureur, les deux poings sur les hanches, herissee, 
menagante, et gronda : 

- Mais alors, si votre maitre est retourne dans 
son pays, vous voila sans place, vous autres ? 

- Dame, oui, fit melancoliquement 
Escargasse. 

Aveu imprudent. Le Provencal le comprit, trop 
tard. 

Colline Colle, d’un coup d’oeil, s’assura 
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qu’elle n’avait rien a craindre. II faisait grand 
jour, la me etait animee, on viendrait a son aide le 
cas echeant. Elle bondit sur le balai, le saisit a 
deux mains et le brandit en glapissant: 

-Ah ! vous etes sans place !... Ah ! vous etes 
sur le pave, sans sou ni maille, le ventre creux, 
affame... Et vous vous etes dit que je serais votre 
vache laitiere, et vous etes venus vous installer 
ici, vous m’avez ruinee, vous m’avez devore 
toutes mes provisions, bu tout mon vin !... Hors 
d’ici, chiens ! tmands ! mauvais gargons ! 
ribauds ! 

Et chaque epithete etait accompagnee d’un 
coup de balai. Les trois interdits, effares, ne 
comprenant rien a ce changement subit, s’etaient 
redresses, paraient de leur mieux les coups 
qu’elle assenait, ne pensaient pas encore qu’il 
fallut deguerpir au plus tot. 

-Mais ma chere Brigitte ! tenta de concilier 
Carcagne. 

- Je ne suis pas votre chere Brigitte ! hurla la 
megere hors d’elle-meme. Je suis une honnete 
femme, moi ! Et vous m’avez ruinee, ruinee !... 
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Hors d’ici, vous dis-je ! 

Et courant a la fenetre, elle l’ouvrit toute 
grande et se mit a crier d’une voix pergante, 
capable d’ameuter toute la me : 

- Au feu ! au tmand ! a la hart! 

Ils comprirent que s’ils tardaient, tout le 
quartier allait leur tomber dessus et que e’en etait 
fait d’eux. Ils prirent bravement leurs jambes a 
leur cou, battirent precipitamment en retraite et 
degringolerent les marches du perron, pareils a de 
grands oiseaux effares. Les ailes de la peur aux 
talons, ils coumrent d’une traite jusqu’a la porte 
Saint-Honore ou ils se rassurerent enfin en 
constatant qu’on ne les poursuivait pas. 

Le premier soin de Carcagne, quand il se vit 
seul dans leur taudis, fut de verifier ce que 
pouvait etre l’objet brillant qui l’avait fait 
trebucher des ses premiers pas sur le chemin de 
l’honnetete. 

C’etait un mechant etui en fer-blanc, sans 
aucune valeur. II l’ouvrit. II contenait une bague 
en fer, egalement sans valeur, et un papier 
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couvert d’une ecriture fine et serree, en une 
langue qu’il ne connaissait pas. II se sentit 
soulage. II prit la bague en se disant: 

- Je dirai a Gringaille de la donner a Perrette. 
Cela lui fera peut-etre plaisir. 

Quant a l’etui, il le mit dans la poche 
interieure d’un vieux pourpoint use et dechire 
qu’il ne portait plus depuis longtemps. Et la 
conscience plus tranquille, il se jeta sur sa 
paillasse, s’enroula dans sa couverture et ne tarda 
pas a s’endormir. 

Ce petit etui etait celui que Colline Colle avait 
soustrait dans la cassette de Bertille. Elle aussi 
elle Eavait jete negligemment dans un tiroir et l’y 
avait oublie. 
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XXXVIII 


II y avait environ un mois que Bertille avait 
dispam. 

On avait entoure la chapelle du Martyr d’une 
haute palissade et on avait commence les fouilles. 
Des les premiers coups de pioche, on avait mis a 
decouvert les hautes marches d’un escalier. 
Preuve que les indications contenues dans les 
fameux papiers etaient exactes. Ce dont on n’etait 
pas autrement sur jusque-la. 

Ce premier resultat acquis, on avait decide de 
mener les travaux avec circonspection. A seule 
fin de deteriorer le moins possible la crypte ou, 
aux temps lointains de la persecution des 
chretiens, le bienheureux saint Denis rassemblait 
son troupeau de fideles autour du modeste autel 
de pierre. 

Ceci pour donner satisfaction a Marie de 
Beauvilliers. L’abbesse n’oubliait pas que lorsque 
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la chapelle souterraine serait degagee, elle 
deviendrait un lieu de pelerinage. Source de 
profits appreciates pour fabbaye. 

Le pere Coton, confesseur de Sa Majeste, avait 
reussi a se faire nommer directeur des travaux. Le 
roi et la reine croyaient egalement pouvoir 
compter sur son devouement. Nous savons, nous, 
qu’il n’etait qu’un instrument docile aux mains 
d’Acquaviva. 

Bien entendu, il n’avait pas ete souffle mot du 
tresor. Les fouilles avaient pour but officiel de 
degager la chapelle souterraine du saint. (Euvre 
pieuse. Et c’est pourquoi le choix d’un religieux, 
comme directeur, avait paru tout indique. 

Coton surveillait done et dirigeait les travaux. 
En meme temps, il gardait les abords de la 
chapelle. Ces abords n’etaient pas interdits au 
public, mais un vaste reseau d’espionnage avait 
ete etabli. On pouvait circuler librement sur la 
montagne. Quant a passer inapergu aux environs 
de la chapelle, il ne fallait pas y compter. Des 
yeux invisibles, toujours en eveil, epiaient les 
moindres gestes du plus inoffensif des passants. 
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Coton s’etait adjoint un certain nombre de 
religieux qui se chargeaient de cette surveillance. 
II est a noter qu’aucun de ces religieux 
n’appartenaient a la Societe de Jesus... 
notoirement, du mo ins. II est a supposer qu’ils 
avaient ete choisis a bon escient. 

Independamment de ces precautions, prises au 
nom du roi et de la reine, et approuvees par eux, 
Sully et Concini, qui se mefiaient Tun de 1’autre, 
avaient pris leurs petites dispositions secretes, 
chacun de son cote. Si bien que, sans qu’il y 
parut, les environs de la chapelle se trouvaient, 
autant dire, en etat de siege. 

Concini se croyait si sur de triompher qu’il 
avait pris, pour remplacer Jehan le Brave, 
Gringaille, Escargasse et Carcagne, quatre 
gentilshommes authentiques. C’etaient 
MM. d’Eynaus, de Roquetaille, de Longval et de 
Saint-Julien. Quatre jeunes gens dont 1’aine 
n’avait pas vingt-six ans et le plus jeune vingt- 
deux a peine. 

Dans son esprit, ces quatre gentilshommes 
devaient constituer le noyau de l’imposante garde 
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qu’il comptait attacher a sa personne, quand il 
serait devenu le maitre. 

Pour P instant, les quatre nouveaux seides du 
Florentin avaient pour unique mission de 
rechercher Jehan le Brave et de le prendre vivant. 
Concini leur avait promis vingt mille livres a se 
partager le jour ou ils le lui livreraient pieds et 
poings lies. 

Les quatre jeunes gens, qui etaient forts et 
braves, et le savaient, avaient pense que quatre 
hommes comme eux, pour en prendre un seul, 
c’etait trop de deux, au mo ins, en admettant que 
celui dont ils devaient s’emparer fut doue d’une 
force peu commune. Ils ne connaissaient pas 
Jehan le Brave. 

Concini le connaissait, lui. Et il n’oubliait pas 
Escargasse, Carcagne, Gringaille qui Pavaient 
deja trahi pour Jehan et se joindraient a lui. Ce 
qui fait qu’il n’avait pas hesite a engager, pour 
toute la duree des travaux, une trentaine de 
coupe-j arrets. 

Ceux-la, par escouade de huit hommes, 
avaient ete places sous les ordres de Saint-Julien, 
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Longval, Roquetaille, Eynaus. Une de ces 
escouades de sacripants devait se tenir a demeure 
aux alentours de la chapelle. Concini, en effet, 
n’oubliait pas non plus que Jehan chercherait a 
s’emparer du tresor. II prenait done ses 
precautions en consequence. Jusqu’a ce jour, 
Concini et ses hommes n’avaient pu mettre la 
main sur celui qu’ils cherchaient. 

II ne se cachait guere cependant. Mais il se 
deplagait sans cesse et, pousse par 1’instinct, il 
dirigeait ses recherches de preference vers les 
faubourgs et les environs de la ville. Depuis un 
mois que duraient ces recherches, il n’etait pas 
plus avance qu’au premier jour. Il etait 
decourage, deprime, et commengait a envisager 
serieusement la possibility d’en fmir par un bon 
coup de dague. 

Ce jour-la, qui etait le treize du mois de juin, 
Jehan avait passe la matinee a battre les 
faubourgs de la rive gauche, depuis la butte 
Copeau jusqu’a l’abbaye de Saint-Germain-des- 
Pres. Ce qui representait un assez joli ruban de 
route. 


99 



En revenant par le Pont-Neuf, il s’etait engage 
dans la me de l’Arbre-Sec. II s’etait oublie 
longtemps a rever sous la fenetre hermetiquement 
close de l’ancien logis de celle qu’il ne cessait de 
chercher. Et il etait parti en soupirant. 

Le cerveau vide de pensee, le coeur dechire, en 
proie a un sombre acces de desespoir, il allait 
d’un pas machinal, sans avoir conscience des 
lieux qu’il traversait. Il se trouva me Saint- 
Honore. Il la descendit et passa la porte sans s’en 
apercevoir. 

Ce jour-la etait le jour du marche aux chevaux, 
qui se tenait au bas de la butte Saint-Roch, 
couronnee de ses deux moulins. La butte Saint- 
Roch, on le sait, etait situee non loin de la porte, a 
droite en sortant de la ville. L’endroit etait done 
extremement anime. Jehan, toujours absorbe, se 
perdit dans la foule. 

Le long du fosse, entre les portes Montmartre 
et Saint-Honore, il y avait une bande de terre, 
plantee d’arbres a ses deux extremites. C’etait un 
« palmail» semblable a celui qui se trouvait le 
long de l’Arsenal et ou Pardaillan s’etait arrete. 
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Jehan le Brave s’attarda a regarder les joueurs. 
En realite, il ne les voyait pas. En ce moment, il 
vivait dans ses reves douloureux, transports au- 
dela de la realite. Il ne voyait et n’entendait rien. 
La lassitude l’avait arrete la sans qu’il en eut 
conscience. 

En ce moment, escorte de ses quatre 
gentilshommes, Concini parcourait le marche. Il 
apergut Jehan qui lui tournait le dos. Et ses yeux 
etincelerent, ses levres s’arquerent en un rictus 
terrible, sa main se crispa sur la poignee de son 
epee, et il se ramassa comme le fauve qui 
s’apprete a bondir. 

Sauter sur le bravo, le saisir, l’emporter, avant 
qu’il put se reconnaitre : telle fut sa premiere 
pensee. Il jeta un coup d’oeil sanglant autour de 
lui et secoua furieusement la tete. Au milieu de 
cette cohue, le coup de main etait impossible. Il 
le comprit et gringa des dents, machant de 
sourdes imprecations, pale de rage, tremblant de 
fureur a la pensee qu’il n’avait qu’a allonger la 
main pour en finir et qu’au lieu de cela, 1’autre 
allait lui glisser entre les doigts. 
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Un moment il eut la pensee de bondir sur le 
bravo, lui planter un poignard entre les deux 
epaules et se perdre dans la foule ensuite. C’etait 
possible. Mais une si pietre vengeance, apres ce 
qu’il avait reve !... II hesita. Et un sourire sinistre 
passa sur ses levres, et il s’applaudit d’avoir eu la 
force de se contenir. Il venait de remarquer 
combien Jehan paraissait absent et une idee lui 
etait venue. 

Il donna des ordres brefs, s’enveloppa dans 
son manteau et se mit a l’ecart. Un de ses 
hommes s’eloigna en courant. Les trois autres 
allerent se placer a quelques pas de Jehan, avec 
E intention de ne pas le perdre de vue. Ils 
n’avaient pas besoin de se cacher. L’homme ne 
les connaissait pas, il ignorait qu’ils etaient a 
Concini. 

Cependant, Jehan avait repris sa promenade 
distraite. Les trois suiveurs, a distance, ne le 
lacherent pas d’une semelle. Concini, le chapeau 
sur les yeux, le manteau sur le nez, suivait de loin 
ses hommes. 

- Joie et prosperity, a vous, messire Jehan le 
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Brave, dit soudain une voix grave. 

Jehan sursauta. II laissa tomber sur celui qui 
venait de le nommer ce regard effare de l’homme 
qui revient de tres loin. II se ressaisit et 1’ombre 
d’un sourire effleura ses levres. 

- Ah ! c’est vous, Ravaillac, fit-il doucement. 
Joie et prosperite, dites-vous ? Ventreveau ! Je 
suis curieux de voir si votre souhait se realisera ! 
Quand vous m’avez aborde, je revais precisement 
d’en flnir avec cette vie par un bon coup de 
dague... Vous voyez que la joie regne dans mon 
coeur. Et quant a la prosperite : trois ecus, voila 
toute ma fortune. 

Et il eclata d’un rire strident, saccade, qui 
sentait la folie. 

Ravaillac le considera d’un air de 
commiseration profonde et ses traits se crisperent 
comme s’il eut souffert lui-meme de la 
souffrance de celui qui riait ainsi. Et il hocha 
douloureusement la tete. 

-Je vous trouve bien pale, dit-il. Vous avez 
maigri. Vos yeux sont fievreux... Seriez-vous 
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malade ? 

-Moi !... je ne me suis jamais si bien porte, 
mon cher ! C’est ceci qui est malade. 

II s’administrait de furieux coups de poing sur 
le coeur. 

Ravaillac palit. Une expression de desespoir se 
repandit sur son visage. Une angoisse poignante 
se lut dans ses yeux. Un combat violent parut se 
livrer en lui. II ouvrit la bouche pour parler et il 
n’en sortit qu’un sourd gemissement. 

A son tour, Jehan le considera. Et a son tour 
son visage exprima la pitie. 

-Vous aussi vous etes bien change!... 
Toujours vos sombres visions, pauvre bougre ! 
La misere ne vous suffit pas, il vous faut y 
joindre d’abominables mortifications. Il faut que 
vous vous fassiez le bourreau de votre corps !... 
Vous etes jeune, pourtant, pas mal bati, point sot 
et instruit... La vie pourrait etre belle, pour vous 
comme pour tant d’autres qui ne vous valent 
point. Le travail sain, le calme du foyer, la 
douceur de la famille. Voila ce que vous pourriez 
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avoir, comme tout un chacun. Voila ce a quoi 
vous renoncez, pour des chimeres, des folies qui 
vous conduiront ou ?... Je n’ose le dire. Ah ! 
misere de nous !... 

Et glissant son bras sous celui de Ravaillac, 
avec un bon sourire, il ajouta : 

- Tenez, je suis riche - je vous dis que je 
possede encore trois ecus - venez, je vous veux 
regaler. Un bon repas, une bonne bouteille, un 
estomac bien garni, en un mot, vous verrez qu’il 
n’y a rien de tel pour vous faire voir les choses 
d’un oeil moins sombre. Venez. 

Ravaillac, sans mot dire, le regarda avec un 
inexprimable attendrissement. Une larme pointa a 
ses paupieres, glissa lentement sur sa joue 
maigre, alia se perdre dans sa barbe rousse et 
broussailleuse. Brusquement, il saisit la main de 
Jehan et la porta a ses levres. 

- Que faites-vous la! s’exclama celui-ci 
etonne et gene. Qui suis-je done pour que vous 
me rendiez un tel hommage ? 

-Vous etes la bonte meme, dit Ravaillac 
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d’une voix emue, vous oubliez vos peines et vos 
tourments pour reconforter un malheureux qui ne 
vous est rien... Si vous saviez, pourtant ! 

Jehan laissa peser sur lui un enigmatique 
regard. 

-Bon ! fit-il, j’en sais plus long que vous ne 
pensez. 

Et comme Ravaillac tressaillit et levait sur lui 
des yeux anxieux, il se hata d’ajouter, avec une 
gaiete affectee : 

- Je sais notamment qu’il va etre cinq heures, 
que j’ai oublie de dejeuner et que j’enrage de 
faim, j’etrangle de soif... Eh ! pardieu! j’y 
suis !... C’est la faiblesse qui me mettait ainsi du 
noir a Earne !... Venez done, morbleu ! vous 
verrez que nous ne serons plus les memes quand 
nous aurons la panse garnie. 

Ravaillac eut une derniere hesitation. Du 
moins, Jehan crut qu’il hesitait a le suivre. En 
realite, Ravaillac se disait ceci : 

- Suis-je done sans coeur et sans entrailles ?... 
Quoi ! tant de bonte ne m’emeut pas ?... 
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Pourquoi ?... Le demon de la jalousie, toujours ! 
Parce qu’il est aime... et que je ne le suis pas !... 
II a pitie de moi, lui !... Et moi, je n’aurais pas 
pitie de sa jeunesse... je le laisserais sombrer dans 
le desespoir !... Est-ce possible?... Eh bien, 
non !... Je ne suis pas un homme, moi ! Je suis et 
je veux rester le justicier. Je dois m’elever au- 
dessus des faiblesses humaines. Si je ne parle pas, 
je deviens indigne de la mission qui nfest 
devolue... Je parlerai, il le faut... je dois me 
purifier par le sacrifice. 

Sa resolution prise, le calme rentra dans son 
ame, ses traits prirent une expression de serenite 
qui le transfigurait et docilement, il suivit son 
guide. 

Ils entrerent dans une guinguette et se mirent 
sous une tonnelle. Sous la tonnelle d’en face, les 
hommes de Concini vinrent s’attabler. Ils ne 
pouvaient pas entendre, mais ils voyaient leur 
homme. Cela leur suffisait, parait-il. 

Jehan jeta un ecu sur la table et, a fhote 
accouru, il commanda : 

- A boire et a manger, jusqu’a concurrence de 
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l’ecu que voici. Et se tournant vers Ravaillac, 
avec une grande douceur : 

- II me reste encore deux ecus. Partageons en 
freres. 

Ravaillac, a ce dernier mot, tressaillit encore 
une fois. Et il jeta sur le jeune homme qui lui 
glissait son ecu dans la main un regard ou il y 
avait tout a la fois : de V affection fraternelle, de 
la reconnaissance et du desespoir. 

Les premiers moments furent silencieux. Ils 
avaient faim tous les deux. Jehan n’avait pas 
menti: il avait oublie de dejeuner. Quant a 
Ravaillac, le pauvre here jeunait plus souvent 
qu’a son tour. Quand leur appetit fut apaise, ce 
fut Ravaillac qui reprit Eentretien. 

- Pour que vous ayez songe au suicide, il faut 
que vous soyez malheureux au-dela du possible. 
Un homme de votre trempe ne se laisse aller a de 
telles idees que lorsque la mesure est comble a 
deverser. 

Jehan se trouvait a une de ces minutes ou le 
coeur a besoin de s’epancher. Il faut le laisser 
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parler si on ne veut le faire eclater. II se raidit 
cependant. Pourquoi ? Parce qu’il etait un peu de 
cette espece de concentres qui gardent 
jalousement leurs peines pour eux. 

Ce fut plus fort que lui : il parla. II eut beau se 
raisonner, se morigener, rien n’y fit. Une force 
mysterieuse, irresistible le contraignit a se confer 
a ce malheureux qu’il ne connaissait, somme 
toute, que pour lui avoir fait la charite. Pourtant, 
comme il avait devine la secrete passion de 
Ravaillac, en qui il ne pouvait voir un rival, il eut 
cette delicatesse de passer sous silence tout ce qui 
pouvait etre de nature a le froisser ou le 
chagriner. 

Mais, sans le nommer, il dit V attentat de 
Concini et qu’il etait arrive a temps pour sauver 
la jeune fille. Et qu’il 1’avait conduite en une 
maison ou il la croyait bien en surete. Et qu’elle 
avait disparu mysterieusement. Et ses inlassables 
recherches et leur peu de succes. 

Ravaillac l’ecouta gravement, hochant la tete 
ici, approuvant la. Sa resolution de renseigner le 
jeune homme se confirmait dans son esprit. 


109 



Pourtant il ne parla pas encore. On eut dit qu’il 
tenait a s’assurer que Jehan etait reellement a 
bout de force et de courage, et que son sacrifice 
lui sauverait bien la vie. Peut-etre, plus 
simplement, sans s’en rendre compte, reculait-il 
le moment fatal, ne se sentant pas encore assez de 
courage pour braver la douleur. 

Quoi qu’il en soit, il dit en baissant la voix : 

-Elle a vu que le... roi rodait autour de sa 
demeure. Elle s’est mise hors d’atteinte. Elle a 
bien fait. C’est une brave et honnete fille. 

Jehan tressaillit. Ce n’etait pas une hypothese 
qu’emettait la Ravaillac. Il affirmait, comme s’il 
avait ete sur de son fait. 

-Vous vous trompez, dit-il en le regardant 
fixement. Elle n’avait rien a craindre du roi. 
Absolument rien, vous entendez. 

Ravaillac le regarda d’un air effare. Il etait 
devenu livide, il tremblait. Une inquietude 
mortelle se lisait dans ses yeux. Il begaya : 

- Vous etes sur ? 

- Tres sur ! Le roi n’est pour rien la-dedans, 


no 



vous dis-je. Elle a des ennemis, elle est tombee 
dans quelque piege infame, adroitement tendu. 

Ravaillac savait bien qu’il pouvait s’en 
rapporter a lui. II le crut et dans son esprit 
chavire, il sanglota : 

« Mais alors, elle est en danger ?... Et depuis 
un mois que je le sais, je ne dis rien. Et s’il lui 
arrive malheur ?... Si elle est morte ?... C’est moi 
qui l’aurai tuee !... Moi!... Est-ce possible?... 
Malediction sur moi ! » 

Et brusquement, sans plus hesiter : 

-Ecoutez, dit-il d’une voix blanche, je n’ai 
rien dit jusqu’ici parce que je croyais sincerement 
qu’elle etait partie pour echapper a l’autre. Je me 
suis trompe, je le vois. Je vais tout vous dire... 
Fasse le ciel qu’il ne soit pas trop tard !... 

Et il dit comment il avait rencontre Bertille en 
compagnie d’une vieille paysanne. Qu’il l’avait 
suivie et vue entrer a l’abbaye de Montmartre, 
d’ou elle n’etait pas ressortie. 

Jehan n’en avait pas ecoute da vantage. Il avait 
agrafe son ceinturon et il etait parti comme un 
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ouragan. II n’alla pas loin. Avec la meme 
impetuosite, il revint sous la tonnelle, saisit les 
deux mains de Ravaillac, les serra a les lui briser 
et, a voix basse, dans la figure, les yeux dans les 
yeux : 

- Service pour service, dit-il. Tu viens de me 
sauver du desespoir, je veux te sauver a ton tour, 
et le sauver lui aussi, lui... Tu sais de qui je veux 
parler. 

Et Tattirant a lui, d’une voix plus basse 
encore : 

- Ecoute, Ravaillac, tu veux tuer le roi parce 
que tu fas vu roder autour d’elle et que tu es 
jaloux ? Ne dis pas non ! Je sais ce que je dis. Eh 
bien, je ne peux pas te laisser commettre ce 
crime. Le roi, Ravaillac, c’est son pere ! 
Comprends-tu ? Son pere !... Maintenant, va le 
frapper, si tu Loses ! 

Et il le lacha. 

Ravaillac poussa un sourd gemissement et 
demeura petrifie, les yeux hagards, regardant sans 
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le voir, Jehan qui s’eloignait defmitivement cette 
fois. 
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XXXIX 


Jehan le Brave etait parti en courant. II etait 
fou de joie et il ne savait pas trop ce qu’il faisait. 
Une seule pensee lucide etait en lui : 

-Elle est vivante et je sais ou elle est !... 
Quand je devrais demolir Eabbaye pierre a pierre, 
il faudra bien que je la delivre ! 

II aurait du, puisqu’il etait si presse, longer la 
butte Saint-Roch et couper a travers champs, 
derriere la Ville-EEveque, ce qui eut raccourci 
notablement son chemin. Son premier 
mouvement Eavait lance droit devant lui, dans le 
faubourg Saint-Honore; sans reflechir, il 
continua a piquer droit devant lui. 

En passant, il bouscula fortement les 
gentilshommes de Concini. Il n’y prit pas garde. 
Il ne s’excusa pas. Il n’avait pas de temps a 
perdre. Il entendit bien des protestations 
vehementes, des injures, des menaces. Il ne 
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repondit pas, il ne se retourna pas, il continua sa 
course furieuse. 

Ceux qu’il avait bouscules voulurent s’elancer 
pour chatier 1’insolent. Mais leur maitre, qui 
venait de les rejoindre, les arreta. 

En voyant la direction prise par Jehan, Concini 
eut Eintuition qu’il courait a Montmartre. Notez 
qu’il pouvait aussi bien s’arreter au hameau du 
Roule qui se trouvait au bout de la route. La, il 
pouvait encore, tournant a gauche, pousser 
jusqu’a Chaillot. Concini ecarta ces hypotheses. 
Non : Jehan allait a Montmartre. Cette idee prit 
dans son esprit la force d’une certitude. Et ivre de 
joie, il gringa : 

- Je le tiens ! 

L’ordre qu’il avait donne a un de ses 
gentilshommes avait ete execute : il avait avec lui 
douze hommes. Il fit ce que le jeune homme avait 
neglige de faire, il s’elanga avec sa bande, par le 
raccourci. 

Au bout du faubourg, apres avoir passe le 
couvent des Capucins, Jehan tourna a droite. 
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Alors, il se dit: 

- Au fait, pourquoi courir ainsi ?... Maintenant 
que je sais ou elle est, je la delivrerai, cela ne 
souffre aucun doute. II ne faudrait pourtant pas 
avoir la naivete de croire que cela va s’effectuer a 
1’instant, sans difficulty aucune. Ce serait trop 
simple et trop beau. M’est avis que les choses ne 
vont pas marcher toutes seules. II faudra du 
temps, de la patience et de la prudence. Me 
garder surtout d’attirer 1’attention sur moi. 
Marchons posement, morbleu ! comme un bon 
badaud qui baye aux corneilles et allons etudier 
de pres cette abbaye. Apres quoi j’aviserai. 

II fit comme il avait decide : il ralentit le pas et 
prit failure d’un flaneur. Il arriva au pont Arcans, 
qui enjambait l’egout. Il le franchit, et quelques 
toises plus loin, il tourna a droite. 

Ici, une description des lieux s’impose. 

Ce que nous appellerons la grande route allait 
de fouest a Test, en inflechissant legerement vers 
le sud, depuis les environs du pont Arcans, 
jusqu’au bout du Faubourg-Montmartre 1 . Au bas 

1 Au Faubourg-Montmartre, la route remontait vers le nord- 
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de la butte, sous la chapelle du Martyr, cette route 
etait barree par la croix au pied de laquelle nous 
avons vu Ravaillac en priere. Nous rappelons 
avoir dit qu’il y avait la un chemin, lequel passait 
sur le cote est de la chapelle, longeait Pabbaye et 
allait se perdre sur le versant oppose. 

C’est par ce chemin que devait passer Jehan 
pour atteindre le haut de la butte et etudier la 
topographie du couvent. 

Revenons en arriere. Sur la route ou il se 
trouvait, le jeune homme avait, a sa droite et a sa 
gauche, des terrains vagues, des marais et des 
champs. Ensuite, sur la droite, le chateau des 
Porcherons. Passe le chateau, depuis son mur 
d’enceinte, une enfilade de maisonnettes. Plus 
loin et jusqu’a proximite du carrefour ou se 
dressait la croix, quelques autres habitations 
irregulierement espacees, avec leurs petits jardins 


est, en une ligne oblique, jusque sur les cotes du village 
Clignancourt. La, une croix et un chemin qui, passant devant 
Clignancourt, contoumait la butte. De la croix, la route repartait 
franchement de l’ouest a Lest, jusqu’au Faubourg Saint-Denis 
ou elle aboutissait a Tangle du couvent de Saint-Lazare. (Note 
de M. Zevaco). 
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entoures de treillages, de haies ou de solides et 
hautes murailles. 

Bien entendu, toutes ces maisons etaient 
campees au petit bonheur, sans ordre ni symetrie, 
avec un dedain absolu de Talignement. Les unes 
avangaient effrontement sur la route, les autres, 
honteuses ou craintives, se tenaient a l’ecart. Tout 
cela formait coins et recoins, angles et 
renfoncements. 

En face du chateau : un ilot charge d’une 
demi-douzaine de maisons avec leurs vergers. Un 
chemin contournait cet ilot, passait au pied d’une 
eminence sur laquelle se dressait un moulin 1 et 
venait rejoindre la grande route. A Tintersection 
de ce chemin et de la route se trouvaient quelques 
masures. 

Au pied de T eminence et de son moulin, 
caches par les maisons qui couvraient l’ilot, 
Concini et ses douze hommes se tenaient a 
l’affut. Jehan s’avangait d’un pas souple et leger. 

1 Ce moulin appartenait aux Dames de Montmartre. Plus 
tard, lorsqu’il n’en resta que la tour, en pierres, on l’appela la 
Tour des dames. De la, la rue actuelle qui porte ce nom. (Note 
de M. Zevaco). 
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Depuis qu’il savait ou trouver Bertille, sur de la 
delivrer, la joie Pinondait. Jamais fin d’apres- 
midi ne lui avait paru aussi belle, aussi 
rayonnante que celle-la. II allait plein d’espoir, en 
fredonnant joyeusement une chanson. 

II avait depasse le chateau des Porcherons et 
Pilot qui lui faisait face. II avait depasse les 
masures qui bordaient la grande route et le petit 
chemin. II n’avait rien vu, rien remarque. Et 
d’ailleurs, il ne se mefiait pas. II entendit derriere 
lui une galopade frenetique et des voix rauques 
crier : 

- Sus ! sus !... 

II se retourna, le soured fronce. Dans le meme 
instant, il eut la rapiere au poing, pret a recevoir 
les douze estafiers qui grimpaient la cote en 
soufflant bruyamment. Et il reconnut Concini qui, 
derriere ses hommes, criait, ivre de joie : 

- Vivant! sang du Christ ! Il me le faut 
vivant! 

- Eh ! c’est Pillustre signor Concini ! railla 
Jehan. Depuis que ma main s’est appesantie sur 
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ta face de couard, il faut toujours que tu te caches 
derriere quelque chose ou quelqu’un. 

- Sus ! sus ! hurlerent les estafiers en couvrant 
sa voix de leurs clameurs ! 

-A vous ! monsieur 1’insolent qui bousculez 
les gens sans vous excuser ! crierent les 
gentilshommes. 

-Doucement, mes agneaux, tonna Jehan, je 
vais vous bousculer avec ceci !... Et ceci pique et 
taille, je vous en avertis. 

Et sa rapiere se mit a decrire ce fulgurant 
moulinet qui lui etait familier. Eynaus, Longval, 
Roquetaille et Saint-Julien attaquerent de face. 

Les huit autres s’eparpillerent a droite et a 
gauche, cherchant a l’envelopper pour le saisir, 
excites par Concini qui ne cessait de crier : 

- Prenez-le vivant ! N’oubliez pas !... 

Un cri sourd... une imprecation... un 
hurlement... une malediction... C’etaient quatre 
hommes mis hors de combat par le terrible 
moulinet. Les coupe-j arrets, stupefaits, 
s’arreterent hesitants. 
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- A qui le tour ? claironna Jehan. Je vous avais 
avertis : cela pique et taille. 

- Tue ! tue ! crierent les assassins exasperes 
par cette resistance imprevue. 

- Hardi ! Foncez ! Sus a la bete ! rugit Concini 
pale de rage. 

Les huit qui restaient revinrent a la charge. 
Mais ils ne pensaient plus a le prendre vivant. 
Concini lui-meme oubliait de le leur rappeler. 

II y eut un choc effrayant. La rapiere, 
l’infernale rapiere qui barrait la route a elle seule, 
la rapiere tournoya, siffla, piqua, voltigea, frappa 
de pointe et de taille. Trois hommes tomberent. 
Parmi ceux-la, Saint-Julien, frappe d’un coup de 
taille en plein visage. 

-Tu ne sais meme pas choisir tes assassins, 
cria Jehan a Concini ecumant qui s’arrachait les 
cheveux. Encore un !... A qui le tour ?... A qui ?... 

C’etait vrai. Cette chose prodigieuse avait ete 
realisee en un rien de temps : huit corps, morts ou 
grievement atteints, gisaient sur la route blanche. 

Les quatre survivants s’arreterent effares. Si 
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ces quatre-la avaient ete les coupe-j arrets qui 
mordaient la poussiere au lieu des 
gentilshommes, nul doute qu’ils n’eussent pris la 
fuite a Tinstant. Le seul qui restait encadre par 
Roquetaille, Eynaus et Longval, demeura ferme. 

- £a pique ! 9a taille ! cria encore Jehan en 
eclatant de rire. Approchez mes agneaux ! 
Non ?... Alors, je vais vous charger. 

Et il allait charger en effet. 

A ce moment, derriere lui, retentirent des 
hurlements : 

- Tue ! tue ! suivis d’une degringolade 
furieuse. 

- A nous ! hurla Concini. Tue ! tue ! pas de 
quartier ! Cernez la bete ! 

Et il se rua lui-meme le fer au poing, a la 
rescousse de ses hommes qui, electrises par le 
secours qui leur arrivait, chargerent avec 
impetuosite. 

Jehan avait arrete son elan. Il tourna la tete au 
lieu de charger comme il avait dit. Une troupe 
d’une dizaine d’estafiers debouchait en hurlant du 
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carrefour de la Croix. Dans un instant, elle serait 
sur lui. II etait pris entre deux feux. 

« Je ne peux pourtant pas mourir avant de 
I’avoir sauvee ! » criait-il dans son esprit. 

Apres avoir regarde derriere, il jeta un coup 
d’oeil autour de lui. II avait depasse les masures. 
A sa droite, c’etaient des terrains vagues. 

Fuir par la ? La pensee ne Leffleura meme 
pas. A sa gauche : un mur, haut, solide... un 
renfoncement... c’etait une porte. Le salut etait 
peut-etre la. En tout cas, il aurait ses adversaires 
en face; on ne pourrait pas le frapper par 
derriere. 

Mais il fallait y arriver avant que la bande 
hurlante, la, derriere, ne fut sur lui. 

Il fit un bond prodigieux. 

- Il en tient ! il en tient ! triompha une voix. 

C’ etait encore vrai... L’instant 

inappreciablement court pendant lequel il avait 
regarde derriere et autour de lui, avait suffi. Il 
etait touche a l’epaule. Il ne s’en apergut 
d’ailleurs pas. 
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II avait atteint le renfoncement. II eut une 
seconde de repit. 

C’est tres court, une seconde. Voici tout ce 
qu’il fit pendant cet espace de temps si bref. II 
souffla... II reconnut la place. II y avait une 
marche derriere lui: il la monta et tata la porte de 
sa main gauche passee derriere le dos. Elle etait 
fermee, helas ! II redescendit... II compta ses 
adversaires : ils etaient une quinzaine... II 
songea : 

« J’en decoudrai bien encore quelques-uns... 
mais apres ?... » 

II tapa du pied avec colere, et: 

«Je ne peux pas mourir ici... C’est 
impossible... je ne le veux pas ! » 

Voila tout ce qu’il fit et pensa en une seconde. 
II nous en a fallu bien davantage pour l’ecrire. 

Les deux bandes reunies etaient maintenant 
devant lui. En tete, Longval, Roquetaille, Eynaus. 
Ils attaquerent avec frenesie. Et maintenant qu’ils 
se sentaient surs de le tenir, Concini avait 
rengaine et, derriere ses hommes, il 
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recommengait a recommander : 

- Prenez-le vivant! la bete est acculee, 
coiffez-la, mes braves ! 

- Viens la chercher ! gouailla Jehan. Mais tu 
n’oseras pas. Tu es trop lache. 

Encore un cri sourd... un cri de fureur : 

- Demon ! 

C’est Eynaus qui tombe... Deux hommes de 
plus hors de combat... Cela fait dix. 

Jehan est en lambeaux. Sa poitrine, ses bras 
sont couverts d’estafilades cuisantes. Le sang 
coule sur son visage et sur ses mains. II tient bon 
cependant... Mais il est a bout de souffle, ses 
doigts s’engourdissent... Ce n’est plus Tattaque 
impetueuse de tout a Theure... II pare... II a fort a 
faire a parer tous les coups qui pleuvent sur lui de 
toutes parts. 

Concini le voit a bout. II exulte, il trepigne, il 
clame : 

- Sus ! Hardi !... Il est a nous ! 

- Pas encore ! halete Jehan. 
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Un regain de vigueur... Un supreme effort... 
Une reprise imprevue, foudroyante, du 
fantastique moulinet... Pif !... Un rale : un homme 
tombe pour ne plus se relever... Paf!... un sourd 
gemissement: c’est un autre homme a terre... 
Vlig !... une imprecation : 

- Malediction ! 

C’est Longval qui s’affaisse. 

Et cela fait treize !... Treize assassins le nez 
dans la poussiere !... Treize ! Chiffre fatidique : 
ils etaient treize - en comptant Concini - 
lorsqu’ils commencerent Tattaque. 

Mais c’est aussi le bouquet... c’est la fin... Un 
voile passe sur les yeux de Jehan, il se voit perdu. 

-A ce moment, Roquetaille - le dernier des 
gentilshommes encore en ligne - Roquetaille, 
furieux de la defaite de ses compagnons, anime 
du desir de les venger, oubliant la 
recommandation de son maitre, rugit: 

-Meurs ! chien !... 

Et il se fend a fond. 

Un horrible juron lui echappe : le coup a porte 
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dans le vide. Jehan a dispam. 

II y eut, parmi la bande, un moment de stupeur 
pendant lequel le silence plana. Puis, ce fut 
T explosion : les cris, les jurons, les imprecations, 
les menaces. Et puis la ruee sur la porte martelee 
a coups de pied, de poing, du pommeau de Tepee. 

Mais la porte etait solide. Elle resista. Alors, 
ce fut la course affolee autour du mur. La 
recherche d’une issue par ou penetrer dans la 
place. 

Et pendant que ses hommes s’obstinaient a 
chercher, Concini, desespere, bleme de honte, 
tremblant de fureur, contemplait d’un ceil morne 
la route jonchee de corps raides, immobiles, 
etendus de distance en distance dans des flaques 
de sang. 

Et la pensee lui vint d’Escargasse, Gringaille 
et Carcagne. Savait-il si cette propriete n’etait pas 
le repaire des tmands ? Et si cela etait ? S’ils lui 
tombaient tous les quatre dessus ? A en juger par 
Teffroyable besogne accomplie par un seul, lui et 
les dix braves qui lui restaient ne peseraient pas 
lourd sous les coups de ces demons. Le mieux 


127 



etait de tirer au large. Et tout de suite ! 

II rappela ses hommes, et la bande morne et 
silencieuse reprit, tete basse, le chemin de la 
ville, emportant ses morts et ses blesses. 
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XL 


Pendant qu’il ferraillait, Jehan avait entendu 
comme un bruit de verrous tires avec precaution. 
II avait compris. II n’avait pas ete etonne. Sa 
premiere pensee avait ete : 

-Pardieu ! je savais bien que je ne pouvais 
pas mourir avant !... 

Et il s’etait tenu pret, glissant la main derriere 
son dos, tatant la porte qui tremblait. Et pendant 
ce temps, il appelait a lui tout ce qui lui restait de 
forces et concentrait tout son effort a ecarter les 
lames les plus menagantes. 

Brusquement, il avait senti que la porte 
s’ouvrait toute grande derriere lui. Sans se 
retourner, sans regarder, il avait fait un bond en 
arriere. Au meme instant, quelqu’un poussait la 
porte, mettait les verrous, donnait un double tour 
de cle et - supreme precaution ou geste machinal 
d’affolement - faisait disparaitre la cle. 
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Ceci s’etait passe en moins d’une seconde. 

La nuit commengait a tomber. Jehan vit une 
fine silhouette de jeune femme, vetue comme une 
ouvriere. II n’eut le temps ni de la regarder ni de 
la remercier. Elle murmura : « Silence ! » et 
demeura penchee sur la porte, ecoutant 
attentivement, lui tournant le dos. 

-Ils s’en vont, dit la jeune femme en se 
redressant. Venez. Et elle se retourne vers lui. 

C’est une adorable jeune fille, de taille un peu 
au-dessus de la moyenne, mince, frele, delicate. 
Un teint d’une eblouissante blancheur, une 
merveilleuse couronne de cheveux chatain clair. 
Des attaches et des extremites aristocratiques. 
Une inconsciente dignite dans les attitudes. Un 
visage serieux, comme voile de melancolie. C’est 
une petite ouvriere parisienne. 

Jehan le Brave s’incline avec grace devant 
elle : 

- Madame, commence-t-il. 

Et il s’interrompit pour s’exclamer : 

-Eh mais !... C’est toi, Perrette !... Ma petite 
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soeurjolie !... 

Perrette, la soeur de Gringaille, la bien-aimee 
de Carcagne - car c’est bien elle - Perrette sourit 
gracieusement. Et son sourire est plein d’un 
charme ingenu. Mais, a ce mot de soeur, une 
crispation passe sur son joli visage. Ombre tres 
fugitive d’ailleurs. Le frais sourire reparait 
aussitot sur ses levres vermeilles. 

Jehan l’avait saisie, soulevee, et il appliquait 
sur ses joues veloutees deux baisers tendrement 
fraternels. Elle avait pali d’une maniere 
imperceptible. Et elle dit ce seul mot: 

- Venez. 

- Plus etourdi par l’imprevu de cette rencontre 
que par la lutte epique qu’il venait de soutenir, 
Jehan la suivit machinalement jusqu’a la maison 
qui se dressait au centre du jardin. 

Le reve, tres ancien deja, de Perrette, avait ete 
de devenir la femme de Jehan. C’est dans cette 
idee qu’elle avait su se garder pure dans un 
milieu ou la purete etait inconnue. Pour cela et 
aussi, il faut bien le dire, par une inconsciente 
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fierte native. Depuis quelque temps cependant, 
elle avait bravement renonce a son reve. 

Fine, intelligente, d’un caractere 
exceptionnellement serieux, le coeur tres haut 
place, une pointe d’orgueil, toutes ces qualites 
reunies remplagaient chez elle V instruction et 
Feducation absentes, ou a peu pres. 

Elle avait senti que Jehan etait d’une autre 
race qu’elle et les siens. 

Certainement, un jour ou V autre, on 
connaitrait sa naissance, et cette naissance ne 
pouvait manquer d’etre illustre. Alors, elle s’etait 
dit: «II ne peut pas etre a moi. II ne le sera 
jamais. Le mieux est de ne plus y penser. » 

Comme elle etait tres jolie et qu’elle le savait, 
nous n’oserions pas affirmer que, tout en 
renongant, elle ne gardait pas un peu d’esperance. 
Mais elle avait mis son orgueil a cacher 
soigneusement ses sentiments secrets. Grace a 
une volonte de fer, elle pouvait croire qu’elle 
avait reussi, sinon a les etouffer, du moins a les 
dissimuler. 
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Les choses avaient ete ainsi jusqu’au jour ou 
elle s’etait apergue que le coeur de Jehan etait 
pris... pour une autre qu’elle. Bien que prevu et 
attendu, le coup n’en avait pas moins ete rude. 
Mais, a force de volonte, elle avait fini par se 
dompter. Et comme, sous son apparence 
tranquille et serieuse, elle cachait une sensibilite 
extreme, s’exaltant a plaisir les bienfaits - reels - 
de Jehan, elle s’etait impose de n’avoir pour lui 
que des sentiments de reconnaissance et d’amitie 
fraternelle. 

Cependant, si remarquable que fut 1’empire 
qu’elle avait sur elle-meme, on comprend qu’un 
tel renoncement ne pouvait pas aller sans 
quelques dechirements. De la les emotions 
passageres qu’il nous faut noter lorsqu’elles se 
produisent. 

Perrette fit entrer Jehan dans la piece qui lui 
servait d’atelier. II y avait la tout l’attirail de la 
repasseuse de fin, avec sa grande table 
encombree de lingerie amidonnee, et les flots de 
dentelles et de dessous luxueux, bien empeses, 
etendus sur des cordes. 


133 



Avant d’entrer, Perrette, en menagere avisee et 
en femme de tete, avait appele une de ses 
ouvrieres, forte gaillarde d’une cinquantaine 
d’annees, moitie lavandiere, moitie servante, qui 
repondait au nom de Martine. Discretement, 
Perrette lui avait donne des instructions. 

Jehan, tout etourdi encore, n’y fit pas 
attention, et d’une voix qu’il s’efforgait de rendre 
joyeuse, mais qui etait emue malgre lui, il 
s’ecria : 

- Comment es-tu arrivee si fort a propos pour 
me sauver ?... Car je te dois la vie... Perrette. 
Sans toi, e’en serait fait de Jehan le Brave. 

- Bon, fit-elle avec cet air serieux qui lui etait 
particulier, quand vous sauvez la vie aux autres, 
vous ne le criez pas si haut, monsieur... Faut-il 
faire tant de bruit pour une porte ouverte a 
propos ? 

Jehan se mit a rire pour cacher son embarras. 

- Enfm, reprit-il, comment f es-tu trouvee la ? 
Que fais-tu ici ? 

- Mais, monsieur, je suis chez moi, ici ! 
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-Ah bah !... Tu as done quitte Paris pour la 
campagne ? 

- Vous le voyez bien. 

- Tu as done fait fortune ? 

-Non, mais mon frere m’a donne une grosse 
somme avec laquelle je me suis etablie. Mes 
affaires vont tres bien... Si cela continue, je 
deviendrai trop riche. 

- Ce n’est pas ce qui te fera perdre ton petit air 
serieux et tranquille, observa Jehan en riant de 
bon coeur. 

- Faut-il que je me mette a danser comme une 
folle parce que j’ai eu la chance de trouver 
quelques bonnes clientes ? 

-La chance!... la chance!... dis plutot: ta 
gentillesse, ton travail acharne, ton... 

- Vous feriez bien mieux, interromp it Perrette, 
de ne pas vous agiter ainsi. Ne pourriez-vous 
vous asseoir tranquillement... II me semble que 
vous devez en avoir besoin... 

- Eh mais ! interrompit a son tour Jehan, que 
fabriques-tu la ? 
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- Vous le voyez: des compresses, de la 
charpie. 

- Pourquoi faire ? bon Dieu ! 

- Pour vous soigner, monsieur. 

-Mais je n’ai rien ! protesta energiquement 
Jehan. 

- Qu’en savez-vous ? Qui vous dit que vous 
n’etes pas blesse plus serieusement que vous ne 
pensez ? 

- Je le sens bien, cornes de veau ! 

- C’est ce que nous verrons ! fit Perrette, avec 
une douce obstination. 

- Et celle-ci, que fait-elle ? fit Jehan, en 
designant Martine, qui s’activait de son cote. 

-Elle dresse un lit pour vous reposer. Elle 
prepare un repas pour vous restaurer. Si toutefois 
vos blessures vous permettent de manger. 

- Tu penses done que je vais me goberger ici ? 
fit Jehan avec une indignation comique. 

Elle le regarda de son air serieux, et sans 
emotion apparente : 
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-Durant des semaines et des semaines, vous 
nous avez soignees, ma mere et moi, sans une 
seconde de defaillance. Si je suis vivante, c’est a 
vous que je le dois... Et je ne vous suis rien, 
quoique vous m’appeliez votre petite soeur. 
Durant des annees nous nous sommes gobergees 
a vos depens... Quand j’aurai passe quelques 
heures a vous soigner a mon tour... quand vous 
vous serez repose quelques jours ici, pensez-vous 
que, pour si peu, je me jugerai quitte envers vous, 
monsieur ? 

-Maisjene veuxpas !... 

- Prenez garde !... dit-elle vivement sur un ton 
de dignite extraordinaire, on pourrait croire que 
vous meprisez des petites gens comme nous. 

- Tu ne le crois pas ! protesta Jehan. 

- Alors, venez, que je visite vos blessures. 

- Jehan la considera une seconde avec 
attendrissement et tres doucement: 

- Merci de tout mon coeur, ma petite Perrette, 
mais, vois-tu, je n’ai pas le temps de m’occuper 
de ces bagatelles... A present que me voici 
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repose, il faut que je parte. 

Les doigts de Perrette se crisperent sur les 
linges qu’elle tenait. Avec un petit soupir, elle 
posa ces linges sur le coin de la table et, avec 
cette moue de la bonne menagere qui deplore 
d’irreparables degats : 

-Vous en aller tel que vous voila ?... Vous 
n’y pensez pas. Mais regardez-vous done, 
monsieur... Voyez votre pourpoint taillade... Vos 
hauts-de-chausses en charpie... A quoi 
ressemblez-vous ?... Sans compter que vous etes 
couvert de sang. 

Jehan jeta un coup d’oeil piteux sur ses 
vetements en loques. Etant donne l’etat de ses 
finances, il etait plus sensible a la perte du seul 
habit qu’il possedait qu’a ces piqures qui le 
demangeaient plus qu’il ne consentait a l’avouer. 

Perrette surprit ce coup d’oeil et en devina la 
signification. 

-Demain, dit-elle d’une voix insinuante, je 
vous procurerai un habit convenable pour 
remplacer celui-ci. Vous ne pouvez pas rester 
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amsi. 

Jehan haussa les epaules avec insouciance et, 
d’une voix ferme : 

-II faut que je parte... je n’ai que trop perdu 
de temps deja. A bientot, Perrette... je reviendrai 
te remercier comme il convient. 

II lui avait pris la main. Elle palit encore 
legerement et, le retenant doucement, d’une voix 
etrangement calme : 

-Ou voulez-vous courir a cette heure ?... 
Voyez : voici la nuit. Dans un instant, il faudra 
allumer la lampe. 

- C’est vrai ! cria furieusement Jehan. 
Malediction ! Il est trop tard maintenant pour ce 
que je voulais faire ! Ah ! miserable Concini, tu 
paieras cher... 

Et il se mit a marcher avec agitation, 
bousculant ce qui se trouvait sur son passage, 
tapant du pied, donnant des coups de poing sur la 
table et machonnant des imprecations et des 
menaces a l’adresse d’ennemis invisibles. 

Perrette le considerait a la derobee. Elle avait 
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repris ses bandes comme si elle avait decrete que 
le moment etait venu de les utiliser. Avec ce 
calme merveilleux qui paraissait lui etre 
particulier, un peu plus pale, elle vint se placer 
devant Jehan comme pour Tobliger a rester 
immobile et ses grands yeux clairs rives sur les 
siens : 

-Ne serait-ce pas, des fois, a l’abbaye de 
Montmartre que vous vouliez aller ? fit-elle 
paisiblement. 

Jehan sursauta. 

- Pourquoi me demandes-tu cela ? fit-il en se 
tenant sur la reserve. 

- Parce que, fit-elle d’un air indifferent, mais 
avec un imperceptible tremblement dans la voix, 
parce que si vous aviez besoin de 
renseignements... je pourrais peut-etre vous les 
donner sans que vous ayez besoin de monter la- 
haut, ce qui peut etre dangereux... pour ce que 
vous voulez faire. 

Tout d’abord, Jehan ne preta qu’une mediocre 
attention a ces paroles. Ce qui Tavait surtout 
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frappe, c’est qu’elle se pretendait a meme de lui 
donner des renseignements. 

- Tu connais done l’abbaye ? fit-il vivement. 

- Sans doute... Mesdames de Montmartre sont 
de mes meilleures clientes. C’est un peu pour 
elles que je suis venue me loger ici. 

- Mais alors... Tu peux penetrer au couvent ? 

-Necessairement... J’y vais toutes les 
semaines. 

- Quand dois-tu y aller ? 

- Mercredi prochain. 

-Dans cinq jours !... C’est long !... 

Et brusquement, ses paroles lui revenant a la 
memoire : 

-Qu’as-tu voulu dire ?... Que penses-tu done 
que je veuille faire au couvent ? 

Elle eut un imperceptible haussement 
d’epaules et, sans hesiter, de son air serieux : 

- II y a une prisonniere au couvent depuis un 
mois. Si vous cherchez a la delivrer, comme je le 
crois, je dis qu’il est dangereux qu’on vous voie 
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roder par la. 

Jehan bondit. II lui saisit les deux mains, les 
serra nerveusement, et, livide, oppresse par 
Tangoisse : 

- Tu dis ?... repete... Cette prisonniere... tu l’as 
vue ?... 

- Je l’ai vue... Soyez rassure : il ne lui est pas 
arrive d’autre mal que celui d’etre retenue malgre 
elle. Elle n’est pas malheureuse, on la traite avec 
douceur. Je le sais parce qu’elle-meme me l’a dit. 

- Tu lui as parle ?... Que t’a-t-elle dit ? 

- Elle m’a parle de vous... 

Brusquement, elle se sentit saisie, enlevee, 
pressee a en perdre la respiration, couverte de 
baisers fous, deposee doucement a terre, et elle 
entendit, comme dans un reve, Jehan qui, a 
moitie fou de joie, criait: 

-Perrette !... ma petite soeur !... Ah ! que je 
suis done heureux !... jamais, je ne fus si 
heureux !... Elle vit... elle n’est pas malheureuse... 
et elle parle de moi !... Mais qu’est-ce que je 
pourrai done faire pour toi ?... Tu me sauves, tu 
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nous sauves, sais-tu ?... Quelle chance que 
Concini ait eu l’idee de venir m’attaquer ici, 
precisement !... Quelle chance que ces sacripants 
aient failli me tuer !... Sans cela, tu ne serais pas 
intervenue, tu ne m’aurais pas sauve... et tu ne me 
dirais pas ce que tu viens de me dire !... Quelle 
chance !... 

Et lui qui avait supporte sans broncher l’assaut 
de vingt assassins, lui qui avait dedaigne les soins 
qu’on voulait lui donner, lui qui avait endure sans 
sourciller la douleur que lui causaient les 
estafilades dont il etait couture, il s’affaissa 
brusquement, laissa tomber sa tete entre ses 
mains et se mit a sangloter comme un enfant. 

Tres pale, Perrette le considera longuement, 
sans mot dire. Elle ne versa pas une larme. Le 
sacrifice etait fait depuis quelques mois deja. Son 
reve, son pauvre reve d’ amour, s’etait deja 
ecroule, brise, reduit en miettes. N’importe ! de le 
voir sangloter ainsi - et pour une autre - cela lui 
poignait le coeur et elle songeait 
douloureusement: 

- Comme il l’aime ! 
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Elle ne pleura pas, parce que c’etait une 
vaillante. Elle alia jusqu’a se reprocher son 
emotion, pourtant bien naturelle. Ne savait-elle 
pas qu’il n’etait pas pour elle ? Alors ?... N’etait- 
ce pas, a tout prendre, une douceur et une 
consolation de se dire qu’elle restait et resterait 
toujours la soeur tendrement aimee... celle a qui 
ils devraient leur bonheur, peut-etre. 

Elle se ressaisit. Elle reprit son petit air serieux 
et ses bandes - elle y tenait. Elle s’approcha de 
lui et, doucement: 

-Je pense que vous vous laisserez soigner 
maintenant. 

- Ah ! Dieu ! Tout ce que tu voudras, ma 
petite Perrette L. Mais tu me parleras d’elle !... 
Tu me diras ce que tu sais !... 

- Sans doute. Je vous aiderai meme... Soyez 
tranquille, nous la tirerons de la. Si vous n’etiez 
pas venu, demain j’allais vous chercher. 

- Perrette !... Tu es un ange ! 
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XLI 


Le petit pavilion dans lequel Bertille avait ete 
enfermee par la mere Marie-Ange se composait 
de deux pieces : une chambre a coucher et un 
petit oratoire. Le tout etait confortablement 
meuble, coquet meme. A part les barreaux qui 
garnissaient les fenetres, rien ne rappelait la 
prison la-dedans. Encore mo ins la tombe dont 
Leveque de Lug on et Leonora Galiga'i avaient 
parle. 

Bertille etait restee enfermee le jour de son 
entree et toute la journee du lendemain. Le matin 
du troisieme jour, elle fut avisee qu’elle etait 
detenue par ordre du roi. Sa detention ne serait 
pas longue : trois ou quatre mois au plus, apres 
quoi on lui rendrait sa liberte. On s’efforcerait 
d’adoucir sa captivite autant qu’il serait possible 
de le faire. La porte de son pavilion serait ouverte 
depuis le jour jusqu’a la tombee de la nuit. 
Pendant ce temps, elle serait libre d’aller et venir 


145 



a sa fantaisie... a condition qu’elle ne franchit pas 
certaines limites qu’on lui faisait connaitre. 
Enfin, elle etait avisee que toute tentative de fuite 
ou de correspondance avec l’exterieur echouerait 
fatalement et attirerait sur elle des rigueurs, dont 
la moindre etait qu’elle serait privee de cette 
liberte relative qu’on lui laissait pour se voir 
impitoyablement enfermee a double tour. 

En effet, a dater de cet instant, Bertille put 
aller a sa guise hors du pavilion et du jardinet qui 
l’entourait. Seulement, quand elle approchait de 
trop pres des limites qui lui avaient ete assignees, 
elle voyait surgir devant elle deux fortes 
gaillardes affublees d’un costume mi-partie laic 
mi-partie religieux. Ces deux femmes ne lui 
disaient pas un mot. Elies lui adressaient un 
sourire qui s’efforgait d’etre gracieux, elles 
plongeaient dans une profonde reverence... Mais 
elles demeuraient campees devant elle d’une 
fagon qui etait tout a fait significative. 

Bertille n’avait pas tarde a se rendre compte 
que, sans qu’il y parut, elle etait etroitement 
gardee. Elle ne pourrait rien entreprendre par 
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elle-meme. Elle ne pouvait compter que sur une 
aide venue du dehors. Cette aide viendrait-elle 
jamais ? C’etait problematique. 

On lui avait dit qu’elle etait detenue sur 
l’ordre du roi. Elle n’en avait pas cru un mot. A 
force de reflechir, de tourner et retourner le 
probleme, elle etait arrivee a entrevoir la verite. 

Bertille savait, par les papiers dont elle avait la 
garde, que le fameux tresor etait convoke surtout 
par des pretres. Elle avait eu en main des 
indications precises a ce sujet. Myrthis ou le 
comte de Vaubrun avait expressement 
recommande de se defier de tout ce qui portait un 
habit religieux. Elle savait mieux que personne 
que nul au monde ne pouvait soupgonner qu’elle 
etait en possession de ces papiers. 

Nul, hormis M. de Pardaillan. Encore n’en 
etait-elle pas bien sure. 

Or, on s’etait servi du nom de Pardaillan et de 
ces papiers pour l’attirer dans un guet-apens. On 
avait menti en invoquant le nom de Pardaillan. 
Cependant, si on avait parle des papiers, c’est 
qu’on connaissait leur existence. Depuis quand ? 
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Depuis tres peu de temps, c’etait evident. 
Forcement, elle devait penser qu’on avait fouille 
dans ses affaires, apres son enlevement. C’est ce 
qu’elle pensa, en effet. 

La cause de son emprisonnement apparaissait 
des lors tres claire, sans qu’il fat besoin d’etre 
doue d’une perspicacite exceptionnelle : des 
pretres avaient fouille dans ses papiers. Ils y 
avaient trouve les indications qu’ils cherchaient 
depuis de longues annees. Ils en avaient fait leur 
profit, cela ne souffrait aucun doute. On avait 
craint qu’elle ne fut en etat de nuire aux 
detrousseurs. On n’avait pas hesite : on 1’avait 
enlevee et on la sequestrait... le temps d’enlever 
les millions. 

-Reste a savoir s’ils ont decouvert les vraies 
indications, songea-t-elle. Mais comment le 
savoir ? 

Elle devait trouver des renseignements sans 
les chercher. La religieuse converse qui lui 
servait de servante (et un peu aussi de geoliere) 
ne put se tenir de lui apprendre qu’on effectuait 
des fouilles a la chapelle. 
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- On pense decouvrir ainsi, dit-elle, la 
chapelle souterraine de saint Denis. Ah ! nous 
allons avoir de beaux pelerinages. Notre 
communaute va retrouver sa vogue d’autrefois. 

Bertille etait fixee. On avait pris les papiers 
chez elle, mais on n’avait pas trouve le bon... 
puisque les recherches s’egaraient a cote. Si elle 
etait fixee, elle etait aussi inquiete : 

- Tant que les travaux dureront, je n’ai rien a 
redouter, se dit-elle. On n’a aucun interet a me 
maltraiter. Au contraire... Mais quand ils seront 
arrives au bout... Quand ils verront qu’il n’y a 
rien... que les indications etaient un leurre. C’est 
sur moi qu’ils se rabattront... Ils voudront me 
faire parler, c’est certain !... Alors, qui sait a 
quelles extremites ils se livreront pour arriver a 
leurs fms ?... 

Elle ne put reprimer un frisson a cette pensee. 
Mais, on l’a deja vu, elle etait forte et vaillante. 
Elle reflechit que des fouilles dureraient pour le 
moins deux mois. Et avec cette confiance 
inebranlable qu’elle avait en son amour, elle se 
dit: 
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- D’ici la, il m’aura trouvee et delivree. 

En attendant, on etait aux petits soins pour 
elle. Reellement, on s’efforgait de lui rendre 
supportable son sejour force au couvent. Elle se 
sentait surveillee, certes, et mettait de la 
discretion. La soeur qui la servait se retirait des 
son service fini et la laissait seule, libre d’aller et 
de venir ou de rester chez elle a rever. 

Une semaine passa. 

Comme elle etait demunie de tout, Eabbesse 
avait eu V attention de lui envoyer le linge et les 
vetements necessaires. Apres le linge, elle envoya 
sa lavandiere pour le blanchir. Cette lavandiere, 
c’etait Perrette la Jolie. 

Si on s’etonne de voir une blanchisseuse 
laique dans un couvent, ou d’ordinaire tous les 
travaux sont effectues par la communaute, nous 
rappellerons qu’un couvent, a cette epoque, ne 
ressemblait en rien a un couvent moderne. Une 
abbaye etait comme une seigneurie. Un abbe ou 
une abbesse etait un seigneur ou une grande 
dame. 
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Jamais des femmes jeunes, jolies et elegantes, 
comme Marie de Beauvilliers et quelques-unes de 
ses religieuses, n’auraient consenti a confier leurs 
fins et luxueux dessous a une converse, bonne 
ouvriere certes, mais peu au courant des 
variations de la mode. Car la mode intervient 
meme dans la fagon de plisser, tuyauter et 
empeser les fanfreluches. 

Grace aux dix-huit cents livres genereusement 
donnees par Gringaille, Carcagne et Escargasse, 
Perrette venait de s’etablir. Avec son petit air 
serieux, sa mise decente et meme elegante, c’etait 
une charmeuse que cette Perrette. Avec cela un 
tact parfait et ouvriere accomplie. II lui suffisait 
de se presenter quelque part pour etre bien 
accueillie. Et comme son travail etait 
irreprochable, elle se constituait rapidement une 
belle clientele. 

Perrette, lorsqu’elle etait entree chez Bertille, 
avait avec elle une ouvriere robuste, chargee 
d’emporter les lourds paquets de linge. 

Bertille etait douce et tres simple. Elle n’avait 
aucun de ces prejuges qui faisaient que les gens 
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de qualite se montraient pleins de morgue et de 
hauteur vis-a-vis de tout ce qui n’etait pas « ne ». 
Elle accueillit les deux ouvrieres avec son 
amenite habituelle. 

Les deux jeunes filles s’etudierent de ce coup 
d’ceil rapide et sur qu’ont les femmes. Et elles se 
sourirent gentiment. Apparemment il y avait 
sympathie entre elles. Mais comme la religieuse, 
servante et gardienne, etait presente et les 
surveillait etroitement, elles n’echangerent que 
des paroles banales qui pouvaient etre dites en 
semblable occurrence. 

Dans le courant de la semaine, Perrette pensa 
frequemment a cette inconnue si jeune, si jolie, si 
douce, si peu fiere et qui paraissait si triste. 

-C’est surement quelque noble demoiselle 
que sa famille tient enfermee contre son gre, se 
disait-elle. A-t-elle done commis quelque faute 
grave ?... Je jurerais bien que non. Ces yeux 
bleus, si clairs, si lumineux, sont le reflet d’une 
ame pure et innocente. Ce n’est pas une coupable, 
c’est une victime. Je la plains de tout mon coeur. 

Et lorsqu’elle revint pour la deuxieme fois, la 
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soeur etant encore presente, Perrette, obeissant a 
P impulsion de son bon coeur, sut s’arranger de 
maniere a faire comprendre a Bertille qu’elle 
compatissait a ses malheurs, et que si elle pouvait 
lui etre utile, elle le ferait tres volontiers. 

Bertille comprit ce langage muet. Mais elle se 
tint sur la reserve. Savait-elle si on ne lui tendait 
pas un nouveau piege ?... Pourtant, quelle 
apparence ?... N’etait-elle pas entre les mains de 
ses ennemis ?... Puis Perrette avait une de ces 
physionomies loyales qui attirent la confiance. 

Et, a son tour, Bertille se prit a rever de cette 
jolie ouvriere qui paraissait avoir si bon coeur. 

- Si elle consentait a aller le trouver ? 
songeait-elle, a lui dire qu’on me detient de force 
ici ?... II saura bien me delivrer, lui ! 

Toute cette semaine, elle la passa a penser a la 
petite lavandiere. Tiraillee entre son instinct qui 
lui disait qu’elle pouvait avoir confiance et le 
souvenir recent des trahisons dont elle etait 
encore victime, qui lui conseillait la prudence. 
Tantot bien resolue a se confer a cette inconnue, 
f instant d’apres, decidee a se taire et a se tenir 
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sur ses gardes. 

Pour la troisieme fois, Perrette revint. Cette 
fois, la religieuse n’etait pas la. L’occasion etait 
peut-etre unique. Bertille sentit l’angoisse lui 
broyer le coeur. Parlerait-elle, ne parlerait-elle 
pas ?... Pour elle, la question etait redoutable. 

Pendant qu’elle hesitait et se consultait, 
Perrette parlait spontanement: 

-Madame, dit-elle de son air serieux, je ne 
vous connais pas, mais je vous vois si triste, si 
malheureuse, que mon coeur en est emu. Si je 
puis vous etre utile, disposez de moi. 

Perrette s’etait placee de fagon a avoir la porte 
grande ouverte devant elle. Ainsi elle surveillait 
le jardin et verrait venir de loin la soeur. En 
parlant, elle etalait delicatement sur la table la 
lingerie qu’elle apportait. 

Bertille hesitait. Machinalement, elle suivait 
les gestes gracieux de l’ouvriere. Ses yeux se 
fixerent sur ses doigts avec une expression de 
surprise tres vive. 

Voyant qu’elle se taisait, Perrette reprit de sa 
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voix douce : 

-Vous ne me connaissez pas, madame... et 
sans doute vous avez de bonnes raisons de vous 
defier ? Je vous assure que vous pouvez avoir 
confiance en moi... Decidez-vous, madame, dans 
un instant la soeur et mon ouvriere vont venir. II 
sera trop tard pour vous... Je ne reussirai pas 
toujours a ecarter la soeur comme aujourd’hui. 

Au lieu de repondre, Bertille s’empara de la 
main de Perrette et fixant sur elle un regard 
scrutateur, avec une soudaine emotion : 

- Cette bague ! dit-elle en designant un anneau 
passe au petit doigt de V ouvriere, d’ou tenez-vous 
cette bague ? 

C’etait la petite bague en fer que Carcagne 
avait trouve dans l’etui qu’il avait subtilise a 
Colline Colle. Gringaille sur la demande de son 
compagnon, V avait passee au doigt de sa soeur et 
n’y avait plus pense. 

Perrette fut etonnee de la question. Puis 
etonnee encore du ton sur lequel elle etait posee. 
II lui semblait que ce n’etait guere le moment de 
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perdre son temps a des futilites. Neanmoins, forte 
de sa conscience, elle soutint sans broncher le 
regard soupgonneux de Bertille et repondit, sur 
un ton tres naturel: 

- Je la tiens de mon frere. 

Bertille comprit qu’elle disait vrai. Plus 
doucement, elle dit: 

-Excusez-moi si j’insiste... II s’agit d’une 
chose tres importante pour moi. Savez-vous ou 
votre frere a trouve cette bague ? 

- II ne me l’a pas dit, fit Perrette de plus en 
plus etonnee. 

-Votre frere, que fait-il ?... Comment 
s’appelle-t-il, d’abord ? 

- Gringaille, madame. 

Bertille tressaillit. Elle eut ce froncement de 
sourcils de la personne qui cherche a rappeler ses 
souvenirs. Et tout a coup, ses yeux brillerent, son 
gracieux visage s’illumina d’un sourire, et 
vivement: 

- J’y suis !... Votre frere n’est-il pas au service 
d’un jeune homme... 
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-Messire Jehan le Brave, oui, madame, fit 
Perrette, mordue au coeur par un soupgon subit. 

-Vous le connaissez ? s’ecria Bertille 
radieuse. 

Perrette palit un peu. A son tour, elle fixa des 
yeux ardents sur Bertille, comme si elle ne favait 
pas vue, ou mal vue jusque-la. Pourtant, elle 
n’hesita pas et repondit d’une voix ferme : 

-Nous nous connaissons depuis Penfance... II 
m’appelle sa petite soeur et je Paime comme mon 
frere... Et vous, madame ? Vous le connaissez 
done aussi ?... 

Bertille eut un geste de charme et d’abandon. 
Elle jeta ses bras autour de Perrette, Pembrassa 
tendrement, et toute rougissante, lui glissa a 
Poreille : 

- Je serai done votre soeur aussi, moi !... car je 
n’aurai pas d’autre epoux que lui !... Ah ! dites- 
lui qu’il vienne m’arracher... 

Perrette s’arracha vivement a la fraternelle 
etreinte et, un peu sechement, murmura : 

- Silence !... Voici la soeur et mon ouvriere. 
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Bertille, troublee, ne remarqua pas ce brusque 
changement. Pour se donner une contenance, elle 
se mit a ranger le linge que Perrette, tres 
indifferente en apparence, lui passait a mesure. 
La soeur les trouva ainsi occupees. Elle les etudia 
d’un ceil soupgonneux cependant. Mais elle les 
vit tres calmes et se rassura. 

A l’aveu si imprevu de Bertille, Perrette, si 
maitresse d’elle et si complet que fut son 
renoncement, avait senti son coeur se contracter 
sous Paffreuse douleur qui la tenaillait. Son 
premier mouvement, tout instinctif, avait ete un 
mouvement de recul. L’arrivee subite de la soeur 
Pavait tiree fort a propos d’embarras. Maintenant 
elle s’etait ressaisie. 

Avant de sortir, elle adressa a Bertille un 
sourire plein de promesses. Et la jeune fille, qui 
comprit, radieuse, transportee de bonheur, mit 
doucement sa main sur son coeur pour en 
comprimer les battements tumultueux. 


158 



XLII 


Lecteur, nous allons vous entretenir des poules 
et des canards de Pabbaye. Pourquoi pas ? si les 
faits et gestes de ces volatiles sont de nature a 
exercer une influence sur la suite de ce recit. 

Sur la montagne de Montmartre, a moitie 
chemin environ entre la chapelle Saint-Pierre, au 
sommet, et la chapelle du Martyr, a mi-cote, il y 
avait une espece de place. Cette place etait 
limitee comme suit: au nord (c’est-a-dire le haut 
de la butte) des pres avec quelques habitations. 
Au sud : un grand pre, en forme de langue, dont 
le bout venait aboutir a quelques pas de la 
chapelle, entouree d’une palissade en ce moment. 
A Pest: le mur d’enceinte de Pabbaye avec 
P entree vers le nord-est. A Pouest: un petit 
chemin qui allait jusqu’a la fontaine du But, au 
nord, et sur le cote de la chapelle au sud. 

Le long de ce chemin, des pres, des carrieres, 
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des platrieres. Dans Pun de ces pres, en bordure 
de la petite place, une ferme. C’est la que nous 
avons affaire. La ferme etait occupee par un 
menage de paysans, serviteurs des religieuses. II 
y avait deux grands pres separes par une haie. 
Dans Tun de ces pres, picoraient des centaines de 
poules. Dans Y autre, au centre duquel se trouvait 
une grande mare, s’ebattaient des quantites d’oies 
et de canards. Ce n’etait la qu’une partie de la 
basse-cour des dames. Une haie separait ces 
volailles de la place. 

Sur cette place, a quelques toises de la haie, un 
monument delabre, de forme rectangulaire. 
Quelques pas plus loin, une croix. 

Voila la mise en scene faite. Passons aux 
acteurs maintenant. 

L’annee precedente, le basse-courier des 
religieuses avait trouve une dizaine d’oeufs de 
cane sauvage. Le canard sauvage est moins gros 
que le canard domestique, mais sa chair est plus 
savoureuse, plus delicate. Le villageois donna ces 
oeufs a couver a une poule. II en obtint un canard 
et deux canes. C’etait maigre comme resultat, 
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mais cela lui faisait des reproducteurs. 

Le canard sauvage se domestique assez 
facilement. II n’y a qu’a lui couper les grosses 
plumes d’une aile. Sans quoi, un beau jour, il 
prend son vol et on ne le voit plus. C’est ce que 
fit le basse-courier. 

Le canard sauvage est monogame. Mais il est 
d’assez bonne composition et si on est dans la 
necessite de lui donner deux ou trois femelles, 
mon Dieu ! il les accepte assez volontiers. Le 
notre avait deux femelles qui etaient aussi ses 
deux soeurs. 

C’etait un bon gros pere de canard, un peu 
bebete, pas mechant, bien tranquille. Il avait une 
belle tete a reflets bleu saphir et emeraude, une 
toute petite cravate blanche, un superbe plastron 
mordore, un magnifique habit gris perle, avec des 
basques bleu marine, et des pattes d’un beau 
jaune orange. 

Il etait superbe, V animal, et il le savait. Aussi, 
fallait-il voir comme il se dandinait et se 
rengorgeait en marchant. Et de quel air grave et 
important il parlait de sa voix de basse profonde : 
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« Coin coin coin ! Coin coin coin ! » Ce qui 
voulait dire assurement: « Je suis beau ! Je suis 
beau ! » 

Ses deux canes etaient bien simples et bien 
modestes dans leur robe marron picotee de noir. 
Elies avaient deux petits yeux tout ronds, 
petillants de malice. Elies avaient de petits airs de 
ne pas y toucher. Malgre cela, c’etait deux 
mechantes, deux insupportables pecores. 

Elies conduisaient leur grand dadais d’epoux 
par le bout du... bee. C’etait leur droit, direz- 
vous ? D’accord. Mais elles abusaient vraiment. 
Ces deux mauvaises teignes se croyaient les 
reines du poulailler et entendaient mener tout le 
monde selon leur caprice. La ou elles se 
trouvaient, elles etaient chez elles et defendaient 
aux autres volailles de s’approcher. 

Mais, ce qu’elles detestaient par-dessus tout, 
c’etaient les poules. Des que l’une d’elles faisait 
mine de s’egarer de leur cote, les deux canes se 
precipitaient sur leur canard d’epoux, et de leur 
voix de fausset, elles l’objurguaient 
vehementement: 
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- Coin coin coin coin !... Coin coin coin coin ! 

Ce qui, dans leur langage, voulait dire : 

- Va la chasser !... Assomme-la ! 

Et E autre, gros imbecile, docilement 
repondait: 

- Coin coin ! Coin coin coin ! 

Ce qui voulait dire : 

- C’est bon ! On y va ! 

Et il allait. Badalin, badalan, ventre a terre, le 
cou en bataille, c’est-a-dire le bee rasant le sol, et 
poc ! poc ! poc ! a coups de bee, il assommait la 
poule qui se laissait faire stupidement et cherchait 
son salut dans une fuite precipitee. 

Apres quoi, il revenait en se dandinant et en se 
rengorgeant, recevoir les felicitations des deux 
mauvaises bougresses. 

Il n’y a pas d’animal aussi stupide que la 
poule. Avec ga, bavarde, curieuse... et goinfre !... 
a ne pas croire. Elle a cette speciality d’aller 
toujours se fourrer la ou elle n’a que faire. 

Nous avons dit que les poules qui nous 
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occupent etaient separees des oies et des canards 
par une haie. Dans cette haie, naturellement, dies 
trouverent des trous pour passer chez leurs 
voisins. 

Un jour, quatre poules passerent chez les 
canards. Les deux canes les apergurent. Elies 
sauterent sur le canard et lui firent la petite scene 
que nous avons decrite. Le canard, docile comme 
toujours, courut sus a la volaille. 

Les poules pousserent des gloussements 
pergants et se bousculerent comme des idiotes 
qu’elles sont. Enfin, l’une d’elles apergut un trou 
dans la haie. Elle s’y engouffra. Les trois autres 
suivirent. 

Merveille !... Elies se trouverent dans un lieu 
qu’elles ne connaissaient pas. Dans leur 
affolement, elles s’etaient trompees de haie et 
elles etaient sur la petite place. 

Le monument rectangulaire dont nous avons 
parle attira leur attention. Nous avons dit que la 
poule est curieuse. Elle est mefiante aussi. Celles- 
ci voulurent voir ce qu’etait cette grande 
machine. Elles en firent le tour de loin en se 
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rapprochant insensiblement. Quand elles furent 
contre la muraille, elles decouvrirent des trous et 
elles entrerent... 

Huit jours plus tard, elles etaient vingt, trente 
poules qui, les unes apres les autres, quelquefois 
deux ou trois ensemble passaient a travers les 
haies et penetraient dans le monument en 
question. 

Au bout d’un temps plus ou moins long, la 
poule sortait et poussait des retentissants : 

- Kot kot kot kot kot ! Kot kot! Ce qui, on le 
sait, dans le langage des poules, veut dire : je 
viens de pondre un bel oeuf!... 
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XLIII 


Ce jour-la etait un vendredi. II y avait huit 
jours environ que Jehan le Brave vivait 
soigneusement cache chez Perrette la Jolie. Nous 
verrons bientot ce qu’il y faisait. 

Ils etaient trois, haves, defaits, maigres comme 
des clous. Deguenilles, depenailles, minables, 
lamentables, meconnaissables. Ces trois-la etaient 
Gringaille, Escargasse et Carcagne. Ceci se 
passait une quinzaine de jours apres ce fameux 
repas qu’ils avaient arrache a Colline Colle. 

Comment avaient-ils vecu jusque-la ?... 
Mystere ! II serait peut-etre plus juste de se 
demander comment ils n’etaient pas morts de 
faim. Ils avaient vendu leurs habits confortables 
de bon drap et leurs bonnes bottes presque 
neuves. Et ils avaient endosse bravement les 
vieux vetements, les vieilles chaussures depuis 
longtemps hors d’usage. Carcagne avait ce vieux 
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pourpoint dechire dans lequel nous lui avons vu 
cacher l’etui derobe a Colline Colle. 

Ils n’avaient garde que leurs bonnes rapieres. 
Les quelques sous qu’ils avaient tires de la vente 
de leur dernier habit leur avaient permis de vivre 
quelques jours. Maintenant c’etait fini. Ils ne 
savaient plus a quel saint se vouer, ni s’ils 
verraient jamais la couleur d’un ecu. 

A l’heure ou nous les trouvons, il y avait huit 
jours qu’ils avaient ete chasses de leur taudis. II y 
avait deux jours qu’ils n’avaient pas mange. 

Notez bien ceci: ils auraient pu reprendre leur 
ancien metier. Dieu merci, ils savaient comment 
detrousser un passant a la douce, meme en plein 
jour. Ils n’y penserent meme pas. Ils avaient 
donne leur parole. C’etait sacre cela. Carcagne 
n’arrivait pas a se pardonner le moment d’oubli 
qu’il avait eu chez Brigitte. 

Ils auraient pu aller chez Perrette qui eut 
partage de grand coeur avec eux. Mais plutot que 
d’en venir la, Gringaille se fut sans hesiter, passe 
son epee au travers du corps. 
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Enfin, ils auraient pu s’adresser a Jehan qui, 
d’une maniere ou d’une autre, les aurait tires 
d’embarras - au mo ins momentanement. Mais se 
montrer au chef accoutres comme ils etaient ?... 
Plutot la mort! 

Sans trop savoir ou ils allaient, ils etaient 
sortis de la ville. Ils allaient desesperes, 
silencieux, harasses. Ils grimpaient peniblement 
le chemin qui aboutissait en haut de Montmartre. 
Non pas le chemin de droite, qui passait devant 
l’entree de l’abbaye, mais celui de gauche, celui 
qui aboutissait a la fontaine du But, en passant 
devant la basse-cour des religieuses. 

Pourquoi par la et non ailleurs ? Est-ce qu’ils 
savaient ? Simple hasard, voila tout. 

Ils arriverent sur la petite place que nous 
avons signalee et ils apergurent le monument 
delabre. Ils s’arreterent, hesitants et se 
regarderent, inquiets, effares. 

Ce monument, c’etait le gibet des dames. 
Nous savons quelle insurmontable horreur ils 
eprouvaient pour tous les monuments de ce 
genre. 
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Le gibet ne servait plus depuis longtemps. 
C’etait un massif de magonnerie de forme 
rectangulaire, en assez mauvais etat, comme nous 
avons dit. Une porte basse s’ouvrait face au 
chemin par lequel ils arrivaient. Sur le cote 
gauche, c’est-a-dire du cote ouest, du cote de la 
haie, derriere laquelle etait parquee la volaille des 
religieuses, il y avait un escalier tres etroit, sans 
rampe, raide, qui aboutissait a la plate-forme. Sur 
cette plate-forme, des piliers, a moitie pourris, en 
forme de triangle. 

C’etait a ces piliers qu’on accrochait haut et 
court les criminels ressortissant a la justice de 
M me l’abbesse, laquelle avait droit de haute, basse 
et moyenne justice. Mais depuis de longues 
annees, l’abbesse n’usait plus de ce droit 
seigneurial. 

Done Carcagne, Escargasse et Gringaille, 
voyant le sinistre monument qui se dressait 
devant eux, s’arreterent meduses. 

A ce moment, une poule sortit de la haie et se 
dirigea en gloussant vers le gibet, ou elle disparut 
comme par enchantement. 
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-Ve! s’ecria Escargasse emerveille, une 
poulette ! 

- Une autre !... 

- £a se mange, 9a !... 

Pas un mot de plus. Ils s’etaient compris. 
Evanouie, la terreur du gibet. D’un bond, ils 
furent tous les trois sur la porte. Fermee !... Ils la 
secouerent: solide, encore, la matine !... Cornes 
de Dieu ! par ou passer ? Ah ! l’escalier !... Deux 
bonds... les voila sur la plateforme. 

Victoire !... En partie defoncee, la plate-forme. 
Une excavation... la... on peut passer... Ils 
passent... Ils sont en bas, sous les fourches 
patibulaires... Mais ils n’y pensent plus, je vous 
en reponds. 

Trois cris... trois hurlements de triomphe. Des 
gloussements effarouches, des bruits d’ailes, une 
debandade, une poursuite. Nouveaux hurlements 
de joie, la fuite eperdue de volailles hors du 
gibet... Mais, resultat appreciable, trois poules 
deja etranglees. 

Nouveaux cris d’admiration, ebahissement, 
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attendrissement, benedictions, actions de graces... 
Qu’est-ce done ? 

Ceci simplement: il y a la une quinzaine de 
nids dissemines de tous les cotes et chacun de ces 
nids contient une vingtaine d’oeufs. C’est-a-dire 
de quoi vivre pendant une quinzaine. 

Le premier mouvement des trois pauvres 
heres, qui mouraient de faim, fut de sauter sur ces 
providentielles provisions. En un clin d’oeil, ils 
absorberent une bonne douzaine d’oeufs chacun. 

- Pas moins, ga soulage ! dit Escargasse. 

- Et e’est frais, fit remarquer Carcagne. 

-Nous en avions besoin... il etait temps, 
cornedieu ! fit Gringaille. Et ils eclaterent de 
rire... Dame, maintenant qu’ils etaient assures de 
ne pas mourir de faim, au moins pendant quelque 
temps, ils retrouvaient leur gaiete et leur 
insouciance... Ils devenaient meme difficiles, car 
Gringaille ajouta, d’un air reveur : 

-Voire!... Nous ne pouvons pourtant pas 
nous nourrir exclusivement d’oeufs crus !... 

- C’est vrai ! 
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- Comment faire ? 

- Et ces trois volailles dodues ? on ne peut pas 
les gober comme des oeufs, elles ! 

La question etait grave. Elle meritait reflexion. 
Ils reflechirent. 

-J’ai trouve ! s’ecria Gringaille, en 
s’administrant un coup de poing sur le crane. 
Voici: il n’y a qu’a aller a Eancien logis de 
messire Jehan, y prendre tous les ustensiles de 
cuisine qu’il possede et les apporter ici... Je ne 
vois pas pourquoi nous ne nous installerions pas 
ici. 

-D’autant qu’on y est tres bien... II y a de 
Fair... et maintenant que les chaleurs arrivent, 
c’est a considered 

- Et nous sommes surs que personne ne 
viendra nous deranger ici. 

- Tres juste. J’ajoute : et pas de loyer a payer, 
pas de proprietaire grincheux, pas de voisins 
genants. Alors c’est dit... qui va chercher les 
casseroles ? 

- Moi, si vous voulez, dit Carcagne. 
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Carcagne etait toujours complaisant. Mais il 
n’etait pas tres malin. II ajouta aussitot: 

-Au fait, des casseroles, c’est tres bien, 
mais... nous n’avons pas de beurre... pas meme 
un morceau de lard... pas de pain. 

Escargasse et Gringaille se mirent a rire. 

- Voila du beurre, dit gravement Gringaille en 
designant un tas d’oeufs. 

-Et voila du pain, fit non moins gravement 
Escargasse, en designant un autre tas d’oeufs. 

- Et voici le vin! reprit Gringaille en 
saisissant une poule par les pattes et en l’agitant 
sous le nez de Carcagne qui ouvrait des yeux tout 
ronds. 

- Je... ne comprends pas... finit-il par avouer. 

-Ce n’est pas necessaire... File !... Quand tu 
reviendras nous aurons les elements d’un bon 
repas. 

Carcagne ne comprenait pas. Mais il avait 
confiance en celui qu’il considerait comme son 
futur beau-frere. Il obeit et fila, comme on le lui 
ordonnait elegamment. 
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Lorsque Carcagne fut parti, Escargasse et 
Gringaille prirent chacun une certaine quantite 
d’oeufs et une des trois poules qu’ils avaient si 
prestement happees et etranglees. A leur tour, its 
sortirent. 

Une demi-heure plus tard, ils etaient de retour. 
Ils n’avaient plus ni les oeufs, ni la poule. Mais ils 
rapportaient premierement: une motte de beurre ; 
deuxiemement: un beau morceau de lard; 
troisiemement: une petite cruche contenant cinq 
pintes de vin; quatriemement: une demi- 
douzaine de chapelets de pain frais. On voit 
qu’ils avaient reussi a echanger avantageusement 
leur marchandise. 

En attendant Carcagne, qui avait un bon bout 
de chemin a faire, ils se mirent a inspecter leur 
domaine. 

Ce local devait servir a la fois d’atelier et de 
debarras. II contenait une foule d’objets 
heteroclites et divers outils. II y avait des poutres, 
des planches, du bois, de la paille, des copeaux, 
une boite de clous, une grande scie, une barre de 
fer. Et quantite d’autres objets disparates. Tout 
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cela couvert de poussiere, ronge par la rouille. II 
etait evident que, depuis des annees, peut-etre, 
nul n’avait penetre la-dedans. 

Cette inspection terminee, dans un angle, ils 
preparerent un foyer avec des pierres. Ils y 
entasserent des copeaux et du bois. Lorsque 
Carcagne apporterait les ustensiles, il n’y aurait 
qu’a allumer. 

Gringaille inspecta la porte. Elle etait tres 
solide encore. Elle etait munie d’une forte serrure 
fermee a cle et d’un enorme verrou. II fit 
remarquer qu’il etait desagreable de passer par le 
plafond quand on avait une porte. En 
consequence, il prit la barre de fer et en quelques 
coups solidement assenes, il fit sauter la serrure. 
Le verrou etait largement suffisant pour les 
mettre a fabri de toute visite indiscrete. 

D’ailleurs ceci n’etait guere a redouter. Le 
sinistre monument inspirait a chacun une terreur 
superstitieuse. Les plus braves ne s’en 
approchaient qu’en tremblant. 

Tout etant pret, les deux compagnons 
s’assirent sur des poutres. 
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Devant Gringaille, il y avait un trou. 
Probablement les poules avaient du gratter la 
terre a cet endroit. En causant avec Escargasse, 
machinalement, du bout de sa rapiere, Gringaille 
fourrageait dans ce trou. 

- Tiens ! s’ecria-t-il tout a coup. 

II s’accroupit devant le trou et se mit a ecarter 
la terre avec ses mains. II demasqua ainsi 
completement un gros anneau de fer. 

- S’il y a un anneau, il y a une dalle, dit-il a 
Escargasse, qui le regardait curieusement. S’il y a 
une dalle, c’est qu’il y a quelque chose la- 
dessous. 

- Un caveau probablement, fit Escargasse. 

-C’est ce qu’il nous faut voir... Est-ce qu’on 
sait ce qui peut arriver ? 

- Voyons ! fit laconiquement Escargasse. 

Sans desemparer, ils se mirent a creuser, 
ecartant la terre. Effectivement, ils mirent a 
decouvert une dalle carree, qui pouvait avoir un 
pied et demi de chaque cote. Gringaille saisit 
1’anneau a deux mains et tira de toutes ses forces. 
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La dalle ne vacilla meme pas. 

- Diable ! dit-il. 

II prit la barre de fer et la passa dans l’anneau. 
A eux deux ils essayerent de soulever la dalle. 
Elle ne bougea pas davantage. Elle paraissait 
solidement scellee. 

Tous les deux, ils se pencherent et etudierent 
de pres et tres attentivement cette pierre 
recalcitrante. On voyait tres nettement les quatre 
rainures de la dalle. Ils passerent la pointe de 
l’epee dans les interstices et essayerent encore 
une fois de la soulever. Nouvel echec. 

Alors, au lieu de la tirer, ils appuyerent dessus. 
Rien. Ils frapperent a tour de bras sur Eanneau, 
toujours sans resultat. 

- Pourtant, cornedieu! vocifera Gringaille 
exaspere, cela doit s’ouvrir ! 

En disant ces mots, il avait saisi Eanneau a 
deux mains et le secouait frenetiquement, dans un 
mouvement de va-et-vient, comme s’il avait 
voulu le devisser. 

- Tiens ! tiens ! fit-il. 


177 



II avait senti l’anneau ceder. II recommenga 
lentement, methodiquement, cette fois. II y eut le 
bruit sec d’un ressort qui se detend et la dalle 
s’abaissa lentement, d’elle-meme, mettant a jour 
les hautes marches d’un escalier. 

A ce moment, ils entendirent sur la route un 
pas rapide qu’ils reconnurent a 1’instant. Ils 
entrebaillerent la porte et regarderent. C’etait 
bien Carcagne. Ils lui firent signe et pousserent 
soigneusement le verrou des qu’il fut entre. 

- J’ai trouve trois flacons de vin ! s’ecria 
triomphalement Carcagne. 

Avec des grognements satisfaits, ils 
debarrasserent le compagnon, et triomphants a 
leur tour, ils lui montrerent les provisions qu’ils 
s’etaient procurees. Carcagne baya d’admiration. 

- Comment avez-vous fait, dit-il. 

Gringaille et Escargasse le regarderent, puis ils 
se regarderent et eclaterent de rire. 

-Nous avons vendu des oeufs et une poule, 
consentit enfin a expliquer Gringaille. 

- Tiens ! s’ecria Carcagne emerveille, je n’y 
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aurais pas songe, moi ! 

- Le povre, fit Escargasse d’un air faussement 
apitoye. 

- II ne reste plus qu’a faire cuire le diner sur 
l’heure. 

- Minute, fit Gringaille qui pensait a tout. Si 
nous allumons du feu ici, il faudra bien que la 
fumee s’echappe. Elle passera done par un de ces 
trous que nous voyons la-haut. 

- Naturellement ! 

-Bien. Alors on s’etonnera de voir de la 
fumee jaillir du gibet... et on viendra voir... et 
nous serons deloges. 

- Cependant, il faut bien... 

- C’est un risque a courir, je le sais bien. Mais 
on peut feviter peut-etre... Visitons d’abord cette 
cave. Nous aviserons ensuite. 

- Visitons ! dirent docilement les deux autres. 

Et ils voulurent descendre sans plus tarder. 

- Minute encore ! dit Gringaille. Avant de 
descendre tous les trois la-dedans, il faut savoir si 
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cette plaque ne se fermera pas d’elle-meme, nous 
murant la comme renardeaux pris au gite. 

- Diable ! firent les deux autres en reculant 
precipitamment. 

- Je descends seul, continua Gringaille. 
Attention, toi Escargasse, tu as vu la manoeuvre 
pour actionner la dalle. Si je frappe, tu ouvriras. 
C’est compris ? 

- As pas peur, mon pigeon ! C’est compris. 

Gringaille en un tour de main, fabriqua un 
bouchon de paille : c’etait une torche. Sa torche a 
la main, il s’engagea dans l’ouverture beante. II 
disparut dans le sous-sol. La pierre demeurait 
baissee. 

II la saisit, et peniblement, car elle etait tres 
lourde, il essay a de la fermer. La pierre retomba 
obstinement. Il ne s’enteta pas. 

- Il doit y avoir un ressort qui la ferme, se dit- 
il. 

Il descendit en comptant les marches. En 
mettant le pied sur la sixieme marche, il vit la 
pierre remonter et se refermer d’elle-meme. 
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- Parfait ! se dit-il, voici qui est on ne peut 
plus simple. II s’agit de l’ouvrir maintenant. 

II etait dans l’obscurite. II alluma son bouchon 
de paille et se mit a chercher. II descendit 
l’escalier. II avait douze marches. N’ ay ant rien 
trouve, il le remonta. II remarqua que la sixieme 
marche - la meme qui fermait la trappe - etait 
cassee a une de ses extremites. II y avait la une 
soudure grossierement faite. II appuya le pied sur 
ce morceau. La trappe s’ouvrit. La meme marche 
servait a Louvrir et a la fermer. A diverses 
reprises, il la ferma et Louvrit, tres facilement. 

- Admirable ! dit-il entre ses dents. 

Dix minutes plus tard, ils avaient traine dans 
cette cave tous les outils, la barre de fer, du bois, 
les copeaux, la paille et, bien entendu, tous les 
oeufs, leurs provisions et leurs ustensiles. La 
trappe soigneusement fermee, ils etaient chez 
eux. 

- Ici, expliqua Gringaille, nous sommes a 
Labri. Nul ne viendra nous y denicher, c’est 
probable. Nous pouvons faire du feu sans crainte 
d’etre trahis par la fumee. Maintenant, visitons 
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cette cave; apres quoi nous pourrons nous 
occuper de notre diner. 

Ils se trouvaient dans un petit caveau qui 
n’avait guere plus d’une dizaine de pas de long 
sur sept a huit en largeur. En face l’escalier, il y 
avait un couloir assez large pour permettre a deux 
hommes de passer aisement de front. Ce couloir 
descendait en une pente assez accentuee. 

Ils s’engagerent dedans. Au bout d’une 
vingtaine de pas, ils aboutirent a une autre cave, 
une grotte plutot, spacieuse, haute de voute. II n’y 
avait pas d’issue apparente. C’etait un cul-de-sac. 
Ici, des surprises extraordinaires les attendaient. 

D’abord, dans un coin, une douzaine de bottes 
de paille. A cote, un tas de torches. Ils se 
depecherent d’en allumer une. C’etait tout de 
meme plus agreable que leurs bouchons de paille. 

Deux tonneaux. Ils les sonderent: pleins. Ils 
en percerent un. C’etait du vin... excellent. Ils se 
regarderent avec des bouches fendues jusqu’aux 
oreilles. Vite, ils se haterent de percer 1’autre. Du 
vin encore... meilleur. Ils esquisserent un pas... 
Cette grotte etait merveilleuse, admirable. C’etait 
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un reve, un enchantement. 

Ce n’est pas tout. 

Quatre coffres enormes. Ils les ouvrirent. 
Deux etaient pleins d’armes. Tout un arsenal se 
trouvait la : epees, dagues, poignards, armures 
completes, hallebardes, pistolets, arquebuses... II 
y avait la de quoi armer toute une compagnie. 

- On ne peut pas savoir ! murmura Gringaille 
d’un air reveur en refermant les deux coffres. 

Le troisieme coffre etait plein de cendre. Ils 
fouillerent dans le tas... Des saucissons, des 
jambons, encore et encore !... Ils exulterent... ils 
riaient comme des fous, ils s’envoyaient 
d’enormes bourrades. Jamais ils ne s’etaient vus a 
pareille fete. Pensez-donc : le gite et la pitance 
pour des mois, et cela sans avoir a debourser une 
maille ! 

Ils se ruerent sur le quatrieme coffre avec 
Tidee qu’ils allaient le trouver plein d’or et de 
bijoux. Helas, non !... II y avait la huit petits 
tonnelets... Eh ! eh ! du vin encore !... Peste ! ce 
n’etait pas a dedaigner !... Celui-la devait etre du 
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chenu, a en juger par les recipients. 

Ils souleverent un des petits tonneaux. Pas 
bien lourd... une vingtaine de livres a peu pres... 
Enfin, il y en avait huit en tout, c’etait assez 
respectable. Ils le percerent. Rien ne vint... 

- Pourtant, tripes du pape ! il est plein. 

Ils le retournerent et le defoncerent. Ils firent 
un bond prodigieux en arriere. Ils etaient livides, 
ne tenant plus sur leurs jambes. 

C’etait de la poudre qu’il y avait dans ce 
tonnelet. Et eux qui, depuis dix minutes, 
s’agitaient la-dessus la torche enflammee a la 
main ! 

Rendus plus circonspects, ils deposerent leur 
torche a distance respectueuse et revinrent 
achever leur inspection. Six de ces tonnelets 
contenaient de la poudre. Les deux autres des 
balles. 

-Eh bien, mais... nous avons la de quoi 
soutenir un siege, dit Gringaille. 

Et de nouveau reveur, il repeta : 

- On ne peut pas savoir ! 
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S’ils fermerent meticuleusement le dangereux 
coffre, point n’est besoin de le dire. 
Heureusement, celui-la etait le dernier de la 
rangee. II se trouvait place dans un angle de la 
grotte. Ils eurent soin d’aller se placer, avec leurs 
torches allumees, a fextremite opposee. 

La visite etant terminee, ils allumerent le feu 
et firent rotir les deux poules, sauter V omelette. 
Naturellement, ils entamerent un jambon, et un 
saucisson. Ils firent la un des meilleurs repas de 
leur existence d’aventuriers. 

- Remarquez, messieurs, dit doctoralement 
Gringaille, que, tandis que nous vivrons 
discretement retires dans cette grotte, la-haut, nos 
poules, que notre presence n’effarouche pas, 
continueront a nous pondre des oeufs frais. Ces 
oeufs, nous les ramasserons... parce que nous 
sommes des gens soigneux. En echange de ces 
oeufs, nous obtiendrons de ces petites medailles a 
l’effigie de notre Sire Henri quatrieme, de ces 
medailles qu’on appelle des sous, des livres, des 
ecus, suivant qu’elles sont plus ou mo ins grosses, 
en argent ou en cuivre. Avec ces medailles, nous 
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obtiendrons tout ce que nous voudrons partout... 
En sorte que je ne suis pas eloigne de croire que 
nous voila enfin sur le chemin de la fortune. 

- Ce qui prouve que messire Jehan ne savait 
ce qu’il disait lorsqu’il pretendait qu’en 
embrassant le metier d’honnete homme, nous 
creverions de faim. 

La-dessus, ayant la panse bien garnie, ils 
etalerent des bottes de paille sur le sol, 
s’etendirent voluptueusement dessus et, quelques 
minutes plus tard, trois ronflements sonores 
retentissaient sous la voute de platre de la grotte 
enchantee. 
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XLIV 


Depuis cinq jours, Carcagne, Escargasse et 
Gringaille, dans leur grotte plantureusement 
approvisionnee, menaient une existence beate, 
une vraie vie de cocagne, exempte de tout souci. 
Ils engraissaient et ne demandaient qu’une 
chose : que cela durat toujours. 

La-haut, les poules continuaient regulierement 
a les fournir d’oeufs frais. Pour l’instant, ils 
n’ambitionnaient plus qu’une chose : se procurer 
des vetements convenables pour remplacer les 
loques qui les recouvraient plutot mal que bien. 

Carcagne, toujours un peu simple, avait 
insinue qu’on obtiendrait facilement ce resultat 
en vendant les armes et la poudre dont les coffres 
etaient pleins. Gringaille s’y etait oppose. 

-Je crois, dit-il, que nous pouvons disposer 
sans scrupule de tout ce qui est ici. Cependant, 
pour ce qui est de la poudre et des armes, n’y 
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touchons pas avant d’avoir a vise messire Jehan. 
Meme, si vous voulez m’en croire, nous 
visiterons ces armes et les mettrons en etat, s’il y 
a lieu. On s’ennuie ferme ici, ce nous sera une 
distraction. 

A quel mobile obeissait Gringaille en donnant 
ce conseil ? II aurait ete bien en peine de le dire. 
II est probable qu’il avait donne s incerement son 
impression en disant que cette occupation tuerait 
un peu le temps. Car ils ne sortaient pour ainsi 
dire pas de leur gite souterrain. 

Toujours est-il qu’en suite de cette decision, 
ils se mirent a fourbir les armes comme s’ils 
etaient a la veille d’une entree en campagne. Et 
ils s’acquitterent en conscience de cette besogne. 
Bientot les armes furent propres, brillantes, bien 
graissees, comme lorsqu’elles etaient neuves. 

Ce jour, qui etait le cinquieme de leur sejour 
dans ce lieu de bombance, etait aussi le douzieme 
que Jehan passait chez Perrette la Jolie. C’etait un 
mercredi, et la lavandiere devait aller livrer son 
ouvrage a l’abbaye. 

Elle partit, accompagnee comme d’habitude, 
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par une ouvriere qui portait le linge dans un 
grand panier. Cette ouvriere etait coiffee d’une 
capeline brune qui tombait sur les epaules, 
encadrait le visage et le cachait presque en entier. 
Cette coiffe etait celle de toutes les femmes du 
peuple d’un certain age. A part, bien entendu, les 
jeunesses et quelques devergondees qui tenaient a 
faire admirer leurs traits. Celle-ci etait une femme 
serieuse. De plus, elle ne devait pas etre bien 
portante, car elle avait autour du cou une grosse 
echarpe de laine qui lui remontait jusque sur le 
nez. 

Les deux femmes s’engagerent dans le chemin 
qui, de la croix, conduisait a l’abbaye. Elies se 
trouverent brusquement en face d’un homme qui 
descendait. Cet homme, c’etait Saetta. 

Perrette eprouvait pour lui une profonde 
antipathie. Pourtant, il s’etait toujours montre 
relativement doux avec elle. Ceux qui aiment 
reellement ont souvent de ces intuitions 
inexplicables. La rencontre n’etait pas agreable a 
la jeune fille... ni a son ouvriere, parait-il, car 
celle-ci eut un brusque haut-le-corps. Mais il n’y 
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avait pas moyen de fesquiver. Elle essay a quand 
meme de passer en adressant un sourire au 
Florentin. 

Celui-ci, malheureusement, ne l’entendit pas 
ainsi. II barra resolument la route. 

- Tu es bien fiere, ma fille ! railla-t-il. Tu ne 
daignes pas dire bonjour aux anciens ? 

Chose bizarre, et qui redoubla le trouble de la 
jeune fille, Saetta, en lui parlant, fixait avec 
insistance ses yeux ardents sur fouvriere, qui 
baissait le nez, ramenait sur son visage les 
fronces de sa vaste capeline. 

- Je ne suis pas fiere, monsieur Saetta, je vais 
livrer de fouvrage aux dames et je suis en 
retard... C’est pourquoi je vous prie de nous 
laisser passer, mon ouvriere et moi. 

Perrette dit cela doucement, mais avec 
fermete. En meme temps, elle voulut passer. 

- Un instant, que diable ! fit Saetta en barrant 
de nouveau le passage. Tu as done des ouvrieres, 
maintenant ? Peste ! mes compliments, ma fille, 
te voila done patronne ?... 
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Et se penchant sur elle, de son air le plus 
serieux, mais avec une lueur malicieuse au coin 
de 1’oeil: 

- Ah ! c’est la ton ouvriere !... Per Bacco ! 
sais-tu que, pour une fille sage comme toi, il est 
compromettant de se montrer avec une pareille 
ouvriere ?... Au moins devrais-tu lui demander de 
sacrifier cette coquine de moustache qui pointe 
la... bien malencontreusement. 

Perrette demeura muette de saisissement. Son 
ouvriere rabattit une seconde l’echarpe qui lui 
couvrait le has du visage, et Saetta, stupefait de 
reconnaitre Jehan le Brave, s’ecria : 

- Comment, c’est toi, mon fils !... 

-Ma petite Perrette, dit doucement Jehan, 
marche devant... J’ai besoin de dire deux mots a 
Saetta. 

Docilement, Perrette obeit et poursuivit 
lentement son chemin. Jehan gronda : 

-Es-tu fou de m’arreter ainsi ?... Puisque tu 
m’as reconnu, tu aurais pu penser que si je me 
promene ainsi accoutre, c’est que j’ai de bonnes 
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raisons... 

-Mais je ne t’avais pas reconnu, dit Saetta 
sincere. Ce bout de moustache qui depassait 
m’avait intrigue... j’ai voulu savoir. 

- Eh bien ! gronda furieusement Jehan, en 
proie a une terrible colere froide, que veux-tu 
savoir? Parle!... J’ai du temps a perdre, 
beaucoup de temps a perdre... 

Saetta comprit parfaitement l’ironie de ses 
paroles. II vit tres bien dans quel etat de fureur 
etait Jehan. Mais il avait sans doute des raisons a 
lui de savoir ce que meditait celui qu’il appelait 
son fils. II feignit de ne pas comprendre et 
vivement, en baissant la voix : 

-Une seconde ! que diable ! tu n’en mourras 
pas !... Alors, tu es sur la trace du... 

- Du tresor, oui !... Je touche au but !... 

-Et moi qui croyais que tu avais renonce !... 
s’ecria Saetta. 

Jehan haussa rageusement les epaules : 

-Tu ne me connais done pas... II y a quinze 
jours, je suis venu roder par ici... Ils me sont 
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tombes une vingtaine dessus... Je ne sais pas 
comment je suis encore vivant !... Ah ! la place 
est bien gardee, je fen reponds !... Mais on ne 
pense pas a tout... Sous ce deguisement, j’entre a 
Eabbaye... Dans une heure, quand j’en sortirai, je 
saurai ou sont caches les millions... Et ils auront 
beau multiplier les precautions, couvrir la 
montagne d’espions, de soldats deguises et 
d’assassins, c’est moi qui les aurai. Entends-tu, 
Saetta ?... ils seront a moi, les millions. Ta 
curiosite est-elle satisfaite ? Puis-je passer 
enfin ?... 

- Va, va, mon fils, dit vivement Saetta dont les 
yeux etincelaient. Attends que j’arrange cette 
echarpe... Tu aurais mieux fait de couper tes 
moustaches... Va... Et bonne chance ! 

Debarrasse de l’importun, Jehan rattrapa 
Perrette en quelques enjambees. Et en marchant, 
il songeait a part lui: 

- Voila ! si ce que je crois est vrai, la porte de 
l’abbaye sera gardee et nous ne pourrons pas 
sortir !... Saetta va agir !... Malediction ! echouer 
si pres du but, apres douze jours, mortellement 
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longs, passes a prendre les precautions les plus 
minutieuses... Et cela parce que ma mauvaise 
etoile a jete sur mon chemin au dernier moment, 
ce sacripant de Saetta... Et si je me trompe, 
pourtant, si je Eai soupgonne a tort ?... Oui, c’est 
possible, cela !... Mais je ne suis pas sur de me 
tromper non plus. Done, il me faut agir comme si 
j’avais devine juste... Ceci bouleverse 
completement mon plan primitif... II le faut 
cependant. 

Et a voix basse, il donna de nouvelles 
indications a Perrette qui l’ecoutait attentivement 
et approuvait doucement de la tete, de son air 
serieux. 

Saetta le regarda s’eloigner, un sourire etrange 
aux levres. Puis, piquant droit a travers la 
montagne, il s’en fut rejoindre le chemin de 
gauche qui, on se le rappelle, passait sur le cote 
de la chapelle et allait a la fontaine du But. 

Il y avait, au centre de V enceinte palissadee, 
une ouverture par ou les ouvriers enlevaient la 
terre et les gravois qu’ils allaient jeter plus loin. 
Le jour, pendant les travaux, on adaptait la une 
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porte a claire-voie. Le soir, on bouchait 
complement cette ouverture. Saetta alia se 
poster devant cette porte et demeura la, 
ostensiblement. Ce qu’il avait prevu arriva. Un 
gentilhomme, a l’interieur de la palissade, 
s’approcha de la porte et demanda sur un ton 
plutot rude : 

- Que desirez-vous, mon brave ? 

Sans se demonter, Saetta repondit 
tranquillement: 

- Je desire parler a M. l’officier de service... 
Communication de la plus haute importance. 

Le gentilhomme le regarda jusqu’au fond des 
yeux et, ouvrant la porte, il sortit en disant: 

- L’officier de service, c’est moi. 

- Je m’en doutais, sourit Saetta. 

Et, emmenant l’officier a l’ecart, il se mit a lui 
parler avec volubilite. 
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A peine Saetta avait-il tourne le dos a la croix, 
grimpant lestement la montagne qu’un homme se 
dressa du fond du fosse ou il etait couche. C’etait 
le moine Parfait Goulard. II regarda un instant 
Saetta qui grimpait la-haut et le chemin par ou 
Jehan et Perrette avaient disparu. II tourna le dos 
a la montagne et descendit vers la croix. II titubait 
outrageusement et, tout a coup, il se mit a chanter 
a tue-tete. 

De Pautre cote du chemin, en face du fosse 
d’ou venait de surgir l’ivrogne, presque au bord 
du chemin, a deux pas de Pendroit ou Jehan 
s’etait entretenu avec Saetta, il y avait un gros 
chene touffu. Presque contre ce chene, se dressait 
une enorme roche. Au pied de cette roche, a 
Pombre de l’arbre geant, un homme etait etendu. 
Saetta, en s’elangant, etait passe a deux pas de lui 
sans le voir. Cet homme, c’etait le chevalier de 
Pardaillan. 

Pardaillan se redressa lentement, comme 
P avait fait Parfait Goulard. Il avait cette 



physionomie extraordinairement froide, quelque 
peu herissee, indice d’une violente emotion. II 
regarda le moine qui arrivait a la croix et il 
songea : 

- Quand je l’ai vu passer, ce moine paraissait 
ivre. Cela ne m’a pas surpris, car j’avais reconnu 
le personnage. Lorsqu’il s’est cache 
brusquement, lorsqu’il est sorti de son trou, ses 
mouvements et sa physionomie denotaient un 
homme parfaitement maitre de soi... Et 
maintenant, le voila plus ivre que jamais ; il s’en 
va titubant et braillant comme un ane !... Qu’est- 
ce que cela veut dire ?... 

Il se retourna du cote de Montmartre et 
regarda Saetta qui approchait de la chapelle. Il 
murmura : 

-Voila done le Saetta?... C’est M. Guido 
Lupini !... Morbleu ! j’en avais 1’intuition !... 
J’aurais du suivre ma premiere pensee qui etait de 
l’aller trouver et l’obliger a s’expliquer un peu. 

Il demeura un moment plonge dans une 
profonde reverie, les yeux fixes sur la chapelle, 
sans la voir. Il pensait: 
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-Aurai-je vraiment cette incroyable 
malchance ? Quoi! je retrouverai mon fils pour 
apprendre, en meme temps, que c’est un 
miserable voleur ! Est-ce possible ? Allons done ! 
Pourtant, par Pilate ! je fai entendu de mes 
propres oreilles, il y a un instant ! Et je n’aurais 
jamais cru eprouver pareil dechirement. 

II reflechit un instant, et se secouant: 

- Bah ! ne nous hatons pas de le juger. Le 
jeune homme est intelligent. Le peu que je lui ai 
dit sur celui qu’il appelle son pere a eveille sa 
mefiance. Je fai bien vu ! Qui sait si ce qu’il a dit 
la n’est pas pour amener V autre a se demasquer ? 
Enfm, attendons, nous verrons bien. 

II regarda Saetta qui, a ce moment, contournait 
la palissade de la chapelle et il grommela : 

- Je me doute de ce que fait la-haut ce 
chenapan ! Je le retrouverai. Voyons un peu le 
moine. Je suis curieux de voir si ce que je pense 
va se produire. 

Il s’accota de son mieux, a moitie etendu sur 
l’herbe maigre qui poussait la et se mit a epier 
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Parfait Goulard qui descendait peniblement en 
braillant a gorge deployee. Parfait Goulard, 
comme Pardaillan, n’avait pas perdu un mot du 
rapide entretien entre Jehan et Saetta. Lorsqu’il 
sortit du fosse ou il s’etait tapi, il se dit: 

- Saetta est alle le denoncer aux hommes de 
M. de Sully... C’est evident ! Mais ce vieux fou 
reve de vengeances compliquees... c’est son 
affaire. Ce qui me regarde, moi, c’est que le fils 
de Fausta devient tres genant... En consequence, 
il faut qu’il disparaisse... l’occasion est bonne... 
Quand il sortira du couvent, il sera cueilli sitot la 
porte franchie. Je vais faire aviser Concini, il ne 
le manquera pas... Surtout s’il suit a la lettre mes 
instructions. 

C’est apres avoir pris cette decision que 
Parfait Goulard s’etait mis a chanter. Il s’engagea 
sur la route qui, passant devant la maison de 
Perrette et le chateau des Porcherons, conduisait a 
la ville, par la porte Saint-Honore. 

Il n’avait pas fait cinquante pas qu’un moine 
parut sur la route, sans qu’on put dire d’ou il etait 
sorti. Pardaillan le vit tout de suite et il murmura : 
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- J’en etais sur !... Regardons. 

Parfait Goulard avait apergu le moine. En 
titubant, il tomba sur lui, s’accrocha 
desesperement a son froc, se pendit a lui, retrouva 
son equilibre et voulut l’embrasser. II y eut une 
lutte epique entre lui et le moine. Celui-ci se 
secoua, rua, se deroba, et fmalement E envoy a, 
d’une forte bourrade, rouler sur la route, ou il 
demeura les quatre fers en Pair, beuglant plus 
eperdument que jamais. 

Le moine partit a fond de train, comme s’il 
avait eu le diable a ses trousses, en proferant des 
imprecations et des anathemes contre l’ivrogne, 
opprobre de EEglise. Parfait Goulard se releva 
peniblement et s’en alia, en zigzaguant, vers la 
ville. Pardaillan avait assiste a toute la scene de 
loin. Il traduisit son impression par ces deux 
mots : 

- Merveilleux comediens !... 

Il se releva alors et remonta, en flanant, vers la 
chapelle. 

Quant au moine, cinq minutes plus tard il avait 
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eu un entretien avec Roquetaille, un des 
lieutenants de Concini. A la suite de cet entretien, 
un homme avait saute a cheval et etait parti 
ventre a terre dans la direction de la ville. 
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XLV 


Jehan et Perrette, pendant ce temps, etaient 
arrives a l’abbaye. La soeur portiere, le mercredi 
precedent, avait vu, avec la lavandiere, une 
ouvriere accoutree de la meme maniere que celle 
qu’elle voyait ce jour-la. Perrette avait prepare les 
voies, comme bien on pense. Elle ne fut done pas 
surprise et ne soupgonna pas la supercherie. 

On comprend le soupir de soulagement qu’ils 
pousserent quand ils se virent a l’interieur. Ce 
n’etait pourtant la qu’un premier pas franchi. 
Avant d’aller chez Bertille, Perrette devait livrer 
son linge et prendre le sale en echange. Cette 
operation s’effectua cependant sans encombre. 
Mais il y avait plus d’une demi-heure qu’ils 
etaient au couvent lorsqu’ils arriverent au petit 
pavilion occupe par Bertille. La ils furent 
agrippes par la soeur gardienne, qui penetra avec 
eux dans la chambre. 
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En principe, voici quel avait ete le plan de 
Jehan. Bertille endosserait un costume en tous 
points pared au sien. Ce costume, Perrette le lui 
avait remis le mercredi precedent. Les deux 
femmes sortiraient facilement... Ils l’esperaient 
du mo ins. Quant a lui, il attendrait dans le 
pavilion la tombee de la nuit. II y avait sur le 
derriere de la maisonnette une grande echelle qui 
permettait d’acceder au grenier. Jehan se servirait 
de cette echelle pour escalader le mur de cloture. 

La rencontre de Saetta avait bouleverse ce 
plan. Jehan etait convaincu que le Florentin 
n’aurait rien de plus presse que d’aller le 
denoncer. Son signalement serait donne. On 
Eattendrait a la porte. Bertille serait apprehendee 
- on la prendrait forcement pour lui, puisqu’elle 
aurait un costume identique - elle serait obligee 
de se decouvrir, de se faire reconnaitre. Alors, 
c’etait l’imprevu, gros de menaces. II fallait done 
trouver autre chose. 

Jehan se tint contre la porte. Quand il vit que 
les deux jeunes filles paraissaient tres occupees a 
verifier leur linge, il poussa brusquement la porte 
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et mit une main sur l’epaule de la religieuse. 

- Madame, dit-il avec une froide resolution, si 
vous promettez de vous taire, je ne vous ferai pas 
de mal... Si vous resistez, si vous essayez 
d’appeler, je vous etrangle. 

Et en disant ces mots, il l’etreignait deja a la 
gorge. Non pour l’etrangler, comme il avait dit, 
mais pour lui faire comprendre que c’etait tres 
serieux et la terroriser. Ce fut ce qui arriva. Elle 
se mit a trembler de tous ses membres, a claquer 
des dents, implora grace, jura sur Dieu et la 
Vierge qu’elle se tairait. 

Bertille, sous sa grande robe blanche, avait 
deja endosse une partie de son costume 
d’ouvriere. Elle acheva de s’habiller en un tour 
de main, Perrette arrangea autour de son cou une 
echarpe pareille a celle de Jehan. Sur un mot de 
lui, elles viderent le grand panier, mirent dedans 
les vetements que la jeune fille venait de quitter 
et jeterent par-dessus la grande cape qu’elle avait 
lorsque Marie-Ange 1’ avait arrachee a la maison 
des Taureaux. Bertille passa le panier a son bras. 
Elles etaient pretes. 
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Alors, Jehan mit un petit poignard entre les 
mains de Perrette, et s’adressant a la religieuse, 
bleme d’epouvante : 

- Madame, dit-il de sa voix la plus rude, nous 
allons sortir. Vous vous tiendrez entre ces deux 
jeunes filles. Vous vous laisserez conduire 
docilement par elles. Si nous rencontrons du 
monde et que Ton nous questionne, vous 
repondrez, s’il vous plait. Vous direz que vous 
nous menez accomplir un travail urgent, d’ordre 
de M me l’abbesse. (Et a Perrette) : Au moindre 
geste equivoque, Perrette, tu la poignarderas sans 
misericorde. (Mouvement de tete affirmatif, tres 
decide, de la part de Perrette. Gemissement de 
terreur de la soeur, qui se mit a prodiguer les 
signes de croix et les mea culpa). D’ailleurs, je 
veillerai... Vous avez compris, madame ? 

Ne pouvant parler tant sa frayeur etait grande, 
la pauvre religieuse fit signe qu’elle avait 
compris et obeirait a des injonctions aussi 
eloquentes. Jehan vit qu’en effet elle ferait tout ce 
qu’on exigerait d’elle. II alia decrocher rechelle, 
la mit sur son epaule et revint chercher les trois 
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femmes. Si vite qu’ils eussent ete, ceci leur avait 
pris encore dix minutes. 

Ils sortirent, Perrette et Bertille encadrant la 
religieuse qu’elles etaient forcees de soutenir. 
Jehan marchait en tete. II alia droit au mur 
d’enceinte, la ou il etait le plus proche. Ils 
arriverent au pied de ce mur n’ayant rencontre 
que quelques-unes de ces paysannes dont nous 
avons parle et qui vivaient la, attachees au 
couvent. Pour celles-la, une vraie religieuse etait 
une superieure a laquelle elles ne se seraient 
jamais permis de poser une question. 

Jehan appliqua son echelle contre le mur, prit 
la religieuse par le bras et, s’adressant a Bertille, 
avec cette douceur enveloppante qu’il ne trouvait 
que pour elle : 

- Enlevez cette capeline et cette echarpe. 
Mettez ce manteau et, quand vous serez de V autre 
cote, ne baissez pas trop le capuchon. II faut 
qu’on puisse voir de loin que vous etes bien une 
femme, malgre que votre costume, ainsi modifie, 
ne ressemble plus au mien. 

Elle obeit docilement, rapidement, en lui 
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souriant doucement. 

- Montez, dit-il, quand il la vit prete, et quand 
vous serez libre, partez sans vous retourner, sans 
hate inutile et surtout sans vous occuper de moi. 

Elle s’arreta, hesitante et inquiete. 

- Et vous ? fit-elle d’une voix qui tremblait. 

- Ne vous inquietez pas de moi, reprit-il avec 
la meme douceur. II faut m’obeir sans discuter, 
c’est le seul moyen que j’aie de vous sauver ! 

Elle comprit qu’en effet l’obeissance passive 
s’imposait. D’ailleurs, elle avait une si grande 
confiance en sa force et sa bravoure ! Elle monta. 
Et, pendant qu’elle montait, elle l’entendit qui 
disait a Perrette d’une voix etranglee par 
l’angoisse : 

-Ma petite soeur, je te la confie... Conduis-la 
chez toi... nulle part ailleurs que chez toi... et ne 
la quitte pas une seconde. 

Et Perrette, de sa voix grave et serieuse : 

- Soyez sans crainte, monsieur, elle n’ira pas 
ailleurs que chez moi et je veillerai sur elle. 
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Perrette monta a son tour. 

-Madame, dit Jehan a la religieuse, je vais 
monter la-haut... je vous lache... Je vous avertis 
que j’ai un pistolet. Au moindre cri, je vous abats. 

II n’avait pas de pistolet du tout. Mais la soeur 
le crut. C’etait tout ce qu’il voulait. En deux 
bonds, il fut sur la crete du mur. II passa l’echelle 
de l’autre cote. Les deux femmes descendirent. 
Pendant ce temps, en un tour de main, il se 
defaisait de son accoutrement feminin et le jetait 
dans le panier. 

Le mur, a Pendroit ou ils se trouvaient, 
donnait sur la petite place ou se dressait le gibet. 
Le chemin qui longeait le mur, en descendant, 
passait done devant Pentree de Pabbaye qui se 
trouvait plus bas. Jehan designa a Perrette le 
chemin a Pautre extremite de la place, celui qui 
passait a cote du gibet, et lui dit de passer par la, 
en recommandant une derniere fois de ne pas 
s’occuper de lui. 

-Madame, dit poliment Jehan a la soeur, je 
vous prie de me pardonner la violence que j’ai ete 
contraint de vous faire. Je ne pouvais agir 
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autrement. 

Et il se laissa glisser de E autre cote. Au meme 
instant, il entendit des cris pergants : c’etait la 
soeur qui retrouvait sa voix. Il ne s’en occupa 
plus. 

Perrette avait ramasse le panier et passe son 
bras sous celui de Bertille. Jehan les vit qui 
traversaient, d’un pas un peu allonge, la petite 
place. Il jeta un coup d’oeil au bas du chemin et 
vit une troupe qui stationnait devant la porte de 
Pabbaye. Il eut un sourire : 

-Je crois, murmura-t-il, que je sais enfin 
pourquoi Saetta me poussait au vol avec tant 
d’acharnement. Il voulait me faire prendre la 
main dans le sac. 

Il avait autre chose a faire, pour Pinstant, que 
de songer a Saetta. Il ramena ses yeux sur les 
deux jeunes filles. Il hesitait: les suivrait-il ou 
tirerait-il au large du cote oppose ? Pourquoi cette 
hesitation ? Tenait-il tant a se mettre a Pabri ? Du 
tout. Seulement; il pensait qu’il serait attaque... 
mais il n’en etait pas sur. Escorter les jeunes filles 
et les defendre, pardieu ! c’etait tout naturel... 
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Mais les conduire au milieu de la bagarre, ceci 
eut ete stupide. C’est a lui qu’on en voulait, non a 
elles. Plus il s’eloignerait d’elles, plus il ecarterait 
le danger. Comme il etait la hesitant, il vit un 
homme se detacher de derriere le gibet. Il le 
reconnut a P instant: 

-Monsieur de Pardaillan, s’ecria-t-il, c’est le 
ciel qui l’envoie !... Maintenant elle est sauvee ! 

Bertille aussi avait reconnu Pardaillan. Elle 
courut a lui, en un mouvement spontane, tout 
impulsif, et lui dit en quelques mots quelle etait 
sa situation. Pardaillan s’empressa de la rassurer 
et se mit a ses ordres. Chose curieuse, il ne parut 
nullement s’apitoyer sur son sort. On eut dit, au 
contraire, qu’il etait enchante. Il paraissait tout 
rejoui. La verite est qu’il se disait: 

- Ah ! Ah ! voila done ce qu’il allait faire a 
l’abbaye ?... Delivrer sa fiancee et non chercher a 
s’emparer du tresor, comme je l’ai stupidement 
cru !... Morbleu ! je suis bien aise qu’il en soit 
ainsi!... 

A ce moment, au bas de la montagne, une 
troupe s’engagea dans le chemin par ou il se 
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disposait a descendre. Pardaillan la vit. II se 
tourna vers Jehan et, par gestes expressifs, que 
celui-ci comprit a merveille, il indiqua qu’il se 
chargeait des deux jeunes filles, que le bas de la 
montagne etait garde et, en consequence, qu’il 
tirat au large par le haut, encore libre. 

Ceci fait, il se plaga entre les deux jeunes filles 
et se mit a descendre d’un pas ferme et assure. A 
mi-cote environ, ils se trouverent a proximite de 
la troupe. Comme le chemin etait assez etroit, ils 
durent s’engager au milieu des hommes qui 
montaient silencieusement, au pas accelere. Ces 
hommes passerent sans s’occuper de ce 
gentilhomme et de ces deux jeunes femmes. 

Nous devons dire ici que Pardaillan, depuis 
qu’il etait remonte, en flanant, vers la chapelle, 
avait fait le tour de la butte. Il s’etait rendu 
compte des dispositions prises par Concini et 
l’officier. Il savait qu’aux environs de la porte de 
l’abbaye se tenaient Concini et cet officier avec 
une quarantaine d’hommes, moitie soldats, moitie 
estafiers, a la solde du Florentin. 

Mais, si le bas de la montagne - c’est-a-dire le 
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cote ou se trouvaient la chapelle et 1’ entree du 
couvent - etait tres bien garde, par contre, et 
Pardaillan s’en etait assure, le haut ne 1’etait pas 
du tout. Cela tenait assurement a cette conviction 
qu’avaient Concini et l’officier, que Jehan le 
Brave ne pouvait pas sortir autrement que par la 
porte. C’est ce qui explique pourquoi Pardaillan 
avait fait signe a Jehan de tirer au large par le 
haut et pourquoi il s’en allait bien tranquille avec 
les deux jeunes filles. II se disait: 

-Maintenant, le jeune homme doit etre loin. 
Lorsque Concini s’avisera de battre le haut de la 
montagne, il sera trop tard. Quant a la jeune fille, 
elle ne risque pas de rencontrer Concini... Pour 
rien au monde, il ne voudrait quitter la porte. 

Ceci ne l’empecha pas cependant d’avoir l’oeil 
au guet. Frequemment, il se retournait et 
s’assurait qu’ils n’etaient pas suivis. Lorsqu’ils 
arriverent, une demi-heure plus tard, a la maison 
de Perrette, Pardaillan etait bien sur que nul ne 
les avait epies, que nul ne pourrait connaitre la 
nouvelle retraite de Bertille. Et quant a Jehan, il 
devait avoir contourne maintenant le hameau de 
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Clignancourt, en route vers la porte Saint-Denis, 
par ou il entrerait tranquillement dans la ville. 

D’autre part, comme le jeune homme avait 
decide d’attendre deux ou trois jours avant de se 
presenter chez Perrette la Jolie, comme Bertille 
etait resolue a ne pas bouger de la maison, gardee 
elle-meme et a moitie cachee par un bon mur 
d’enceinte, il en resultait que tout etait pour le 
mieux, et qu’a moins d’une catastrophe 
imprevue, elle pouvait se croire en securite. 

Pardaillan avait un coup d’oeil infaillible. Il se 
disait sur de n’avoir pas ete suivi. C’etait vrai. 
Mais... 

Bien avant que les deux jeunes filles et 
Pardaillan ne vinssent s’arreter devant cette porte 
ou Jehan avait failli etre assassine, un homme, 
dont la tete etait enveloppee d’un bandeau, etait 
venu roder autour de cette porte. En face de cette 
porte, il y avait une haie qui separait un pre 
voisin de Petroit chemin qui longeait le mur 
d’enceinte. L’homme se mit a longer cette haie. Il 
trouva une petite breche. Il s’engouffra la-dedans. 
Il s’ecorcha bien un peu, mais il parait que cela 
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lui etait egal. 

Une fois dans le pre, l’homme revint devant la 
porte. II se coucha a plat ventre dans l’herbe, 
assez drue, a l’abri de la haie. De la, Phomme au 
bandeau vit entrer Pardaillan, Bertille et Perrette. 
II entendit Perrette qui disait en s’effagant apres 
avoir ouvert: 

- Ici, vous etes chez vous, demoiselle Bertille. 

A 

A ce nom de Bertille, Phomme avait eu un 
sursaut et avait regarde la jeune fille avec des 
yeux ardents, comme s’il avait voulu graver ses 
traits dans sa memoire. 

Qui etait cet homme ? Comment se trouvait-il 
la ? et qu’y faisait-il ? C’est ce que nous dirons 
bientot. 
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XL VI 


Lorsque Jehan le Brave vit les deux jeunes 
filles disparaitre au tournant de la place, il poussa 
un soupir de soulagement. Escortees par le 
chevalier de Pardaillan, il etait bien sur qu’elles 
arriveraient a destination sans encombre. 

Delivre de cette apprehension, il songea a lui- 
meme. Il ceignit son epee, qu’il avait suspendue a 
son cou, sous ses vetements de femme, et qui 
meme l’avait serieusement gene. Pendant qu’il 
faisait cette operation, il jetait un coup d’oeil 
narquois sur le groupe compact qui stationnait 
devant 1’entree du couvent. Et il partit de ce pas 
souple et rapide qui lui etait particulier. 

Nous avons dit que le chemin passait devant la 
chapelle Saint-Pierre. Il enjambait ce que Eon 
appelle aujourd’hui la place du Tertre. Il 
degringolait de V autre cote du versant et allait 
rejoindre la grande route qui allait a Saint-Denis. 
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Mais, au bas de la butte, le chemin bifurquait a 
droite et la contournait, pour aboutir a cette 
fourche, ou nous avons dit qu’il y avait une croix. 

Le chemin de gauche, celui par ou etait 
descendu Pardaillan, par ou montait la troupe que 
nous avons signalee, ce chemin avons-nous dit, 
allait jusqu’a la fontaine du But. II poussait plus 
loin encore et, tournant a gauche, il conduisait au 
chateau de Monceaux et de la a la ville, par le 
faubourg Saint-Honore. 

Du haut de la montagne ou il se trouvait, 
Jehan embrassait un horizon d’autant plus etendu 
que la plaine, qui se deroulait a ses pieds, etait 
piquee seulement, a de grands intervalles, de 
rares habitations de villageois. 

Devant lui, il vit une troupe de cavaliers qui 
arrivaient ventre a terre. Il ne douta pas que ces 
cavaliers ne fussent pas pour lui. Avancer : c’etait 
aller se jeter dans la gueule du loup. Lutter : il n’y 
fallait pas songer. Ils etaient trop. C’eut ete une 
maniere de suicide. Il fit done demi-tour et reprit 
le chemin parcouru en se disant: 

- J’irai a la fontaine du But et rentrerai par la 
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porte Saint-Honore... Si le chemin est libre, 
toutefois. 

Comme il faisait cette restriction, il jeta les 
yeux sur la plaine, du cote de Monceaux. Il vit 
une autre troupe de cavaliers qui, a une allure non 
moins vive, se dirigeaient vers Montmartre, - Je 
suis cerne ! se dit-il. 

Il ne perdit pas la tete cependant. Il continua 
d’avancer, dans 1’intention de regagner la place 
du Gibet. Sur un cote de cette place, il y avait 
quelques masures. Il y avait la la ferme du basse- 
courier, des religieuses. Il y avait des carrieres 
abandonnees, des platrieres. Ce serait bien du 
diable s’il ne parvenait pas a se faufiler par la. 
Parvenir jusqu’au chemin, passer de V autre cote 
de la haie, et la il trouverait facilement un abri ou 
il pourrait attendre la nuit. 

Mais, pour cela, il fallait arriver a la place, et 
bien qu’elle ne fut pas grande, la traverser avant 
qu’elle ne fut occupee. Ce n’etaient pas les 
cavaliers qui l’inquietaient. Il avait assez 
d’avance sur eux pour etre sur d’arriver avant 
eux. C’etaient les hommes du bas. S’ils etaient 
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encore devant la porte, tout irait bien. Mais si 
Tidee leur venait de monter jusqu’a la place ?... 

II avangait, la main sur la garde de Tepee, pret 
a degainer. II ne courait pas. Mais il allait d’un 
pas tres allonge, souple, nerveux, Toreille tendue, 
Tceil au guet. II avait tout a fait Failure de ces 
grands fauves du desert, fuyant devant la battue. 

II atteignit la place. II etouffa un rugissement 
de joie. Elle etait encore libre. II marcha droit au 
gibet, longeant les masures qu’il avait a sa droite, 
se disant avec un sourire narquois : 

- Allons, je crois que ce n’est pas encore de ce 
coup-ci que Concini m’aura !... On n’est pas si 
bete, aussi !... 

II approchait du gibet. II n’avait plus qu’a le 
depasser, il serait sur le chemin. La, il lui faudrait 
chercher une ouverture dans la haie. Ce ne serait 
pas long a trouver, que diable ! Une minute, deux 
minutes, il ne lui en fallait pas plus, et les 
cavaliers, qui accouraient ventre a terre, 
arriveraient trop tard. Il serait hors d’atteinte. 

Comme il se faisait ces reflexions, la troupe, 
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au milieu de laquelle Pardaillan et les deux jeunes 
filles avaient passe, parut sur la place. Ils etaient 
une vingtaine d’estafiers, commandes par 
Roquetaille. Ils apergurent celui qu’ils 
cherchaient. Avec des clameurs terribles, ils se 
precipiterent sur le chemin pour lui barrer le 
passage. Un d’entre eux courut a Tangle du 
chemin oppose et se mit a faire des signaux en 
appelant de toute sa voix. Des rumeurs joyeuses 
lui repondirent. 

Sur le cote droit, devant et derriere, Jehan 
entendait un grondement de tonnerre qui faisait 
trembler le sol. C’etaient les deux cavalcades qui 
accouraient. Bientot, elles apparaitraient sur la 
place. Sur le cote gauche, derriere, il entendait 
deja la course precipitee de ceux qui montaient. 
Devant, c’etaient les vingt hommes de 
Roquetaille, alignes. Et devant comme derriere, a 
droite comme a gauche, c’etaient les memes 
clameurs, des cris : 

- Sus ! sus !... Pille !... arrete !... 

Et des rires enormes, de grasses plaisanteries. 
Ils etaient si nombreux : T affaire devenait pour 
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eux une partie de plaisir. 

Jehan avait degaine. II jeta autour de lui un 
coup d’oeil desespere. Rien !... Pas un abri !... pas 
un jour par ou passer !... S’il avait pu faire 
quelques pas de plus, il eut ete sauve. II se vit 
irremissiblement perdu. II etait livide. La fureur 
le transportait. II rugit dans son esprit exaspere : 

«Quoi ! mourir ainsi !... Alors qu’elle 
m’attend!... Que toute une vie de bonheur 
s’ouvrait devant moi !... Est-ce possible ? » 

II avangait toujours cependant. II guignait le 
gibet. En s’accotant a la haute magonnerie, il 
eviterait toujours d’etre pris par derriere. Une 
idee lui vint. En deux bonds, il fut sur la porte et 
la secoua frenetiquement: 

- Malediction !... Elle est fermee !... 

Il avait espere entrer la et y tenir le plus 
longtemps possible. Dans sa situation, gagner du 
temps, c’etait peut-etre le salut. Il se retourna, 
pret a la lutte, ramasse sur lui-meme, herisse, 
terrible. 

L’attaque ne se produisit pas. Ils etaient vingt 
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pourtant. Mais Roquetaille avait sans doute des 
ordres formels. II les executait ponctuellement. II 
se contentait de barrer la route. Cependant, il etait 
tellement sur que toute resistance etait 
impossible, qu’il s’avanga seul, et d’une voix 
goguenarde : 

- Allons, rends-toi, dit-il, tu es pris ! 

-L’autre jour, gronda Jehan, tu n’etais 
qu’assassin ! II parait que c’etait encore trop 
honorable pour toi. Aujourd’hui, te voila sbire et 
pourvoyeur de bourreau. Ceci te convient mieux. 

- Truand! vocifera Roquetaille, tu seras 
roue... ecartele ! 

- Couard ! riposta Jehan, ce n’est pas toi qui 
me prendras ? Tu n’oses approcher ! 

A 

A ce moment, Concini, Tofficier et leurs 
hommes debouchaient sur la place et couraient 
droit au gibet. Cela faisait un demi-cercle d’une 
soixantaine d’hommes. Sans compter les chefs. 
Et le galop des chevaux se faisait entendre tout 
proche maintenant. 

- C’est flni ! se dit Jehan avec une rage froide, 


221 



je laisserai mes os ici !... Mais ventre de veau, ils 
ne m’auront pas vivant ! Et je veux en decoudre 
le plus que je pourrai avant de faire le grand saut. 

Cette resolution prise, il chercha comment la 
mettre a execution. II etait en possession de tout 
son sang-froid. Ses yeux tomberent sur l’escalier, 
au flanc du gibet. D’un bond, il fut dessus. Un 
autre bond l’amena sur la plate-forme. Il eut un 
sourire terrible. Maintenant, il etait sur de ne pas 
partir seul pour le grand voyage. En effet, le 
monument etait trop eleve pour qu’on put 
l’escalader. Il faudrait monter a Eassaut par 
Eescalier. Or, cet escalier etait tres etroit. Un 
homme seulement pourrait l’aborder de front. 

- Jehan se tint en haut de la derniere marche, 
les talons joints comme a la parade, le torse 
bombe, la tete haute, la pointe de la rapiere sur le 
bout de la botte. Et il attendit, flamboyant 
d’audace. 

Pendant ce temps, le cercle se resserrait. Les 
hommes, places en eventail, etaient a quelques 
pas du gibet. Concini, Roquetaille et Eofficier, en 
avant de leurs hommes, au pied du monument. 
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Ces extraordinaires mesures etaient 1’oeuvre du 
Florentin, conseille par le religieux que lui avait 
depeche frere Parfait Goulard. En apercevant 
Jehan, il railla ferocement: 

-Le drole sait ce qui E attend. Voyez, il s’est 
place lui-meme sous les fourches patibulaires. Il 
ne manque que le bourreau. 

- Et, cingla Jehan, tu voudrais bien le 
remplacer ? Oui, la besogne te conviendrait. Mais 
le bourreau se croirait deshonore, s’il t’avait pour 
confrere. 

Concini gringa des dents et se tourna vers 
Eofficier, comme pour le mettre en demeure 
d’accomplir son mandat. Celui-ci comprit. Il 
s’approcha de Eescalier, et d’une voix 
imperieuse : 

- Au nom du roi, rendez-vous, mon brave ! 

- Viens me prendre si tu peux ! railla Jehan. 

-Vous voyez bien que toute resistance est 
inutile. Allons, votre epee, monsieur ? 

- Dans ton ventre ! claironna Jehan. 

L’officier haussa les epaules. 
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- Soit, dit-il d’un air indifferent. 

Et se tournant vers ses hommes : 

-Prenez-le ! ajouta-t-il. 

Soldats et estafiers, confondus, se lancerent a 
Eassaut. Jehan se redressa. II leva son epee toute 
droite au-dessus de sa tete et d’une voix 
tonnante : 

- Jehan le Brave ! a la rescousse. 

Les hommes montaient en se bousculant, les 
derniers poussant les premiers. Jehan les laissa 
approcher. Quand il les eut a portee, son epee 
s’abattit comme la foudre, en coups de pointe 
precipites. 

Des cris, des rales, des imprecations, des 
plaintes, des hurlements, suivis du bruit sourd de 
corps tombant lourdement et d’une debandade. 

Quatre hommes gisaient inanimes, au pied du 
gibet. Les autres, dont quelques-uns legerement 
blesses, les autres demeuraient masses au pied de 
l’escalier, effares, hesitants. 

Et, sans blessure, prodigieux, etincelant, 
superbement grandi, debout sur le monument 
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d’infamie qui se changeait pour lui en piedestal 
triomphant, Jehan le Brave, encore une fois raide 
comme a la parade, Tepee levee au-dessus de sa 
tete, langait d’une voix eclatante comme une 
fanfare son cri de combat: 

-Jehan le Brave, hardi !... A la rescousse, 
Jehan le Brave ! 

II y eut un deuxieme assaut, plus froid, plus 
methodique, plus resolu, les assaillants, enrages, 
decides, cette fois-ci, a tuer et non a saisir le 
terrible truand. Une fois encore Jehan le Brave 
laissa approcher et sa rapiere se mit a tournoyer, 
piquant, fourrageant de haut en bas, taillant de 
droite et de gauche. Encore une fois, des cris, des 
gemissements, des chutes, des jurons... Et la fuite 
precipitee. 

Personne n’avait pu mettre le pied sur la plate- 
forme. Neuf corps etaient etendus raides, dans 
des flaques de sang. Et cela n’avait pas dure une 
minute. Et dominant la rumeur qui montait des 
groupes stupefaits et furieux, la voix tonnante 
langait la-haut, son cri terrifiant: cri de bataille, 
cri de triomphe et cri de mort: 
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- Jehan le Brave, a la rescousse !... 

-Diable ! grommela l’officier soucieux, mais 
c’est un enrage, un diable a quatre que ce 
gaillard-la. 

- Je vous avais prevenu ! gringa Concini en 
levant les epaules. 

-Eh! qui pouvait croire !... Tudieu ! quels 
coups !... Neuf hommes tues ou grievement 
blesses, en un rien de temps !... Et lui !... 
regardez-le. Pas une egratignure. 

A ce moment les deux troupes de cavaliers 
faisaient irruption sur la place. C’etaient des 
soldats. Ils etaient une cinquantaine en tout, 
commandes par un capitaine. A la tete de chaque 
groupe se trouvaient Longval et Eynaus qui 
avaient servi de guides. 

Les deux gentilshommes et le capitaine se 
reunirent a Concini, Roquetaille et Eofficier. Cela 
constituait comme un etat-major de six 
personnes. L’officier, tres satisfait de degager sa 
responsabilite, rendit compte au capitaine et se 
plaga sous ses ordres, etant inferieur en grade. 
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La-haut, Jehan soufflait. II ne perdait pas de 
vue ses assaillants. II avait jete un coup d’oeil 
autour de lui, et tout a coup on le vit aller et venir 
sur la plate-forme, occupe a quelque bizarre 
besogne, qu’on ne pouvait pas bien discerner 
d’en bas. 

-Dommage ! murmura le capitaine. C’est un 
brave ! Mais enfin il faut que force reste au roi. 

Le nouveau chef prit ses dispositions : dix 
hommes, face a chacun des cotes du gibet. Dix, 
face a rescalier. Les hommes avaient leurs 
instructions. Jehan les regardait faire d’un air 
narquois. Chose etrange, il avait abandonne 
Tescalier et se tenait au centre de la plate-forme. 

Le capitaine leva la main et cria : 

- Allez ! 

Les hommes s’ebranlerent vivement, mais 
sans hate inutile. Ceux de l’escalier, montant 
prudemment les marches, la pointe de Tepee en 
avant. Ceux des cotes se faisant la courte echelle 
pour se hisser sur la plate-forme. Jehan ne 
bougeait toujours pas. 
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Tout a coup, il poussa son cri: 

- Hardi, Jehan le Brave !... 

On le vit se baisser et se relever au meme 
instant. Quelque chose d’enorme se balanga un 
inappreciable instant au bout de ses bras tendus et 
alia tomber dans le tas de ceux qui montaient les 
marches. II se baissa encore et se releva quatre 
fois de suite dans la meme manoeuvre. Et chaque 
fois un projectile monstrueux, un bloc de pierre - 
que lui-meme peut-etre n’aurait pu soulever en 
temps ordinaire - vint s’abattre au milieu des 
groupes, brisant des cranes, defongant des 
poitrines. 

Pas un des groupes d’assaillants n’avait ete 
epargne. De tous les cotes des hurlements de 
rage, des cris de douleur, des rales, des 
gemissements. Et dominant le tumulte, le cri 
terrifiant: 

- Jehan le Brave, a la rescousse. 

Et voici qu’au moment ou le desordre regnait 
dans les groupes desempares, une sorte de 
hurlement sauvage qui semblait jaillir des 
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profondeurs de la terre, se fit entendre, soudain. 
Et cela, comme la voix jeune et vibrante la-haut, 
cela mugissait. 

- Jehan le Brave, hardi L. Jehan le Brave, a la 
rescousse L. 

Et la porte du gibet, s’ouvrant brusquement 
toute grande, trois etres sans nom, trois diables 
depenailles, deguenilles, sordides, echeveles, 
fantastiques, semblables a une apparition de 
cauchemar, se ruaient, bondissaient, fongaient, la 
rapiere au poing, frappant d’estoc et de taille, 
hurlant a pleine gueule feffrayant cri de bataille, 
achevant de jeter le desordre et la terreur parmi 
les assaillants, qui battirent precipitamment en 
retraite. 

Et Jehan savait sans doute quels etaient ces 
diables d’enfer qui arrivaient si opportunement a 
son secours, car il avait saute a terre, et, a leurs 
cotes, frappait a tour de bras, en criant: 

- En avant L. Jehan le Brave, en avantL. 

En un instant le gibet fut deblaye. Tous : 
Concini, gentilshommes, officiers, soldats et 
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coupe-jarrets, tous s’etaient mis hors d’atteinte 
des quatre demons. Et cependant, vingt, trente 
corps, a droite, a gauche, dans le sang et la 
poussiere, demeuraient etendus, immobiles a tout 
jamais. 

Le capitaine etait bleme de fureur. Concini 
ecumait. Roquetaille, Longval et Eynaus 
s’arrachaient les cheveux. Les soldats et les 
estafiers poussaient des jurons epouvantables. 

Et la-bas, les quatre demons riaient d’un rire 
satanique, enorme, inextinguible. 

Le capitaine s’etait ressaisi... Un ordre bref... 
un rassemblement rapide, methodique... un 
cliquetis d’armes... Un commandement sec : 

- Feu ! 

Et aussitot un jaillissement de flammes... un 
roulement de tonnerre... une rafale de plomb... un 
nuage de fumee... un silence lourd, angoisse. 

Et tout a coup : le meme quadruple eclat de 
rire diabolique... le meme quadruple cri : 

- Hardi ! Jehan le Brave ! 

La fumee est dissipee... Tous regardent 
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haletants. 

Les quatre demons ont dispam... Et la porte du 
gibet est refermee. 
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XL VII 


Jehan le Brave avait tout de suite reconnu ses 
trois bons compagnons : Carcagne, Escargasse et 
Gringaille. II avait bondi a leur cote. II avait 
fonce avec eux. 

Le chemin deblaye, ils s’etaient arretes tous 
les quatre, d’un meme mouvement. S’ils avaient 
continue de charger, ils eussent passe sans peine. 
Jehan y pensa un instant. II se souvint a propos 
des chevaux. A quoi leur servirait de percer les 
lignes de l’ennemi ?... Ils ne pourraient faire dix 
pas... les chevaux auraient tot fait de les rattraper. 

A regret, il dut renoncer a son idee. Mais 
Gringaille lui avait glisse quelques mots... Mais 
la griserie de la bataille s’etait empare de lui... 
Perdu, il 1’etait encore, malgre le secours inespere 
qui lui etait arrive. Ils avaient mis une trentaine 
d’hommes hors de combat. C’etait prodigieux... 
et ce n’etait rien. Ils etaient encore plus de quatre- 
vingts qui leur barraient la route... et il pouvait 
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leur arriver du renfort autant qu’il en faudrait. 

-C’est la fin, songea Jehan, soit !... mais je 
veux partir dans une apotheose de feu et de 
sang!... Je veux une fin dont il sera parle 
longtemps. 

Ces reflexions, naturellement, avaient passe 
dans son esprit avec une foudroyante rapidite. 
Gringaille lui avait dit: 

-Chef, nous pouvons soutenir un siege... 
Nous avons armes, munitions et provisions... 
Tout ce qu’il faut. 

Ces paroles lui trottaient dans la tete. Savoir si 
Gringaille n’avait pas exagere ? Et s’il avait dit 
vrai ?... Peut-etre tout n’etait pas dit encore. Pour 
savoir, c’etait tres simple : il n’avait qu’a aller y 
voir. 

Il fit un signe. Ils se mirent en retraite a 
reculons, face a Tennemi, plus terribles, plus 
menagants peut-etre que lorsqu’ils avaient 
charge. Au bout de la place, les soldats se 
rassemblaient, preparaient les mousquets et les 
pistolets. 
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- Attention, murmura Jehan, its vont tirer !... 

- Compris !... - As pas peur !... - Va bien !... 
firent les trois en meme temps. 

Ils avaient compris en effet, et ils 
connaissaient la manoeuvre. Le danger etait 
effroyable. Ils risquaient leur peau. Et ils le 
savaient bien... Ils n’y songeaient pas. Ils etaient 
tout a la joie de Eavoir retrouve et d’etre arrives 
si fort a propos. 

Mais ils ne s’endormirent pas pour cela, et je 
vous reponds qu’ils n’avaient pas les yeux dans la 
poche. Ils ne perdaient pas un geste des soldats. 
Au moment ou le commandement: « Feu ! »... se 
fit entendre, au moment ou les vingt detonations 
se confondirent en une seule et formidable 
detonation, ils furent tous les quatre a plat ventre, 
par terre. 

Les balles passerent en sifflant au-dessus 
d’eux et vinrent s’aplatir sur les murs du gibet. 
D’un bond, ils furent debout. Avant que la fumee 
ne fut dissipee, ils etaient sous le gibet, la porte 
poussee et verrouillee. 
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Sur la place, le capitaine constata que 
farquebusade avait manque son but: les quatre 
rebelles avaient disparu. Seance tenante, il fit 
cerner le gibet et il s’accorda, ainsi qu’a ses 
hommes, un moment de repit. Il avait besoin de 
reflechir. 

Jamais, dans sa longue carriere de soldat, il 
n’avait vu evenement aussi prodigieux : quatre 
hommes qui en tenaient cent vingt en echec et en 
mettaient trente hors de combat !... La stupeur, la 
fureur et V admiration le transportaient tour a tour. 

Le gibet etant garde, toute tentative d’evasion 
impossible, il fit enlever les morts et les blesses. 
Il n’etait pas presse d’attaquer. Il etait bien resolu 
a prendre les rebelles morts ou vifs, mais il 
voulait y sacrifier le moins de monde possible. Il 
trouvait que trente hommes hors de combat, 
c’etait deja beaucoup trop. 

Jehan le Brave, lui, ne perdait pas son temps. 
Il commenga par inspecter le caveau. Gringaille, 
Escargasse et Carcagne, autant par prudence que 
pour tuer le temps, avaient bouche avec des 
poutres la breche par ou ils etaient descendus. De 
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ce cote-la maintenant, toute surprise etait 
impossible. Les trous au ras du sol, par ou se 
faufilaient les poules, furent bouches a 1’instant ; 
les materiaux ne manquaient pas, heureusement. 
Quelques trous, des fentes, sur trois cotes, 
principalement sur le devant, furent laisses. 

Ceci fait, il descendit dans la grotte. On lui 
montra triomphalement les armes, les munitions 
et les provisions. II y avait une quinzaine 
d’arquebuses et autant de pistolets. Jehan laissa 
les armes blanches et s’empara des armes a feu... 
En un clin d’oeil, elles furent chargees et montees 
dans le caveau. De la poudre et des balles 
suivirent... II fallait bien recharger les armes au 
fur et a me sure. 

A chaque trou, a chaque fissure, on glissa le 
canon d’une arquebuse. Ils pensaient bien que 
f effort des assaillants se porterait sur la porte. 
Leur vigilance se concentra de preference sur ce 
cote-la. Ils ne negligeaient pas les autres pour 
cela. Ils avaient trois cotes a garder. Celui ou se 
dressait l’escalier etait indemne. Le derriere, 
ensuite, etait le moins endommage : il n’avait que 
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deux trous qui devinrent, comme les autres, des 
meurtrieres. 

Ces dispositions prises, chacun se posta a sa 
guise ayant a portee de la main des armes de 
rechange, chargees d’avance. 

Sur la place, Concini s’etait separe du 
capitaine. II n’avait pas hesite a demander des 
troupes a Sully parce qu’il esperait que tout serait 
fini lorsqu’elles arriveraient. II connaissait bien 
Jehan cependant. Malgre tout, il ne s’attendait 
pas a pareille resistance. Toujours est-il que le 
capitaine, muni d’instructions precises, avait 
formellement refuse ses ordres, comme 1’avait 
fait l’officier qui commandait avant lui. 

De cet antagonisme, il etait resulte qu’il y 
avait maintenant sur la place deux groupes bien 
distincts qui operaient chacun a leur maniere, 
etaient independants l’un de 1’autre et avaient 
chacun leur chef: d’une part, le capitaine, le 
lieutenant et leurs soldats ; de 1’autre, Concini, 
ses gentilshommes et ses estafiers. 

Il en etait resulte aussi que chacun des deux 
partis attendant que 1’autre prit une initiative, ils 
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avaient perdu plus de temps qu’il n’eut ete 
convenable. Ce temps perdu, Jehan l’avait mis a 
profit pour organiser sa defense. 

Le capitaine se decida a agir le premier. Six 
soldats portant une enorme poutre s’approcherent 
de la porte. Les autres, accoutumes a la 
discipline, demeurerent immobiles a leur rang. II 
n’en fut pas de meme des hommes de Concini. 
Quelques-uns, pris de zele, se ruerent a la 
recherche d’une poutre, d’un tronc d’arbre qui 
put leur servir de belier. D’autres, au contraire, se 
grouperent autour de Tequipe. Ils voulaient voir 
de plus pres. 

Les soldats approcherent, brandissant leur 
poutre. Ils marchaient lourdement, posement, 
face a la porte. En cercle autour d’eux, une 
dizaine d’estafiers avangaient comme eux, 
imitant inconsciemment leurs mouvements, 
comme s’ils avaient voulu les aider. 

Tout a coup, quatre coups de feu, confondus 
en un seul: quatre soldats tomberent. Les deux 
autres lacherent la poutre. Une seconde de 
stupeur et d’immobilite. Quatre nouveaux coups 
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de feu : quatre estafiers par terre. Et alors la 
reculade effaree, eperdue, a toutes jambes, saluee 
par une troisieme decharge, qui abattit encore 
deux fuyards. Encore deux hommes a Concini. 

Sur le derriere, soldats et estafiers se 
demandaient ce qui se passait. Ils ne bougeaient 
pas cependant, se croyant a l’abri. La encore, 
brusquement, deux coups de feu, suivis, presque 
instantanement, de deux autres. Resultat : trois 
hommes foudroyes, encore a Concini. Pas de 
chance, Concini ! La encore, retraite precipitee 
des survivants. En meme temps sur le cote droit, 
coup sur coup, six coups de feu : encore trois 
hommes le nez dans la poussiere, le reste en fuite. 

Quelques secondes ont suffi: les abords du 
gibet sont degages... Les assaillants sont masses 
aux extremites de la place... hors de la portee des 
balles. Ils Eoublient et, dans le premier moment 
d’affolement, ils repondent par une decharge 
generale qui ebranle Lair... riposte inutile... 
puisqu’ils sont trop loin. 

Des quarante hommes qu’il avait avec lui, non 
compris ses gentilshommes, Concini n’en a plus 
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que dix-sept. II ecume, il se mord les poings de 
rage, il rugit: - Dix mille livres a qui 
m’apportera la tete du truand !... 

Ah ! il ne pense plus a le prendre vivant ! Ses 
hommes sont mornes, demoralises... L’appat de 
la somme promise les secoue un moment... Mais 
diantre ! approcher du gibet maudit est vraiment 
trop dangereux. Nul ne bouge. 

Le capitaine, bleme, mordille sa moustache 
avec fureur, et se soulage en crachant une kyrielle 
de jurons. 

La-bas, dans le caveau, Jehan dit 
tranquillement: 

-Ils en ont au moins pour une demi-heure 
avant de recommencer l’attaque. A L oeuvre !... 

Ils descendent a la grotte. Ils empoignent un 
coffre, font sauter le couvercle, defoncent un cote 
et le montent. Trois tonneaux de poudre suivent. 
Ils les defoncent et placent le coffre renverse 
dessus. Ils tracent une rigole allant des tonneaux 
a la trappe. Ils garnissent cette rigole de poudre et 
laissent tomber une planche dessus. 
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Le coffre dissimule la mine, la planche couvre 
la meche. Ils ramassent les armes a feu et 
descendent dans la grotte. Le couvercle du coffre 
est monte lui aussi. On le pose sur le trou que 
demasque la dalle rabattue. Le trou se trouve 
ainsi cache lui aussi. Gringaille, Escargasse et 
Carcagne restent dans la grotte. Jehan demeure 
seul dans le caveau. Tout est pret. II attend. 

La promesse de dix milles livres agissait sur 
les hommes de Concini. Rien ne rend ingenieux 
comme la cupidite. Quelques-uns des estafiers 
firent cette remarque qu’aucun coup de feu 
n’etait parti du cote gauche. C’etait peut-etre une 
ruse... peut-etre aussi n’y avait-il aucune 
meurtriere de ce cote. Ils allerent y voir. Et ils se 
rendirent compte qu’il n’y avait aucun danger a 
rester la. 

Quelques-uns se souvinrent que Jehan les 
avait assommes a coups de moellons. S’il avait 
trouve ces projectiles, c’est que la plate-forme ne 
devait pas etre bien solide. Ils se hisserent sur 
cette plate-forme. Ils s’attendaient, a chaque 
instant, a etre arquebuses d’en bas. Mais non, ils 
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purent aller et venir d’un bout a 1’autre, sans etre 
inquietes. Ils ne s’etaient pas trompes d’ailleurs, 
cette plate-forme etait en assez piteux etat. 

Maintenant, ils entrevoyaient le moyen de 
s’emparer des bandits. Les trois ou quatre 
chenapans qui avaient eu l’idee s’en furent 
chercher des outils. Ils rapporterent des pics et 
des pioches, avec lesquels ils se mirent a demolir 
le gibet, en prenant des precautions pour faire le 
moins de bruit possible. Ils ne voulaient pas 
eveiller 1’attention des assieges. 

Une heure ne s’etait pas ecoulee depuis qu’ils 
avaient eu l’idee d’approcher de l’escalier, et les 
dix-sept hommes de Concini se trouvaient masses 
sur la plate-forme, travaillant avec acharnement, 
mais lentement, a cause des precautions qu’ils 
prenaient pour eviter le bruit. 

Jehan, au-dessous, les entendit tres bien. II eut 
un sourire terrible et il murmura : 

- Montez, montez tous... tout a 1’heure la porte 
sera ouverte et vous entrerez... autant que cette 
cave en pourra contenir... et alors, quand tout sera 
plein, le volcan eclatera... Ventre de veau ! si je 
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fais le saut, je le ferai en nombreuse compagnie ! 

Concini et ses gentilshommes se tenaient au 
bas du gibet, a l’abri des balles, suivant le travail 
avec une impatience grandissante. 

Le capitaine avait remarque la manoeuvre des 
hommes de Concini. II laissait faire. Lui aussi, il 
avait son idee maintenant. Seulement son idee a 
lui etait une idee de brave et loyal soldat. 

II plaga ses soldats en eventail devant le 
gibet... II les plaga hors de la portee des balles. 
Ceci fait, il s’avanga avec son lieutenant. Tous les 
deux, ils avaient Tepee au fourreau... Mais le 
capitaine portait un petard avec lequel il voulait 
faire sauter la porte. 

Les deux officiers marchaient bravement, droit 
a la porte. Depuis un moment deja, ils etaient a 
portee de la balle et s’etonnaient de ne pas avoir 
essuye le feu des rebelles. Ils arriverent a la 
poutre que les soldats avaient laisse tomber, a dix 
pas a peine du gibet. Les deux braves se 
demandaient non sans angoisse, quel piege se 
cachait sous cette apparente inaction de Tennemi. 
Mais ils allaient d’un pas ferme, raides, 
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impassibles. Et une dizaine de soldats, electrises 
par cet exemple, s’etaient elances derriere eux, 
decides a partager leur sort. 

Quatre ou cinq pas les separaient encore de la 
porte. Brusquement, cette porte s’ouvrit. Jehan 
parut dans rencadrement. II avait, lui aussi, 
l’epee au fourreau. 

Cette apparition etait si extraordinaire, si 
imprevue, elle se produisait dans des 
circonstances si exceptionnelles que les deux 
officiers s’arreterent net. Derriere eux, les 
soldats, a deux pas de la poutre, firent comme 
leurs chefs. Ces soldats avaient le pistolet a la 
ceinture. Pourtant, soit que la stupeur les 
paralysat, soit que la folle bravoure de ce jeune 
homme leur en imposat, ils ne songerent pas a 
tirer. 

Un silence de mort plana sur la petite place. 
Pousses par une force irresistible, les soldats, qui 
etaient a distance, s’approcherent 
silencieusement. On eut dit qu’ils sentaient que 
quelque chose d’extraordinaire, dont ils voulaient 
etre temoins, allait se passer la. Les seides de 
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Concini, sur la plate-forme, interrompirent un 
moment leur besogne et demeurerent attentifs, 
silencieux, angoisses. Concini, vacillant de 
fureur, et ses gentilshommes approcherent aussi. 

Jehan le Brave souleva son chapeau en un 
geste large et salua les deux officiers. Et dans ce 
simple geste, comme dans son attitude, il y avait 
tant de souveraine noblesse, alliee a tant de grace 
juvenile, que les deux officiers, impressionnes, se 
decouvrirent et saluerent galamment, comme ils 
auraient fait dans une salle du Louvre. 

Jehan, nu-tete, tres froid, d’une voix 
extraordinairement calme, demanda : 

- Que desirez-vous, messieurs ? 

Une pareille question, posee sur un tel ton, 
apres ce qui venait de se passer, desargonna le 
capitaine. II se remit vite, et d’une voix rude : 

-Au nom du roi, monsieur, je vous arrete ! 
Remettez-moi votre epee. 

II fit deux pas en avant, la main tendue. 

- Saisissez-le ! Mais saisissez-le done, sang du 
Christ! trepigna Concini, incapable de se 
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contenir plus longtemps. 

Sans le regarder, comme s’il n’avait pas 
entendu, comme si le Florentin n’existait pas 
pour lui, Jehan etendit aussi la main, et dit avec la 
meme froide politesse : 

- Un instant, monsieur, s’il vous plait ! 

S’il avait eu un geste agressif, le capitaine lui 
aurait saute dessus sans hesiter. Mais il paraissait 
si dedaigneusement calme que le capitaine, 
impressionne encore une fois, s’arreta malgre lui. 

- O Cristaccio ! ecuma Concini hors de lui, 
discuter avec ce truand, lorsqu’il n’y a qu’a lui 
mettre la main au collet !... 

II s’eloigna furieusement, en faisant signe a 
ses gentilshommes de le suivre, alia se mettre sur 
le cote du gibet et cria rageusement aux hommes 
sur la plate-forme : 

- Reprenez votre besogne... et activez ! 

Docilement les hommes obeirent, sans plus 
s’occuper de ce qui se disait au-dessous d’eux. 

-Monsieur, disait pendant ce temps Jehan, 
vous voulez m’arreter, dites-vous ? 
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-Croyez bien que j’en suis au regret, dit 
poliment le capitaine, car vous etes un brave, 
monsieur... Mais c’est l’ordre et je l’executerai. 

Jehan s’inclina avec une grace altiere et d’une 
voix grave, ou pergait comme une sourde 
emotion : 

- En ce cas, il vous faudra venir me chercher 
ici... il vous faudra enfoncer cette porte, ce qui ne 
sera pas long d’ailleurs, et je vous donne ma 
parole de ne pas tirer sur vos hommes... La porte 
enfoncee, vous penetrerez ici... Je vous avertis 
loyalement, monsieur, et c’est la que j’en voulais 
venir... Ceux qui entreront ici n’en sortiront pas 
vivants... J’ai dit. 

Et avant que le capitaine fut revenu de la 
stupeur que lui causait cet etrange avertissement, 
il repoussa la porte. 

Le capitaine demeura un moment reveur 
devant cette porte fermee et hochant la tete, il 
murmura : 

-C’est un brave!... C’est aussi un galant 
homme, mordieu !... C’est dommage ! 
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Et, tres froid, impassible, il se tourna vers ses 
hommes et fit un signe. 

La poutre fut reprise... Au troisieme coup 
assene au centre de la porte, elle vola en eclats. 
Les soldats voulurent se ruer. 

-Un instant, dit froidement le capitaine en 
leur barrant le passage, on risque sa peau, parait- 
il, a entrer la-dedans !... J’entre seul!... 

Et il penetra seul dans le caveau. 

II n’y avait plus personne. 

- Ah ! ah ! songea-t-il, je comprends !... il y a 
une issue souterraine par ou ils se sont defiles !... 

Comme il n’oubliait pas favertissement qui 
venait de lui etre donne, il chercha des yeux 
autour de lui. Il vit le couvercle qui bouchait 
f entree du souterrain, il vit la planche et le coffre 
qui abritait les tonneaux de poudre. Tout cela, il 
le vit en un temps inferieur au dixieme de 
seconde. Il se dit: 

- Je gage qu’il y a un trou sous ces planches... 
C’est par la qu’ils ont du fuir. 

Il fit un mouvement dans cette direction. A ce 
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moment, une pierre se detacha de la voute et 
tomba avec fracas. C’etaient les hommes de 
Concini qui avaient fini par percer cette voute. 
Un cri se fit entendre. 

- Ils sont la !... caches sous un coffre !... 

Ceci acheva la seconde... La pierre, en 
tombant, avait deplace la planche qui allait du 
trou au coffre. Le capitaine vit comme un serpent 
de feu qui filait rapidement, en crepitant, allant 
vers le coffre. 

II comprit alors. II fit un bond prodigieux en 
arriere en hurlant: 

- La poudre !... 

Malheureusement, quatre ou cinq soldats 
avaient eu la curiosite de le suivre et se tenaient 
devant la porte. II se heurta a cet obstacle vivant. 

Au meme instant, le coffre etait souleve, 
eventre, projete avec une inconcevable violence, 
une gerbe de feu jaillit, s’elanga jusqu’a la 
voute... une detonation formidable se fit 
entendre... la voute fut dechiree, eventree, les 
murs tremblerent. 
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Et puis, une colonne de feu s’elanga haut dans 
le ciel... E ascension vertigineuse de corps 
humains, de poutres, de pierres... et la pluie 
sinistre, horrible : pluie de sang, de pierres, de 
membres tordus, dechires, calcines... 

Et une rumeur terrible... une fuite panique... 
cris de douleur... hurlements de terreur. 

Trente secondes a peine s’etaient ecoulees 
depuis que la porte avait ete jetee bas. 

Du capitaine, des quatre ou cinq soldats qui 
Eavaient suivi, malgre sa defense, des dix-sept 
estafiers de Concini masses sur la plate-forme, il 
ne restait que quatre ou cinq malheureux, 
epargnes par suite d’on ne sait quel miracle et a 
demi fous d’epouvante... Le reste, ce qui avait ete 
des hommes jeunes, forts et vigoureux, s’etait 
change en une quantite de petits tas sanglants, 
n’ay ant plus forme humaine, dissemines un peu 
partout... Dans l’enceinte de Eabbaye et jusqu’au 
bas de la montagne, on devait ramasser des 
membres epars... 

Maintenant, le feu achevait de consumer ce 
qui avait ete le gibet des Dames... Bientot, il ne 
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restait plus que les quatre murs, noircis, 
branlants, ne se maintenant debout que par un 
prodige d’equilibre... Et de ces quatre murs, 
pareils a quelque hideuse et monstrueuse 
chaudiere ou achevaient de se calciner des 
ossements humains, une fumee epaisse, noire, 
acre, chargee de relents nauseabonds de chairs 
grillees, s’elevait lentement, en volutes 
capricieuses, sous le soleil clair et radieux. 
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XL VIII 


Saetta etait reste a roder sur la montagne. II 
voulait voir ce qui se passerait. II etait hante de 
sombres pressentiments. C’est que rien de ce 
qu’il entreprenait contre le fils de Pardaillan ne 
lui reussissait. Superstitieux comme il etait, il en 
venait a se demander si quelque puissance 
occulte ne le protegeait pas, et si ce n’etait pas 
lui-meme et sa vengeance qui etaient maudits. 

Il avait done, cache derriere une haie, assiste a 
la bataille, et en voyant la vigoureuse defense du 
jeune homme, il avait ecume. 

- Sang du Christ! grognait-il furieusement, ils 
ne l’auront pas ! Je ne le croyais pas si fort tout 
de meme ! 

Il n’avait commence a se remonter que 
lorsqu’il avait vu que Jehan etait enferme dans le 
gibet. 

- Cette fois, je crois qu’il est pris ! se dit-il 
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dans un acces de joie delirante. 

Mais alors, une autre inquietude lui etait 
venue. 

- Ils vont me le tuer ! Ils ne le prendront pas 

/V 

vivant! O Christ maudit ! tu es done contre moi ? 
Avoir attendu vingt ans pour aboutir a cela ! 
Enfer et damnation ! 

Puis, g’avait ete V explosion finale, le gibet 
croulant, incendie. Saetta etait demeure atterre. 
Deux larmes brulantes, larmes de rage, etaient 
tombees sur sa joue tannee. II pleurait la faillite 
de sa vengeance. 

II etait sorti de son coin. Les paysans du 
village de Montmartre, qui s’etaient prudemment 
tenus enfermes tant que la bataille durait, etaient 
accourus en foule apres V explosion. Les soldats 
avaient transports les blesses dans les masures les 
plus proches ; naturellement, les habitants avaient 
appris que tout etait fmi. Ils pouvaient maintenant 
se montrer sans crainte de recevoir un mauvais 
coup. Ils s’empressaient d’accourir voir. 

Saetta s’etait mele a la foule. II s’etait 
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approche, autant qu’il avait pu. Du gibet, il ne 
restait plus que la carcasse et un monceau de 
decombres. Jehan le Brave et ses trois 
compagnons avaient peri, victimes de leur 
resistance desesperee. Leurs corps haches, 
dechiquetes, reduits en bouillie, etaient peut-etre 
parmi ces tas innommables qu’on ramassait 
pieusement, aux quatre coins de la place. 

Devant 1’irreparable, il lui fallut bien se 
resigner. Il essaya de se consoler en disant: 

- Bah! je voulais le faire perir sur 

l’echafaud... il sera mort dessous, voila tout ! 

Le jour commengait a tomber lorsqu’il se 
decida a rentrer en ville. Il partit d’un pas rude, 
furieux. Malgre qu’il s’efforgat de se remonter, le 
coup qu’il venait de recevoir etait trop dur. Il ne 
pouvait 1’ accepter aussi facilement. En 
descendant les pentes de la montagne, il 
grommelait: 

- Malheur a qui me regardera de travers en ce 
moment !... J’ai une envie furieuse de tuer !... 
Une affaire serait la bien venue... une bonne 
bataille... un bon duel... voila qui me calmerait un 
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peu... et me soulagerait. 

Malheureusement, ou heureusement, il ne 
rencontrait que soldats ou paysans occupes aux 
funebres recherches. Ceux-la ne le regardaient 
meme pas. En sorte que Y affaire qu’il souhaitait 
pour calmer ses nerfs exasperes ne se presentait 
pas. 

II etait arrive a la croix, au bas cote. II tourna a 
droite, dans la direction du chateau des 
Porcherons. II venait de depasser la porte de 
Perrette la Jolie, lorsque cette porte s’ouvrit. 

Pardaillan parut sur la route. En attendant que 
la porte fut soigneusement verrouillee et 
cadenassee, il demeura sur le seuil. Et, par vieille 
habitude de routier qui ne s’aventure pas sans 
etudier le terrain, il jeta un coup d’oeil a droite et 
a gauche. Il apergut Saetta, qui s’eloignait d’un 
pas allonge. 

-Pardieu! se dit-il, je voulais obliger ce 
sacripant a s’expliquer un peu, voici Poccasion, 
ce me semble. 

Il rattrapa Saetta en quelques enjambees, et 


255 



d’un ton narquois, il lui cria : 

- Eh, signor Guido Lupini, ne courez done pas 
si vite ! 

A ce nom si brusquement jete et auquel il etait 
a mille lieues de s’attendre, Saetta se retourna 
tout d’une piece, et la moustache herissee, l’oeil 
fulgurant, il gronda : 

- C’est a moi que vous parlez ? 

-A qui voulez-vous que ce soit ?... puisqu’il 
n’y a que nous deux sur la route !... 

- Et vous m’avez appele comment ? demanda 
Saetta sur un ton charge de menace. 

Et, en meme temps, il devorait des yeux cet 
inconnu, cherchant a se rappeler ou et quand il 
Eavait rencontre. 

- Je vous ai appele Guido Lupini, fit 
Pardaillan de son air froid. 

Et, du bout des levres, d’un air naif: 

-N’est-ce pas ainsi que vous vous 
nommez ?... ou du mo ins n’est-ce pas le nom que 
vous prenez en de certaines circonstances... pas 
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tres propres ? 

Saetta souffla fortement. Son exasperation, 
son enervement etaient tombes du coup. II 
cherchait une affaire : il etait servi a souhait. II 
pourrait se soulager et en meme temps il se 
debarrasserait d’un homme qu’il ne connaissait 
pas, ou du moins qu’il ne parvenait pas a 
identifier, et qui le connaissait trop bien, lui. 

Instantanement, il retrouva tout son sang-froid, 
s’assura d’un coup d’oeil rapide que la route etait 
deserte, et avec un rictus terrible : 

-Monsieur, dit-il, bien que je ne vous 
connaisse pas, vous savez sur mon compte, 
parait-il, des choses que nul ne doit savoir... 
Degainez done sur-le-champ, s’il vous plait. Et 
tenez-vous bien, car je vous avertis : je vais vous 
tuer. 

En meme temps, il mit flamberge au vent et 
tomba en garde, aussi calme, aussi correct que 
s’il se fut trouve sur les planches de la salle 
d’armes. 

- Ah ! pauvre de moi ! gemit Pardaillan, qui 
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m’eut dit que je courais a la mort en courant 
apres vous, signor Guido Lupini ?... 

Et il tomba en garde, lui aussi, avec non moins 
d’aisance et d’assurance que l’ancien maitre 
d’armes. 

Celui-ci attaqua immediatement, avec 
Eintention manifeste de tuer, ainsi qu’il avait dit. 
Coup sur coup, il porta ses bottes les meilleures. 
Elies furent toutes parees avec une maestria que 
Saetta, beau joueur, admira sans le dire. 

Conscient de sa force, reelle, il n’avait ni 
inquietude ni impatience. Meme, par une sorte de 
coquetterie qui lui faisait honneur, il eprouvait 
une apre jouissance a sentir au bout de son fer un 
adversaire digne de lui. Il serra son jeu 
davantage, il porta ses bottes les plus secretes, les 
plus savantes. Elies furent parees toujours avec la 
meme aisance. 

-Mes compliments ! monsieur, dit-il, entre 
deux coups, vous venez de parer un coup qui, 
jusqu’ici, n’avait jamais manque son but. 

- Je manie assez bien Tepee, dit modestement 


258 



Pardaillan. 

- Mais je remarque que vous n’attaquez pas. 

-C’est que mon fort, c’est la defensive... Je 
vaux moins pour l’attaque... Surtout lorsque je 
me trouve en presence d’un adversaire de votre 
force. 

Ceci etait dit avec cette ironie firoide dont 
Pardaillan avait le secret et qui echappait aux 
oreilles les plus attentives. Saetta ne la pergut pas. 
Mais il comprit enfin qu’il se trouvait en face 
d’une epee plus redoutable qu’il n’avait pense 
tout d’abord. Et une inquietude subite lui vint. 
Non pas la crainte d’etre touche ou meme tue. II 
etait brave et maintenant que sa vengeance avait 
irremediablement sombre par la mort de Jehan, il 
ne tenait pas autrement a la vie. Mais il se disait : 

- Corpo di Cristo ! Je croyais que Pardaillan, 
seul au monde, etait de force a me tenir tete !... 
Qui est celui-ci ?... Il doit avoir a peu pres cet 
age !... Mais non, Pardaillan attaquerait, lui... Et 
celui-ci se contente de se defendre, et tres bien, 
ma foi !... Il faut en finir pourtant !... 
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Dans cette idee, par une serie de feintes 
merveilleusement amenees, il prepara son fameux 
coup de la foudre. Ce coup, il l’avait encore 
perfectionne, et tel qu’il etait a present, non 
seulement il le croyait irresistible, mais il etait sur 
que personne ne le connaissait, ne l’ayant montre 
a ame qui vive. Il se fendit a fond en tonnant en 
italien : 

- Eco la saetta ! (Voici la foudre !) 

-La paro ! (Je la pare !) dit Pardaillan, en 
italien aussi, et avec un flegme deconcertant. 

Effare, bouleverse de stupeur, Saetta fit un 
bond prodigieux en arriere et dans son esprit 
chavire, il mugissait: 

- Cosa e ?... Cosa e ?... (Qu’est-ce que 
c’est ?) 

Il n’eut pas le temps d’en songer plus long. 
Pardaillan s’etait porte vivement sur lui et, a son 
tour, il attaquait, portant ses coups avec une 
rapidite foudroyante. Saetta, pour parer, etait 
oblige de faire appel a toute sa science. Il voyait 
maintenant que sa vie tenait a un fil. Mais ceci ne 
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l’inquietait guere. L’incomparable virtuose de la 
lame qu’il etait vibrait d’aise sous ces attaques en 
tempete. II oubliait Pardaillan, il oubliait que cet 
homme possedait un secret qu’il tenait a garder et 
qu’il avait decide de le tuer. II oubliait tout. II ne 
voyait que le prestigieux escrimeur qu’il avait en 
face de lui et eut volontiers paye d’une pinte de 
son sang l’honneur de le toucher. 

Le jeu de Pardaillan, comme le sien a 1’instant 
d’avant, n’etait qu’une serie de feintes destinees a 
placer un coup. Seulement, si Saetta avait 
manque le sien, Pardaillan reus sit comme en se 
jouant. 

L’epee de Saetta, arrachee avec une irresistible 
violence, sauta en Pair, decrivit un imposant 
demi-cercle et alia tomber derriere Pardaillan. 
Une fois encore, Saetta fit un bond en arriere et la 
verite lui apparut alors en une aveuglante clarte. 
II rugit: 

- Vous etes M. de Pardaillan ! 

- Oui! dit simplement celui-ci. 

Saetta, le buste penche, les yeux exorbites, le 
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fixait obstinement. Et la rage, une rage folle, 
s’empara de lui. Ainsi sa vengeance avortee, ce 
n’etait pas assez ?... Pour mettre le comble a son 
infortune, quelques instants apres sa mort, il se 
heurtait au pere de sa victime !... Et il subissait 
cette insupportable humiliation de se voir 
desarme, lui, Saetta, qui se croyait le maitre des 
maitres en fait d’armes. 

« La malediction est sur moi ! » se dit-il avec 
colere. 

Et cette idee, qui l’eut terrifie en un autre 
moment, acheva de l’exasperer. Il lui vint une 
envie furieuse d’en finir avec une existence 
deshonoree, desormais sans but, qui ne pouvait 
que se trainer lamentablement, empoisonnee par 
les regrets et le desespoir. 

Il redressa la tete d’un air de defi, croisa les 
bras sur sa poitrine, regarda le chevalier en face 
et brava : 

- Eh bien ! tuez-moi !... 

Pardaillan rengaina tranquillement et haussant 
les epaules : 


262 



- Si j’avais voulu vous tuer, dit-il, je faurais 
fait quand vous pouviez vous defendre... J’ai 
mieux a faire que vous tuer... Nous avons a 
causer. 

Saetta eut un eclat de rire strident: 

-C’est vrai, pardieu!... J’oubliais... Vous 
voulez des nouvelles de votre fils, he in ?... Je vais 
vous en donner et de toutes fraiches... Je puis 
parler, maintenant. 

Pardaillan fut stupefait. II avait juge fancien 
maitre d’armes du premier coup. II se disait, avec 
raison, que V intimidation n’aurait aucune prise 
sur lui. II se demandait, non sans inquietude, 
comment il s’y prendrait pour fobliger a parler. 
Et void que Saetta allait au-devant de ses desirs, 
offrait spontanement de parler. D’un coup d’ceil, 
il vit que le bravo etait sous fempire d’une sorte 
de coup de folie. Il comprit qu’un mot de lui 
pouvait faire tomber faeces... et alors il ne 
saurait rien. Il se tut et attendit, impassible, que 
V autre s’expliquat. 

Saetta parla avec une violence inouie, comme 
s’il avait voulu pousser a bout Pardaillan et 
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famener a lui porter le coup mortel qu’il 
souhaitait ardemment. 

- Votre fils ?... C’est moi qui l’ai enleve, voici 
tantot dix-huit ans... J’en ai fait un truand... et un 
rude truand !... On l’appelle Jehan le Brave... 
Mon but etait de le faire fmir sur fechafaud, par 
les mains du bourreau... comme sa mere, 
autrefois, avait fait fmir ma fille Paolina... 
Comprenez-vous ? Maintenant, si vous voulez le 
voir, votre fils... allez au gibet de Montmartre... 
fouillez les decombres fumants... cherchez parmi 
les ossements calcines... peut-etre trouverez-vous 
les restes de celui qui fut votre... 

II ne put achever. La main de fer de Pardaillan 
fetreignait a la gorge, et d’une voix terrifiante, 
qui fit courir un frisson sur la nuque de Saetta : 

-Tu as fait cela ? miserable !... Repete ! Tu 
dis que mon fils... 

- Enseveli sous le gibet de Montmartre, ricana 
Saetta en une supreme bravade. 

Brusquement, Pardaillan fenleva a bout de 
bras, le balanga un moment dans l’espace. Saetta 
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comprit que sa derniere heure etait venue. II 
songea : «Mieux vaut crever tout de suite!... 
Qu’aurais-je fait ?... » Pourtant, il ferma les yeux. 

Plus brusquement encore, Pardaillan le deposa 
rudement a terre, et d’une voix blanche a force de 
fureur : 

- Va-t-en ! cria-t-il. Tu ne vaux meme pas que 
je me donne la peine de t’ecraser !... Va-t’en !... 

Pardaillan avait une telle flamme aux yeux, il 
etait si auguste et si terrible a la fois, que Saetta 
crut voir en lui V incarnation du chatiment celeste. 
Et lui qui n’avait pas tremble lorsqu’il s’etait vu 
entre les mains puissantes de son redoutable 
adversaire, lui qui avait souhaite la mort, il sentit 
la peur superstitieuse de Eau-dela s’insinuer en 
lui. Avec un hurlement d’epouvante, il s’enfuit, 
titubant, ralant, courbant Pechine, marmottant des 
bouts de priere. 

Pardaillan ne le regarda meme pas. Il se 
retourna et, d’un pas vif, il prit le chemin qui 
conduisait au gibet en se disant: 
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-Peut-etre ce scelerat a-t-il menti L. Et puis, 
qui sait ?... 
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XLIX 


Des quarante coupe-j arrets que Concini avait 
amenes a Montmartre, il ne lui restait pas un 
homme. Une quinzaine etaient morts. Cinq ou 
six, echappes par miracle a 1’explosion, pris du 
vertige de l’epouvante, avaient disparu sans 
qu’on put dire ou ils s’etaient terres. Le reste etait 
plus ou moins blesse, condamne au repos pour un 
temps plus ou moins long. 

Autour du Florentin, il ne restait que ses trois 
gentilshommes qui n’avaient que des contusions 
insignifiantes. Malgre qu’il fut evident que Jehan 
le Brave etait enseveli sous les decombres, 
Concini ne se decida a quitter les lieux que vers 
la fin du jour. Il prit par le chemin de droite. 
C’ etait a ce moment que Pardaillan montait par 
celui de gauche. 

Concini, sombre et preoccupe, marchait 
silencieusement a la tete de ses gentilshommes. 
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Comme ils approchaient de la croix, ils 
rencontrerent un homme dont la tete etait 
entouree d’un bandeau. C’etait ce meme homme 
que nous avons vu cache derriere une haie au 
moment ou Pardaillan faisait entrer Bertille chez 
Perrette la Jolie. 

- Eh ! Saint-Julien, dit un des trois, tu arrives 
trop tard ! 

Saint-Julien, puisque c’etait lui, s’ecria avec 
une etrange inquietude : 

- Le truand n’est pas pris ? 

- II est mort ! dit Concini avec plus de regret 
que de joie. 

- Malediction ! ecuma Saint-Julien. Vous etiez 
quarante et plus... et vous n’avez pu le prendre 
vivant ?... 

-Tu es bon, toi, fit sechement Longval. Nous 
avions quarante hommes avec nous, dis-tu ?... 
Compte combien nous sommes maintenant. 

-S’il est une chose qui nous etonne, appuya 
Roquetaille, c’est de nous voir encore vivants. 
N’est-ce pas, monseigneur ? 
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De la tete, Concini fit signe que oui. 

-Oh! fit Saint-Julien, saisi, a ce point?... 
C’etait done le diable que cet homme ? 

- Concini et ses trois gardes du corps 
grincerent des dents, macherent des imprecations 
et des jurons. 

- Moi qui voulais lui manger le coeur ! 
s’exclama Saint-Julien avec un accent de regret 
intraduisible. 

- Oui, tu le hai'ssais, mon pauvre Saint-Julien, 
dit Concini avec une sorte de caresse dans la 
voix. 

- Eh ! monseigneur, j’etais - ace qu’on disait 
- un job gargon... Le truand m’a defigure... me 
voila hideux pour toujours !... Tete et tripes ! si 
vous croyez qu’il n’y a pas de quoi vous rendre 
enrage ! 

- II ne nous a pas defigures, nous autres, dit 
Eynaus, mais il nous a tout de meme bien 
arranges !... Nous ne le haissons pas moins que 
toi ! 

- Comment se fait-il que te voila ? demanda 
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Concini. II etait entendu que tu demeurerais au 
logis, puisque ta blessure ne te permettait pas de 
te battre. 

- C’est vrai, monseigneur. Mais j’enrageais de 
ne pouvoir me rendre utile. J’ai reflechi que si je 
ne pouvais me battre, je pouvais tout de meme 
sortir... sans trop me fatiguer. Et j’ai eu une 
idee... une idee superbe... que j’ai mise a 
execution. Et je vous apportais une vengeance 
splendide, monseigneur. 

- Que veux-tu dire ? 

II etait arrive devant la porte du logis de 
Perrette. Saint-Julien les arreta, et: 

- Reconnaissez-vous cette porte ? demanda-t- 
il. 

-Pardieu !... C’est par la que le truand s’est 
sauve 1’autre jour quand je croyais le percer 
d’outre en outre, dit Roquetaille. 

-C’est bien cela... Voyez-vous cette haie ?... 
C’est la derriere que j’ai passe tout cet apres- 
midi. Et bien m’en a pris, monseigneur. 

- Explique-toi. 
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- Monseigneur, cette jeune fille que vous nous 
faites rechercher partout s’appelle bien Bertille, 
n’est-ce pas ? 

-Oui!... L’aurais-tu trouvee, par hasard ? 
haleta Concini palpitant d’esperance. 

-Patience, monseigneur, sourit Saint-Julien. 
C’est une jeune fille grande, mince, seize ans 
environ, blonde comme les bles, des yeux bleus... 

-C’est cela !... Tu fas vue ?... Ou?... 

Quand ?... Parle done !... 

-Monseigneur, cette jeune fille est la! fit 
Saint-Julien en designant la porte. 

Concini poussa un soupir qui ressemblait a un 
rugissement et, sans ajouter un mot, il se dirigea 
vers la porte d’un pas rude. 

Saint-Julien se jeta devant lui et lui barrant le 
passage, il dit respectueusement: 

- Qu’allez-vous faire ? monseigneur... 
Songez-y, cette jeune fille est gardee et bien 
gardee, je vous en reponds. Si vous vous 
montrez, vous risquez de la perdre a nouveau... Et 
Dieu sait si vous la retrouverez cette fois. 
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Concini s’eloigna precipitamment, en 
grondant: 

-C’est vrai, corbacque ! tu as raison... Que 
faire ?... 

-Attendre quelques jours, dit froidement 
Saint-Julien. Me laisser preparer l’affaire. Et je 
vous jure que je vous livrerai Eoiselle. 

Et avec un accent de haine sauvage, il ajouta : 

- Je n’ai qu’un regret: c’est que le truand soit 
mort!... Quelle belle torture nous lui eussions 
infligee par le moyen de sa donzelle... Je ne vous 
demande que deux ou trois jours. 

- Je ne vivrai pas jusque-la ! palpita Concini 
frissonnant d’impatience. 

- Eh ! monseigneur, vous avez bien vecu un 
mois sans savoir ce qu’elle etait devenue !... 
Vous pouvez bien patienter un jour ou deux, que 
diable ! 

- C’est bien ! dit Concini qui parvint a se 
maitriser. Je te donne carte blanche... Mais tu me 
promets que d’ici deux jours... 

-La belle sera en votre pouvoir. C’est 
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entendu !... A la condition que vous eviterez de 
venir roder autour de la maison pendant ce temps. 

-Tu es bien exigeant! bougonna Concini. 

-Ce que j’en dis est dans votre interet, 
monseigneur. Si vous vous montrez, vous serez 
indubitablement reconnu... Alors, quand nous 
viendrons croyant prendre Toiseau, il y aura des 
chances pour qu’il se soit envole. 

-Tu as raison!... Je m’abstiendrai de me 
montrer par ici. Mais, pour Dieu ! ne me fais pas 
trop attendre. 

- Soyez tranquille, monseigneur, ricana Saint- 
Julien, en travaillant pour vous, je travaille a ma 
vengeance. Je suis aussi interesse que vous a la 
reussite de Taffaire. 

II disait vrai. Concini le savait. II fit signe qu’il 
s’en rapportait a lui. 

Le reste de la route s’acheva silencieusement. 
Concini rentra chez lui. Roquetaille, Eynaus et 
Longval s’eloignerent ensemble. Ils etaient un 
peu jaloux de la faveur naissante de leur 
camarade. Quant a Saint-Julien, il avait fort a 
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faire, avait-il dit, et il les avait quittes aux abords 
du logis de leur maitre. 

Ce jour-la, Concini etait de service au Louvre. 
Vers les huit heures du soir, il sortit et se dirigea 
d’un pas nonchalant vers la demeure royale. 

Derriere lui, a distance respectueuse, une 
ombre se glissait, rasant les maisons, ne le 
perdant pas de vue. C’etait encore Lhomme au 
bandeau, Saint-Julien, pour lui donner son nom. 

Lorsqu’il se fut assure que son maitre etait 
bien entre au Louvre, Saint-Julien fit demi-tour. 
Sans se cacher cette fois, il remonta la rue Saint- 
Honore jusqu’au logis de Concini, ou il penetra. 
Deux minutes plus tard, il s’inclinait 
profondement devant Leonora Galigai. 

Sur une interrogation muette de la jeune 
femme, Saint-Julien, avec cet accent bref de 
Lhomme qui fait un rapport, dit: 

-Monseigneur n’a pas quitte un instant ses 
hommes. De Labbaye de Montmartre, il est 
revenu directement chez lui. D’ici, il est alle droit 
au Louvre, ou il vient d’entrer. Le truand Jehan le 
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Brave... 

-Je sais, interrompit Leonora. II s’est fait 
sauter, parait-il. Est-ce tout ce que vous avez a 
me dire, monsieur ? 

-Non, madame. J’ai trouve par hasard cette 
jeune fille, la demoiselle Bertille, que 
monseigneur cherchait vainement depuis un 
mois. 

Pas un muscle du visage de Leonora ne 
bougea. Pourtant le coup etait rude. L’eveque de 
Lugon, lorsqu’il etait venu la remercier de sa 
nomination au poste d’aumonier de la reine, lui 
avait dit ou etait enfermee la jeune fille. Elle 
s’etait donne la peine d’aller a Montmartre voir 
l’abbesse a qui, au nom de la reine, elle avait 
recommande d’exercer la plus etroite surveillance 
sur sa prisonniere. Elle etait partie emportant la 
conviction que, a moins d’un hasard 
extraordinaire, nul ne pourrait soupgonner la 
presence de Bertille au couvent. Ce hasard s’etait 
produit. Au fond d’elle-meme, elle gronda une 
imprecation. Mais, tres calme en apparence, elle 
leva sur l’espion ses yeux profonds et dit 
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simplement: 

- Ah L. Racontez. 

Et Saint-Julien raconta comment il avait eu 
l’idee d’aller surveiller ce qu’il appelait le repaire 
du truand et comment il y avait vu entrer un 
gentilhomme de haute mine escortant deux jeunes 
filles dont Tune avait appele V autre demoiselle 
Bertille. 

Leonora s’etait fait donner le signalement 
esperant que ce n’etait peut-etre la qu’une 
rencontre de nom. En comparant les indications 
fournies par Saint-Julien a ce qu’elle savait, elle 
se rendit compte que le doute n’etait pas possible. 
Il s’agissait bien de Bertille de Saugis. 

Son esprit travaillait. Elle cherchait a 
comprendre comment la prisonniere avait pu 
s’echapper du couvent ou elle etait si bien gardee. 

- Savez-vous qui est cette autre jeune fille ? 
dit-elle. 

- Je l’ignore, madame. Tres jeune, tres jolie, 
portant le costume d’une ouvriere aisee... C’est 
tout ce que je sais. 
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- Et le gentilhomme ? 

- Celui-la, c’est different. Je sais son nom. II 
s’appelle Pardaillan. C’est un homme qui a 
depasse la cinquantaine. II s’est pris de querelle 
avec Saetta qui passait par la. Ils se sont battus. 
Saetta est fort, tres fort, madame, pourtant ce 
Pardaillan l’a desarme avec une facilite qui 
denote un escrimeur comme je n’en ai jamais vu 
de pareil... Et d’une force physique merveilleuse. 
II a souleve son adversaire comme une plume et 
j’ai bien cru qu’il allait l’ecraser sur la route. II 
lui a fait grace cependant et Saetta s’est enfui 
comme s’il avait le diable a ses trousses. 

- Pourquoi ce duel ? demanda Leonora qui 
reflechissait. 

- Je ne sais pas, madame. J’etais trop loin et 
n’ai pu entendre ce qu’ils se sont dit. 

- Comment savez-vous que le gentilhomme 
s’appelle Pardaillan ? 

- Parce que Saetta a crie ce nom a tue-tete. 

-Bien... Avez-vous deja dit a monseigneur 
que vous avez trouve celle qu’il... cherche ? 
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- Oui, madame, je lui ai montre la maison ou 
elle s’est refugiee. 

Leonora eut un imperceptible froncement de 
sourcils. 

- Pourquoi cette hate ? dit-elle. 

- Simple hasard qui, apres m’avoir fait 
rencontrer monseigneur, nous a fait passer devant 
la maison en question. J’ai cru bien faire en 
disant ce que j’avais decouvert, faute 
d’instructions precises a ce sujet. Mais j’ai eu 
soin de me garder, a tout hasard. Monseigneur 
voulait entrer dans la maison. Je lui ai assure 
qu’elle etait gardee. Ce qui est faux, madame. 
Apres le depart de M. de Pardaillan, les jeunes 
filles sont restees seules. En outre, je suis charge 
de preparer Penlevement et j’ai demande deux ou 
trois jours pour mener a bien 1’affaire. En sorte, 
madame, que vous restez maitresse de la 
situation. 

Leonora s’etait rasserenee en ecoutant ces 
explications : 

- Vous etes un serviteur intelligent, dit-elle. Je 
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me charge de votre fortune, monsieur de Saint- 
Julien. 

L’espion s’inclina jusqu’a terre. 

Leonora, la tete appuyee sur sa main, 
reflechissait profondement. Saint-Julien attendait 
impassible qu’elle donnat ses ordres. Elle 
redressa enfin la tete et tres calme : 

- Voici ce que vous allez faire. 

Et d’une voix basse, elle donna ses 
instructions. Cela dura un quart d’heure environ, 
au bout duquel Saint-Julien se retira. 

Avant de franchir le seuil, il jeta un coup d’oeil 
soupgonneux a droite et a gauche. II ne vit rien de 
suspect et il s’eloigna paisiblement, dans la 
direction de la Croix-du-Trahoir. 

Presque en face de la maison de Concini, du 
cote oppose a la croix, c’est-a-dire du cote des 
Halles, il y avait un cabaret. Au moment ou 
Eespion s’eloignait, la porte de ce cabaret 
s’ouvrit et Roquetaille, Eynaus et Longval 
parurent sur le perron. Ils apergurent Saint-Julien 
qui leur tournait le dos, et ils le reconnurent : 
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- Tiens ! Saint-Julien ! s’exclama Eynaus. 
Que diable est-il alle faire chez Concini a cette 
heure-ci, en l’absence du maitre ?... 

- Si madame Leonora n’etait si laide et surtout 
si elle n’etait si feme de son illustre epoux, 
insinua Longval, on pourrait croire que Saint- 
Julien fait a Concini ce que de mauvaises langues 
pretendent que celui-ci fait au roi. 

- Ce serait drole, par ma foi ! ricana 
Roquetaille. 

Ils eclaterent de rire. Comme ils se sentaient 
de l’humeur contre leur camarade, ils se prirent 
par le bras et s’en allerent du cote oppose pour 
l’eviter. 
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L 


De son pas allonge, Pardaillan eut tot fait de 
monter jusqu’a la place du gibet. II s’en fut droit 
aux decombres. Des soldats, des paysans, se 
trouvaient encore la. Les uns cherchaient des 
debris humains, les autres gardaient le lieu du 
sinistre. 

Naturellement, on ne s’entretenait que de la 
catastrophe. Des les premiers mots entendus, 
Pardaillan apprit ce qu’il ignorait, a savoir que 
son fils s’etait fait sauter lui-meme. II se redressa, 
foeil petillant et murmura : 

-Oh diable ! ceci change les choses !... S’il 
s’est fait sauter, c’est qu’il avait de la poudre !... 
Comme je ne suppose pas qu’il avait change le 
gibet en poudriere en prevision de ce qui 
arriverait, il faut done admettre qu’il a trouve la 
grotte ou se trouvaient les armes et les 
munitions... En ce cas, il serait sain et sauf... 
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C’est probable !... A moins que... II faut savoir, 
mordieu ! 

II avisa un officier et l’aborda poliment. 
C’etait ce meme lieutenant qui avait regu la 
denonciation de Saetta et qui avait commande 
jusqu’a l’arrivee du capitaine. Au moment ou 
1’ infortune capitaine avait penetre sous le gibet, il 
avait du s’eloigner de quelques pas pour donner 
des ordres. II devait la vie a ces quelques pas faits 
avant 1’ explosion. 

Pardaillan ne pouvait pas mieux tomber pour 
avoir les renseignements qu’il cherchait. Tres 
complaisamment, le lieutenant lui raconta tout ce 
qui s’etait passe depuis le commencement de 
Taffaire jusqu’a la fin. 

En ecoutant le recit de cette aventure epique, 
les yeux de Pardaillan brillaient de contentement 
et a part lui, il songeait: 

«Eh mais ! il me semble que le fils de 
Pardaillan fait honneur a son pere ! » 

Et tout haut: 

- Comment se fait-il que ces braves aient 
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trouve des armes a feu et de la poudre dans le 
gibet des Dames ?... Le gibet n’est pas, que je 
sache, un arsenal. 

-Nous nous sommes pose la meme question 
sans pouvoir la resoudre. Le gibet ne servait plus. 
Nul, depuis longtemps, n’y avait penetre. 
Personne ne se souvient qu’on y ait transports de 
la poudre. II faut done croire que les rebelles l’y 
avaient apportee eux-memes. 

Pardaillan savait ce qu’il voulait savoir. II 
remercia l’officier et s’eloigna, Pair indifferent. 

* 


Apres avoir averti le capitaine que ceux qui 
penetreraient sous le gibet n’en sortiraient pas 
vivants, Jehan le Brave etait alle se placer sur 
l’escalier. Sa tete seule emergeait au ras du sol et 
maintenait le couvercle du coffre souleve. Dans 
cette position, il attendit, tres froid. 

Lorsqu’il vit la porte ceder sous les coups des 
assaillants, il mit le feu a la trainee de poudre et 
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sauta sur la marche qui actionnait la dalle, 
laquelle se ferma aussitot. 

En quelques bonds, il franchit le couloir. 
Lorsque V explosion se produisit, il etait deja dans 
la grotte au milieu de ses trois compagnons, plus 
emus que lui du danger qu’il venait de courir. 

Ils se coucherent aussitot a plat ventre sur le 
sol crayeux et ils demeurerent ainsi quelques 
instants sans rien dire, un peu pales malgre tout 
leur courage. A dire vrai, ces quelques secondes 
leur parurent fort longues. Ils sentirent la terre 
trembler legerement. Ce fut tout. Ils se releverent 
alors et les trois braves se mirent a rire, d’un rire 
feroce. 

-Pechere ! il me semble que je les vois faire 
le saut, la-haut, s’ecria Escargasse. 

-Ils vont s’etaler: plouck!... comme des 
crapauds ! s’esclaffa Carcagne. 

- Escalade, degringolade, capilotade, 
marmelade, bien malades, passez muscade ! rima 
triomphalement Gringaille. 

- La paix ! commanda sechement Jehan. 
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Et d’un air sombre, a mi-voix, pour lui-meme, 
il ajouta : 

-Je les avais prevenus, pourtant !... Pauvres 
diables !... Mais quoi ?... Apres tout, je defends 
ma peau ! Et ceci c’est juste et legitime. Elle me 
l’a dit elle-meme. 

Les trois, qui avaient entendu, se regarderent 
ebahis. Ils ne comprenaient pas. Ce diable de 
Jehan les desargonnait toujours par ses idees 
aussi extraordinaires qu’imprevues. 

II vit leurs mines deconfites et il se reprocha 
de les avoir attristes inutilement. Il se secoua et 
prenant un air riant: 

-Dites-moi un peu comment je vous ai 
rencontres si fort a propos ? £a, vous logiez done 
ici ?... Et dans quel etat vous voila, mes droles !... 

Il avait Pair de grander. Mais ils virent bien 
que c’etait pour la forme. Il etait content et meme 
emu. Ils retrouverent comme par enchantement 
leur gaiete. Et ils se mirent a raconter, en 
Eassaisonnant de grasses plaisanteries, leur 
lamentable histoire, et comment ils s’etaient 
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estimes tres heureux de trouver ce gite 
providentiel. 

Ils raconterent tout, meme l’histoire de leur 
diner chez Colline Colle, au sujet de laquelle les 
brocards ne furent pas epargnes a Carcagne. 
Jehan les ecouta attentivement, riant de bon coeur 
avec eux, et en lui-meme, il se disait: 

- Pauvres bougres !... C’est pourtant pour moi 
qu’ils se sont impose ces privations. Autrefois, ils 
n’auraient pas ete reduits a cette extremite... 
Comment pourrai-je jamais reconnaitre tant de 
devouement et d’attachement ? 

II y avait plus de deux heures que V explosion 
s’etait produite. Le temps avait passe sans qu’ils 
s’en fussent apergus. Les trois en avaient long a 
raconter et comme Jehan, doucement attendri, les 
ecoutait avec une inalterable patience et ne leur 
parlait qu’avec douceur, ils etaient aux anges et 
n’arretaient pas de bavarder. 

Jehan nota qu’ils omettaient de dire qu’ils 
avaient donne plus de la moitie de leur petite 
fortune a Perrette la Jolie. C’etait encore une 
obligation de plus qu’il leur devait la. C’etait 
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grace a ce don que Perrette s’etait etablie au bas 
de Montmartre. Indirectement il leur devait 
d’avoir ete sauve et d’avoir delivre sa fiancee. II 
se disait cela avec attendrissement. 

Les trois braves jacassaient avec une superbe 
insouciance. Quant a se demander comment ils 
sortiraient de leur souterrain, ni s’ils en sortiraient 
jamais, ils n’y pensaient pas. Puisque Jehan etait 
la, ils s’en iraient quand il le deciderait. 

Le jeune chef, s’il n’en disait rien, y pensait, 
lui. Il se mit a passer l’inspection des vivres, et 
apres s’etre rendu compte qu’ils avaient de quoi 
subsister une huitaine de jours, il declara d’un air 
satisfait: 

- C’est plus qu’il n’en faut. Nous nous en 
irons demain, a la nuit. Car pour ce soir, je crains 
que la place ne soit gardee, la-haut. 

Il ne s’expliqua pas autrement. Les autres n’en 
demanderent pas davantage. Puisqu’il disait 
qu’ils s’en iraient le lendemain, c’etait comme si 
c’etait fait. 

Les trois s’activerent, preparerent les lits - 
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c’est-a-dire les bottes de paille - et le feu pour le 
repas. Pendant ce temps, Jehan allait et venait, 
furetait partout, etudiait minutieusement les lieux. 
A plusieurs reprises, il monta les marches de 
l’escalier, et l’oreille collee contre la dalle, il 
ecouta attentivement. Il songea : 

-Je n’entends rien, et pour cause. Le feu 
couve toujours la-haut. Ils n’auraient garde 
d’approcher de trop pres... Reste a savoir si ce feu 
sera completement eteint demain ?... Je pense que 
oui. Enfin, attendons. Rien ne me presse... Et ici, 
du moins, je suis a Eabri de la tentation d’aller 
roder du cote de la maison de Perrette. 

On remarquera qu’il n’avait aucune inquietude 
au sujet de Bertille. Sa confiance en Pardaillan se 
manifestait la. Puisque le chevalier s’etait charge 
de la jeune fille, elle devait etre en surete. Cela ne 
faisait aucun doute. 

En fouillant a droite et a gauche dans le 
caveau, il apergut dans un coin un objet brillant. 
Il le ramassa et murmura : 

- Qu’est-ce que cela ?... 
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Cela, c’etait l’etui que Colline Colle avait pris 
dans la cassette de Bertille, que Carcagne avait 
soustrait a la matrone et qu’il avait perdu ou jete. 

Jehan l’ouvrit et prit l’unique papier qu’il 
contenait. Carcagne, ni Colline Colle n’avaient 
pu le lire, parce qu’il etait ecrit en une langue 
etrangere. C’etait de l’italien. Nous savons que le 
fils de Pardaillan comprenait cette langue. II se 
mit a lire. 

C’etait une quatrieme copie du document que 
le frere Parfait Goulard avait extorque a Colline 
Colle. 

Jehan le lut jusqu’au bout. Quand il eut fmi, il 
fut pris d’un acces de colere. Il froissa le papier, 
en fit une boulette qu’il jeta au hasard. Quant a 
l’etui, il le jeta aussi, a toute volee, sur les 
marches de pierre, en grondant: 

- Je serai done poursuivi partout par ce maudit 
tresor ?... C’est a croire qu’une puissance 
infernale a decrete que je le volerai, ce tresor !... 
Par l’enfer ! plutot que... Tiens ! tiens !... Qu’est- 
ce que cela ? 
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Voici ce qui motivait cette question : l’etui ne 
contenait qu’un papier. Jehan en etait bien sur. Ce 
papier, il 1’avait extrait, en avait fait une boule 
qu’il venait de jeter. A telles enseignes qu’il la 
voyait encore la, au pied de l’escalier. Or, l’etui 
qu’il avait projete sur les marches s’etait brise. Et 
de cet etui - vide - un autre papier s’etait 
echappe et s’etalait sur une marche, a cote de lui. 

La surprise et la curiosite firent tomber sa 
soudaine colere. Son premier mouvement fut de 
mettre le pied sur la premiere marche pour 
monter chercher le papier. II s’arreta hesitant. II 
secoua les epaules et bougonna : 

-Pourquoi ne verrais-je pas ce que c’est ?... 
Quel mal ferais-je ?... On croirait, ma parole, que 
je crains de succomber a la tentation !... Est-ce ce 
chiffre de dix millions qui m’eblouit ?... Cornes 
de Dieu ! ni pour un sol ni pour cent millions, je 
ne me ferai voleur ! 

II franchit resolument les marches et ramassa 
l’etui. II s’apergut alors que ce n’etait pas un, 
mais deux papiers qui etaient sortis de l’etui. II 
examina celui-ci d’abord. II sourit. 


290 



- II y a un double fond... il s’est ouvert sous la 
violence du choc. 

Satisfait, il deplia un des deux papiers au 
hasard. C’etait une cinquieme copie du 
document. En frangais, celle-la. Il deplia Eautre 
papier. 

Il ne portait pas une indication, pas un mot. 
Seulement il etait bizarrement decoupe a jour. 
Intrigue, il tourna et retourna le papier dans tous 
les sens en murmurant: 

- Que diable est-ce la ?... 

Impatiente il allait jeter ces deux papiers 
comme il avait jete le premier. En les approchant 
l’un de l’autre, en un geste accidentel, il s’apergut 
qu’ils etaient exactement du meme format. Il 
verifia et machinalement il les appliqua Eun sur 
Eautre. Et il s’ecria joyeusement: 

-Pardieu! j’y suis !... Comment n’ai-je pas 
pense a cela ? 

Ce deuxieme papier - on Ea compris - c’etait 
une grille. En les appliquant Eun sur l’autre, des 
phrases ressortaient de distance en distance et 
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bouleversaient le sens primitif. 

Pour la clarte de ce qui suit, nous sommes 
oblige de redonner integralement le texte du 
document que le pere Joseph avait traduit du 
latin, Saetta de l’italien, Pardaillan de l’espagnol, 
et enfin, a V instant meme, Jehan de l’italien 
encore, et fmalement celui qu’il tenait en main, 
en frangais. 


Capella de Santo Martyrio 

(Situee a Pest et au-dessous du gibet des Dames) 


Creuser au bas de la cloture, du cote de Paris. 
On decouvrira une voute sous laquelle il existe un 
escalier de 37 marches, aboutissant a une cave 
dans laquelle se dresse un autel 1 . Sur la pierre de 

1 Les renseignements que nous donnons concernant la 
crypte des Martyrs ne sont pas inventes a plaisir. Ils sont 
rigoureusement authentiques. La cave mesurait 11 metres de 
long sur 6 de large environ, et 2,50 m de hauteur. Sur 1’autel 
etaient graves des signes, des croix, deux cles en croix et ces 
fragments de mots Mar... Clemin... Dio... La crypte fut comblee 
pendant la Revolution. En ce qui concerne les grottes et 
souterrains, ou nous faisons evoluer Pardaillan et son fds, nous 
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cet autel sont graves 12 traits figurant 12 
marches. Creuser sous la douzieme de ces 
marches, surmontee d’une croix grecque. On 
mettra a jour un gros bouton de fer. Frapper 
fortement sur ce bouton. Une ouverture 
demasquera une fosse. Creuser dans cette fosse 
jusqu’a ce qu’on trouve une dalle. Sous la dalle il 
y a un cercueil. Le tresor est dans le cercueil. » 


En appliquant la grille sur ce papier, voici ce 
que lisait Jehan le Brave : 


«... Au-dessous du gibet des Dames, il existe 
un escalier de douze marches. Creuser sous la 
douzieme de ces marches jusqu’a ce qu’on trouve 
une dalle. Sous la dalle, il y a un cercueil. Le 
tresor est dans le cercueil. » 


Apres avoir acheve cette lecture, le jeune 

rappelons que jusque vers la moitie du dix-neuvieme siecle, des 
carriers exploiterent tout le gypse existant sous les terrains de 
l’ancienne abbaye et de la chapelle des Martyrs. (Note de M 
Zevaco.) 
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homme demeura un long moment reveur devant 
la derniere marche de l’escalier. Et il songeait : 

- Ainsi les millions seraient enfouis sous cette 
marche ?... Si je regardais ?... Bah ! apres tout, 
que m’importe !... 

II se mit a rire doucement, en disant: 

- Et les autres : le roi, la reine, Concini et 
d’autres que je ne connais pas, qui s’acharnent a 
fouiller sous la chapelle !... Ils seront rudement 
deconfits quand ils s’apercevront qu’ils ont perdu 
leur temps et leur argent a chercher un tresor qui 
n’existe pas la ou ils le cherchent. Cordieu ! je 
voudrais bien voir leur tete. 

Machinalement, sans idee arretee, il plia les 
deux papiers, ramassa celui qu’il avait jete et les 
serra dans son pourpoint en se disant: 

-Comment cet etui se trouve-t-il ici ?... Qui 
sait depuis combien de temps il y est ?... A-t-il 
ete perdu ou a-t-il ete place la 
intentionnellement ?... Qui peut savoir ?... Bah ! 
n’y pensons plus. 

Il revint dans la grotte, pres de ses 


294 



compagnons et, chose etrange, il ne souffla mot 
de sa trouvaille. Comme ils avaient faim, ils en 
conclurent qu’il devait etre tard. De fait, la nuit 
etait venue depuis longtemps. 

Ils s’occuperent de preparer leur repas. Sur un 
coffre faisant 1’office de table, ils placerent la 
cruche, prealablement remplie de vin puise a un 
des deux tonneaux, un jambon, un saucisson et 
plusieurs chapelets de pain. 

Ils avaient des oeufs en quantite et quelques 
volailles. Les trois allumerent le feu dans un 
angle et se chargerent de faire rotir deux 
poulettes. Jehan se reserva la confection de 
1’omelette, quand les volailles seraient 
suffisamment cubes. Nous savons qu’il 
reussissait particulierement bien ce plat. 

Bientot tout fut pret et Jehan, pourpoint bas, 
brandissant la poele au long manche, le teint 
anime, s’ecria avec emphase : 

-A table, compagnons !... et donnez-moi des 
nouvelles de cette omelette ! 

A 

A ce moment, une voix claire langa : 
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- Je demande une petite part de cette 
delectable omelette L. 
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LI 


Les quatre jeunes gens bondirent effares. Un 
homme, qu’ils n’avaient pas entendu, entre par 
ou ils ne savaient - puisqu’ils ne voyaient de 
porte nulle part - etait deja au milieu de la grotte 
et s’avangait vers eux, calme et souriant. 

- M. de Pardaillan ! s’exclama Jehan. 

Sa surprise etait telle qu’il demeurait tout 
ebahi, sa poele a la main, sans trouver une parole 
de bienvenue, roulant des yeux enormes autour 
de lui, cherchant par ou le visiteur inattendu avait 
penetre jusqu’a eux. 

- Moi-meme ! repondit Pardaillan dont le 
sourire se nuanga d’ironie a la vue de l’effet 
produit. 

Et avec une indignation comique : 

- £a, morbleu! est-ce ainsi que vous 
m’accueillez ?... Oseriez-vous refuser la part du 
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pauvre au vieux routier qui enrage de faim et de 
soif ?... S’il en est ainsi, mauvais chretiens, vous 
serez damnes, vous irez griller au plus profond... 

- Grace, monsieur ! interrompit Jehan en riant 
de tout son coeur. Nous sommes bons chretiens et 
ne voulons pas etre damnes. 

- A la bonne heure ! 

-J’etais si loin de m’attendre a vous voir 
apparaitre ici !... Vous comprenez et excuserez 
mon etonnement. 

-Je comprends et «j’excuse », declara 
Pardaillan, magnanime. A la condition que j’aurai 
ma part de cette omelette que je vous ai vu 
confectionner avec tant d’amour... Et une part de 
ces volailles qui me paraissent a point... ainsi que 
de ce jambon rose... et de ce saucisson. 

Et Pardaillan, aussi radieux que son fils, se mit 
a rire de son rire clair. Ce que voyant, les trois 
braves, eux aussi, eclaterent bruyamment. Un 
instant, la haute voute retentit des eclats d’une 
gaiete tumultueuse. Jehan, le premier, se 
ressaisit: 
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- Ventre-veau ! s’ecria-t-il, 1’omelette qui 
refroidit L. Hola ! vous autres, vite un siege pour 
M. le chevalier qui nous fait l’honneur de 
partager notre repas. 

Les trois se precipiterent et apporterent le 
siege demande. C’est-a-dire que devant le coffre- 
table, ils trainerent un autre coffre sur lequel 
Pardaillan et son fils s’assirent, tandis qu’ils 
s’installaient tout bonnement par terre. Et avec 
une ardeur egale, tous les cinq, ils commencerent 
le massacre des victuailles. 

- Pardaillan remarqua que Jehan ne lui posait 
aucune question au sujet de Bertille. De meme, il 
ne demanda pas davantage comment il etait entre 
dans la grotte. Il comprit le sentiment de 
delicatesse et de discretion qui le faisait refouler 
des questions qu’il eut trouvees tres naturelles. 
Avec cette douceur qu’il ne trouvait que pour 
ceux qui lui plaisaient, il dit: 

- Vous ne me demandez pas des nouvelles de 
M lle Bertille ? Vous n’etes done pas inquiet ? 

-Non, monsieur, fit simplement Jehan. 
Puisque vous etes la, souriant et tranquille, c’est 
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que tout va bien. II ne pouvait en etre autrement 
d’ailleurs, puisque vous aviez bien voulu vous 
charger (Telle. Jedevrais vous remercier... et je ne 
trouve pas de parole assez eloquente pour vous 
exprimer ma gratitude. 

- Laissons cela, dit Pardaillan en haussant les 
epaules. Avouez que vous etes intrigue... Vous 
vous demandez comment j’ai pu penetrer dans 
cette cave qui n’a pas d’issue apparente... Vous 
vous demandez comment j’ai pu voir 
confectionner votre omelette - qui etait 
excellente, soit dit par parenthese vous vous 
demandez enfin comment j’ai pu savoir que vous 
etiez ici. 

- C’est vrai, monsieur, avoua Jehan avec cette 
franchise si remarquable chez lui. Mais 
j’attendais qu’il vous plut de nous le dire. 

Pardaillan approuva doucement de la tete et au 
lieu de la reponse attendue, il posa brusquement 
une question : 

- Comment comptiez-vous sortir d’ici ? 

Jehan commengait a connaitre les manieres 
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bizarres et quelque peu deconcertantes du 
chevalier. II ne sourcilla pas et repondit: 

- De la maniere la plus simple du monde : 
vous savez sans doute qu’un escalier se trouve 
sous le gibet ? 

- Je sais. 

- Je comptais passer par la. 

- Mais le gibet est a moitie demoli. En ouvrant 
la trappe vous risquiez d’etre ecrase par les 
materiaux accumules dessus. 

- Sans doute... C’etait un risque a courir. 
J’aurais pris mes precautions, du reste. 

-Et vous auriez passe, je n’en doute pas. 
N’importe, il vaut mieux que je sois venu. Le 
chemin que je vous indiquerai sera plus sur que 
celui que vous voulez prendre, n’en connaissant 
pas d’autre. 

Alors seulement, Pardaillan raconta comment, 
apres avoir quitte les deux jeunes filles, il avait eu 
la curiosite de monter jusqu’a l’abbaye pour 
savoir si le jeune homme avait pu fuir par le 
chemin qu’il lui avait indique, et comment il 
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avait appris l’algarade sur la place du gibet. 

II ne dit mot de sa rencontre avec Saetta. II ne 
dit pas davantage comment il connaissait si bien 
ces souterrains ignores de tout le monde. 

- Je pensais bien, dit-il en terminant, que vous 
trouveriez toujours le moyen de sortir. Mais j’ai 
reflechi que vous auriez peut-etre besoin de 
revenir ici... Vous ne trouverez nulle part une 
retraite aussi sure que cette cave. 

-Mais, monsieur, fit nai'vement Jehan, je ne 
vois pas pourquoi je me terrerais comme un 
renard ? 

- Croyez-vous done qu’on vous laissera 
tranquille quand on saura que vous etes vivant ? 

- Oh ! je sais bien que je n’en ai pas fini avec 
Concini !... 

-II ne s’agit pas de Concini, interromp it 
Pardaillan, il s’agit du roi ! 

-Le roi?... Je ne comprends pas. Je n’ai 
commis aucun crime. 

Pardaillan le considera de son ceil pergant. Il 
paraissait tres sincere. 
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-A votre point de vue et au mien, reprit-il, 
vous avez defendu votre peau. Et c’est legitime. 

-Je suis bien aise de vous P entendre dire, 
monsieur, fit Jehan doucement. 

- Mais, continua imperturbablement 
Pardaillan, au point de vue de ceux qui nous 
regissent, vous avez commis un crime. Une fois 
deja, le roi vous a pardonne votre re volte. Cette 
fois-ci, il ne pardonnera pas, soyez-en bien 
persuade. D’autant que vous avez tue un 
capitaine et dix soldats a M. de Sully, qui n’est 
pas tendre... Sans compter M me de Montmartre, 
sur les terres de laquelle vous avez commis des 
violences inoui'es. Si bien que, dans cette affaire, 
vous aurez toutes les autorites contre vous et que 
soldats, gens de police, gens de justice et 
religieux vont se mettre a vos trousses comme 
chiens a la piste et ne vous lacheront que 
lorsqu’ils vous auront happe et broye. 

- Diable !... Je n’avais pas pense a cela, moi ! 

A voir le flegme avec lequel Jehan venait de 
prononcer ces paroles, on eut pu croire que tout 
ce que Pardaillan venait de lui dire ne le 
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concernait pas. II etait trop intelligent cependant 
pour ne pas comprendre qu’il avait dit vrai, sans 
exagerer. Mais peut-etre avait-il son idee. 

Carcagne, Escargasse et Gringaille, qui 
ecoutaient sans mot dire, avaient tres bien 
compris, eux. Ils voyaient, dans un avenir tres 
rapproche, se dresser de belles potences munies 
de cordes neuves, au bout desquelles, complices 
du rebelle, ils se balanceraient mollement, 
suspendus par le col, la langue pendante. Cette 
evocation, on le congoit, les rendit plutot 
moroses. 

Pardaillan se rendit compte que ses paroles 
n’avaient vraiment produit d’effet que sur eux. 
Loin d’en etre affecte, il eut un mince sourire de 
satisfaction. La cranerie et l’insouciante audace 
de son fils n’etaient pas pour lui deplaire, au 
contraire. Mais, lui aussi, il avait sans doute son 
idee derriere la tete, car il reprit: 

- C’est parce que j’ai pense a ces choses que 
j’ai resolu de vous montrer les entrees secretes 
qui permettent d’acceder a cette cave. Ces 
entrees, je suis seul, en Prance, a les connaitre. 
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C’est vous dire que, tant que vous resterez ici, 
vous pourrez dormir sur vos deux oreilles. Nul ne 
songera a venir vous y chercher, puisque nul ne 
soupgonne l’existence de ces souterrains. 

-Vraiment, monsieur, dit Jehan d’un accent 
penetre, je suis confus de tant de bonte et de 
delicate sollicitude. C’est ma bonne etoile qui 
vous a mis sur mon chemin. Je viendrai done me 
refugier ici, s’il y a lieu. Toutefois, je n’y 
viendrai qu’a la toute derniere extremite. Que 
voulez-vous, monsieur, il me faut de Fair et de la 
lumiere. Ici, j’etouffe. Je n’ai qu’un regret : c’est 
qu’il soit si tard. Les portes de la ville sont 
fermees a cette heure, sans quoi je serais parti a 
1’instant meme. 

- Bah ! fit Pardaillan d’un air insouciant, une 
nuit est bientot passee. Nous nous en irons 
demain matin, a la pointe du jour. 

-En attendant, s’excusa Jehan desole, apres 
avoir fait un repas pitoyable, vous voici contraint 
de passer toute une nuit a la dure... et pour moi. 
Vous m’en voyez tout marri. 

- Croyez-vous que ce soit la premiere fois ? II 
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m’est arrive plus d’une fois de passer la nuit a la 
belle etoile, sans meme une de ces bottes de 
paille fraiche que je vois la. Quant a ce repas que 
vous jugez pitoyable, c’est un des meilleurs que 
j’ai faits. Et pourtant, j’en ai fait quelques-uns de 
fameux dans ma vie. 

Jehan le regarda attentivement. Pardaillan 
parlait serieusement, d’un air tres convaincu. II se 
sentit soulage. Mais alors, une autre inquietude 
lui vint. 

-Mais au fait, dit-il en fixant le chevalier, je 
suis la, comme un belitre, a me donner des airs 
d’amphitryon, alors que c’est peut-etre vous qui 
nous offrez l’hospitalite. 

- Comment cela ? demanda Pardaillan qui prit 
son air le plus naif. 

- Puisque vous etes seul a connaitre ces 
souterrains... tout ce qui s’y trouve vous 
appartient peut-etre ? 

Jehan le Brave attachait sans doute une secrete 
importance a cette question, car il ne quittait pas 
Pardaillan des yeux. Mais celui-ci avait pris sa 
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physionomie indechiffrable. 

-Vous vous trompez, dit-il avec un naturel 
parfait, rien de ce qui est ici ne m’appartient. 

- Sans doute, vous connaissez le proprietaire 
de ces affaires ? 

- Pourquoi me demandez-vous cela ? fit 
Pardaillan en le fixant a son tour. 

-C’est que... je crains qu’il n’ait pas lieu 
d’etre tres satisfait, lorsqu’il apprendra avec quel 
sans-gene j’ai use de son bien. 

- Bon, dit Pardaillan en souriant, quittez tout 
souci a ce sujet. Celle a qui appartient tout ce qui 
se trouve ici - car c’est une femme - a quitte la 
France voici une vingtaine d’annees. Est-elle en 
Italie, son pays d’origine, ou en Espagne ?... Est¬ 
elle vivante encore ?... Je ne sais. 

Et avec une gravite soudaine, il ajouta : 

- Mais ce que je sais, par exemple, c’est que si 
elle apprenait par hasard ce que vous avez fait, 
elle ne manquerait pas de vous dire : « Vous avez 
bien fait. Considerez ce qui est ici comme votre 
bien et disposez-en a votre gre. » 
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Jehan fut frappe du ton sur lequel Pardaillan 
prononga ces paroles. Par Saetta, il savait que le 
tresor appartenait a la princesse Fausta. II ne 
doutait pas que la femme a laquelle Pardaillan 
faisait allusion ne fat cette meme princesse 
Fausta. 

Un instant, il s’etait demande si tout ce qui se 
trouvait dans cette grotte, y compris le tresor, 
n’etait pas la propriete du chevalier. Lui-meme 
disait que non et il savait qu’il pouvait avoir foi 
en sa parole. Il fut sur le point de demander des 
renseignements sur cette Fausta. Mais il 
connaissait le chevalier, maintenant. Il savait que 
s’il n’en disait pas plus long, c’est qu’il avait de 
bonnes raisons pour cela. L’interroger eut ete une 
indiscretion inutile. Il se contenta de dire : 

- Ma foi, monsieur, je suis bien aise de ce que 
vous me dites. Vous soulagez ma conscience. 

Pendant que le pere et le fils s’entretenaient, 
les trois braves s’etaient jetes sur les bottes de 
paille et ronflaient a qui mieux mieux. 

Pardaillan et Jehan le Brave passerent de 
longues heures a bavarder. Ou, pour mieux dire, 
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Pardaillan fit bavarder son fils. C’est ainsi 
qu’entre autres choses il apprit que c’etait grace a 
Ravaillac que le jeune homme avait retrouve 
Bertille. II apprit en meme temps que Ravaillac 
etait passionnement epris de la jeune fille. 

- Ce Ravaillac, dit-il d’un air indifferent, 
n’est-ce pas ce meme homme qui voulut vous 
poignarder lorsque nous attendions le roi sur le 
perron de Bertille ? 

- Lui-meme, monsieur. Vous avez bonne 
memoire. Entre nous, je puis vous le dire a 
present, c’etait le roi que Ravaillac voulait 
occire... II etait jaloux. Aussi, n’ai-je pas hesite a 
lui reveler que le roi est le pere de Bertille... Le 
roi ne se doute pas qu’il me doit la vie. 

- Ah ! fit Pardaillan d’un air etrange, il me 
semble avoir rencontre ce Ravaillac avec le 
moine Parfait Goulard. 

- Oui. Ce sont deux grands amis. Je vous 
avouerai meme que cette amitie me surprend un 
peu. De moeurs et de caractere, jamais hommes 
ne furent plus dissemblables. 
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Pardaillan fronga le sourcil et ne dit rien. II 
songeait a frere Parfait Goulard qu’il avait surpris 
contrefaisant Phomme ivre et il commengait a 
penetrer le but poursuivi par le moine. 

Les deux hommes fmirent par se jeter cote a 
cote sur la paille. Jehan ne tarda pas a s’endormir. 
II n’en fut pas de meme de Pardaillan, qui se mit 
a songer aux evenements de cette journee. 

II avait eu un long entretien avec Bertille, au 
cours duquel la jeune fille lui avait revele tout ce 
qui l’interessait au sujet des papiers dont elle 
avait la garde. II savait deja bien des choses 
essentielles a ce sujet. Les revelations qu’elle lui 
fit ne lui apprirent que des details secondaires. 

Bertille s’etait montree tres inquiete de la 
disparition d’un etui a secret, lequel contenait la 
cle qui donnait leur veritable signification aux 
indications sur le tresor. On se rappellera qu’elle 
avait reconnu la bague de fer de Fausta au doigt 
de Perrette. C’est ce qui lui avait fait supposer 
que l’etui avait ete egare. 

Pardaillan, qui avait son idee, s’etait empresse 
de la rassurer en lui disant qu’il saurait veiller sur 
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le tresor de son fils. La bague ayant ete donnee a 
Perrette par son frere Gringaille, il en avait 
conclu que celui-ci avait eu en main l’etui. 
Comment ? Peu importait. Des mains de 
Gringaille, il ne doutait pas qu’il ne passat entre 
celles de son fils. Et les yeux clos, dans la nuit 
opaque, il se disait: 

-Morbleu ! je ne lui dirai rien tant que cette 
question du tresor ne sera pas tranchee. Pour cela, 
je dois le laisser agir librement... sans le perdre de 
vue toutefois. Je gage qu’il connait a cette heure 
le contenu de l’etui. Demain, il saura comment 
penetrer en toute tranquillite jusqu’aux millions. 
Je veux voir s’il aura la force de resister a la 
tentation. 

Ayant ainsi decide, bien certain que Bertille (a 
qui il avait donne ses instructions sans lui faire 
connaitre la verite) ne dirait rien a Jehan, 
Pardaillan finit par s’endormir a son tour. 
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LII 


Le lendemain, qui etait un jeudi, les cinq 
hommes furent debout a la pointe du jour. 
Pardaillan vida sa ceinture. Elle contenait une 
centaine de pistoles qu’il offrit a son fils. Et 
comme celui-ci esquissait un geste de refus, il dit 
doucement: 

-Prenez sans scrupule. Je ne suis pas riche, 
c’est vrai mais je puis disposer de ceci sans me 
gener. Au surplus, vous me rembourserez quand 
vous aurez fait fortune... ce qui ne saurait tarder. 
Vous ne pouvez laisser ces pauvres diables dans 
l’etat ou ils sont. 

Gringaille, Escargasse et Carcagne louchaient 
piteusement, tour a tour sur le petit tas d’or et sur 
leurs guenilles. Ils connaissaient Eorgueil de leur 
chef et ils pensaient bien qu’il allait refuser, ce 
dont ils enrageaient d’avance. A leur grande 
surprise, Jehan accepta sans fagon. Mais, comme 
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il ouvrait la bouche pour remercier, le chevalier 
coupa court en disant avec une brusquerie 
affectee : 

- En route ! 

II se dirigea vers un angle de la grotte et 
expliqua complaisamment le mecanisme qui 
actionnait la porte secrete. Cette porte franchie, 
ils s’engagerent dans un couloir assez etroit, mais 
fort long. Au bout de ce couloir se trouvait une 
deuxieme porte invisible dont Pardaillan revela le 
secret. De la, ils se trouverent dans une carriere 
abandonnee par laquelle ils allerent sortir sur le 
versant ouest de la montagne. A mi-cote de la 
montagne se trouvait une eminence sur laquelle 
se dressaient cinq moulins. Plus loin, vers le 
nord, il y avait encore un moulin au pied duquel 
passait une bifurcation du chemin de la fontaine 
du But 1 . Ce fut non loin de ce moulin qu’ils 

1 Pour le lecteur curieux de connaitre le chemin parcouru, 
sous terre, par nos personnages, nous dirons que le gibet se 
dressait la ou passe actuellement la rue de Ravignan. La 
fontaine du But ou du Buc, ainsi nommee parce que les 
Anglais, du temps ou ils etaient maitres du royaume, venaient 
s’y exercer a Pare, etait situee sur le versant nord, a peu pres ou 
passe la rue Caulaincourt. (Note de M. Zevaco.) 
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aboutirent. 

Jehan remit de 1’ argent a ses trois 
compagnons, qui rentrerent dans Paris par la 
porte Saint-Honore. Ils s’en furent droit chez un 
fripier ou ils firent emplette de costumes presque 
neufs, en fort bon drap. Et radieux, quelques 
pistoles sonnant clair au fond des poches, ils s’en 
allerent bras dessus, bras dessous, bayant aux 
corneilles, comme des ecoliers en goguette. 

Quant a Pardaillan et a Jehan, ils se dirigerent 
vers la fontaine du But, qui se trouvait a une 
centaine de pas, et contournerent la montagne ; 
ils passerent devant le hameau de Clignancourt et 
revinrent au-dessous de la chapelle, chez Perrette 
la Jolie. 

En effet, Pardaillan avait propose a son fils de 
passer cette journee pres de sa fiancee. Peut-etre 
se disait-il que tant qu’il resterait la il serait en 
surete. Quoi qu’il en soit, Jehan s’etait empresse 
d’accepter, comme bien on pense. Les deux 
hommes ne penetrerent pas dans la maison avant 
d’avoir fait le tour de l’enclos. Ils ne decouvrirent 
rien de suspect. 


314 



Cette journee passa, pour le jeune homme, 
avec une rapidite fantastique. A dire vrai, il en fut 
de meme pour la jeune fille. II leur semblait, a 
tous deux, qu’ils faisaient un reve delicieux qui 
s’ecroulerait avec le reveil. 

Si heureux qu’il put etre, Jehan ne perdait 
cependant pas la tete. Pendant que Pardaillan 
s’entretenait avec Bertille, il avait pris Perrette a 
part et lui avait fait ses recommandations. En 
meme temps, il lui avait remis tout ce qui lui 
restait des cent pistoles avancees par le chevalier, 
ne gardant qu’une centaine de livres pour lui. 

Vers le soir, le pere et le fils rentrerent dans 
Paris par la porte Montmartre. Au depart comme 
a farrivee, ils ne remarquerent rien d’anormal 
aux environs de la petite maison. D’ailleurs, 
Escargasse, Carcagne et Gringaille devaient tour 
a tour veiller de loin sur les deux jeunes filles. 

Pardaillan emmena son fils souper avec lui a 
fhotellerie du Grand-Passe-Partout. Jehan 
accepta avec joie le souper, mais refusa 
fhospitalite que le chevalier lui offrait en disant: 

-Je vais rentrer a mon logis de la rue de 
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l’Arbre-Sec. Puisqu’on me croit mort, je serai en 
surete aussi bien la qu’ailleurs. 

Et il avait fait comme il avait decide. 

Le lendemain matin, il etait debout de bonne 
heure et arpentait a grands pas sa mansarde, en 
reflechissant d’un air preoccupe. Il resuma ses 
reflexions en disant a haute voix : 

-De tout cela, il ressort qu’il est grand temps 
de me mettre a faire fortune, si je veux conquerir 
le bonheur que je tiens a portee de la main. 

Ce mot de fortune amena une saute dans son 
esprit. Il prit le papier qu’il avait trouve dans 
l’etui et le considera longtemps d’un air reveur. 
Brusquement, il se mit a battre le briquet, alluma 
la lampe et brula les trois papiers en murmurant 
rageusement: 

- Ainsi, je n’y penserai plus ! 

Vers dix heures et demie, il etait dehors. Il ne 
savait pas ou il allait. Il ne savait pas davantage 
ce qu’il ferait. Une seule idee etait bien arretee 
dans son esprit: c’est qu’il lui fallait trouver un 
grand seigneur au service duquel il put entrer 
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avec des chances de s’y faire une situation 
honorable. 

Quant a savoir a quel grand seigneur 
s’adresser, comment se presenter, de qui se 
recommander, quels titres faire valoir, il n’en 
avait pas la moindre idee. II y avait bien le roi... 
Mais diantre, c’etait porter les yeux un peu trop 
haut. Puis, si peu rancunier qu’il fut, le roi 
n’oublierait sans doute jamais qu’il l’avait 
menace de la pointe de sa rapiere. Le roi lui avait 
ordonne de se faire oublier. Ce n’etait pas avec 
l’algarade du gibet qu’il obtiendrait ce resultat. 
Le roi connaitrait certainement cette affaire. 
Certes, elle etait de nature a lui faire ouvrir des 
portes devant lui. Mais ces portes seraient celles 
du Chatelet ou de la Conciergerie ou de la 
Bastille, de n’importe quelle prison enfin, mais 
jamais celles du palais du Louvre. 

En y reflechissant bien, il etait plus prudent de 
ne pas songer au roi. Ah ! s’il avait pu lui rendre 
quelque signale service qui fit oublier ses peu 
recommandables antecedents !... Mais voila, quel 
service ?... il ne savait pas. 
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II allait done a l’aventure, cherchant dans sa 
tete et, fmalement, comptant peut-etre, a son insu, 
sur le hasard. II marchait avec une superbe 
insouciance, sans prendre aucune precaution, 
sans songer a se cacher. II avait meme passe 
devant la maison de Concini. Non par bravade, 
mais par distraction, et parce qu’il se trouvait 
dans la rue Saint-Honore. Au surplus, s’il s’en 
etait apergu, il n’aurait probablement pas change 
de direction pour cela. 

Comme il traversait le carrefour du Trahoir, 
quelqu’un se campa devant lui et s’ecria, avec les 
marques de la plus extreme surprise : 

-Monsieur le chevalier Jehan le Brave !... 
Quoi, e’est vous que je vois ?... Et bien vivant, 
par ma foi !... 

Brusquement arrache a ses pensees, Jehan 
tressaillit et laissa tomber un regard sur celui qui 
lui parlait. 

C’ etait un tout jeune homme : dix-huit ans a 
peine. Il portait un costume magnifique, d’une 
supreme elegance, a la derniere mode du jour. 
Malgre son extreme jeunesse, il avait une 
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assurance deconcertante, un port de tete altier, un 
air de morgue et de hauteur des plus 
remarquables. 

Evidemment, c’etait un grand seigneur, il le 
savait et tenait a ce que chacun le comprit rien 
qu’a son air. En effet, ce tout jeune homme 
s’appelait Henri de Nogaret, comte de Candale. II 
etait le fils aine du due d’Epernon, Eancien favori 
d’Henri III, qui avait su si bien mener sa barque 
qu’il etait encore, a l’heure presente, un des 
intimes du roi regnant, Henri IV. 

Cependant, pour etre juste, nous devons 
ajouter qu’en ce moment le fils de fancien 
mignon ne songeait pas a jouer au grand 
seigneur. Visiblement, il etait heureux de la 
rencontre. 

Une joie puerile brillait dans ses yeux. Loin de 
penser a ecraser son interlocuteur de la 
superiorite que lui donnaient le rang et la 
naissance, il semblait le considerer comme un 
heros a qui il temoignait une admiration naive et 
enthousiaste. 

Jehan remarqua cela et il reprima le 
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mouvement de contrariete qu’il avait esquisse 
tout d’abord. 

- Eh ! monsieur le comte, fit-il avec un sourire 
un peu ironique, pourquoi ne serais-je pas 
vivant ?... Ventre-veau ! vous souhaitez done ma 
mort ? 

-Non pas, mon cher sauveur ! s’ecria le jeune 
Candale avec une vivacite qui prouvait sa 
sincerity, non pas ! Vous m’avez sauve la vie, 
mordieu ! Croyez bien que je ne l’oublie pas. On 
pretendait que vous etiez mort. Foi de Nogaret, 
j’en etais fache. 

-C’est beaucoup d’honneur que vous me 
faisiez, dit Jehan, sans qu’il fut possible de savoir 
s’il raillait ou parlait serieusement. Mais, vous 
me voyez tout ebahi et fort intrigue aussi. Qui 
diable daigne s’occuper d’un pauvre here tel que 
moi ?... 

- Qui! s’exclama Candale en levant les bras 
au ciel, mais... le roi, monsieur. Le roi lui-meme, 
les ministres, la cour... Toute la journee d’hier, 
toute la cour s’est entretenue de vous. A l’heure 
presente, c’est toute la ville, j’en jurerais, qui 
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parle de vous, monsieur Jehan le Brave. Vous 
etes le heros du jour... et vous etes le seul a 
l’ignorer. 

En grand seigneur qu’il etait, le comte de 
Candale parlait tres haut et se tenait rive devant 
son interlocuteur, comme pour lui interdire de 
continuer son chemin. 

Jehan le Brave jeta un coup d’oeil rapide 
autour de lui. D’un geste machinal, il assujettit 
son ceinturon et mit le poing sur la garde de 
l’epee. II devinait bien dans quels termes on avait 
du parler de lui. Si le roi et les ministres lui 
avaient fait l’insigne honneur de s’occuper de lui, 
ce n’etait, certes, pas dans des intentions 
bienveillantes. 

II comprenait que, des qu’on le saurait vivant, 
ce qui ne pouvait guere tarder, il aurait a ses 
trousses toutes les forces policieres de la ville. Et 
ce jeune etourneau qui, dans son enthousiasme, 
s’avisait de crier son nom a tue-tete en pleine rue. 

- Pourtant, il ne broncha pas : il ne fit aucune 
observation. Seulement, comme les eclats de voix 
de son compagnon commengaient a attirer 
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l’attention sur eux, il l’ecarta d’un geste 
d’irresistible autorite et se mit a descendre la me 
Saint-Honore d’un pas nonchalant, mais l’oeil au 
guet et se tenant pret a tout. 

Le jeune comte de Candale ne lacha pas pied 
pour cela. Familierement, il le prit par le bras et, 
tout glorieux, il se mit a marcher a son cote. Si 
Jehan fut contrarie, il n’en laissa rien paraitre et, 
de son air le plus naif: 

- A quel sujet ces illustres personnages m’ont- 
ils fait le grand honneur de s’occuper de moi ? 

-Vous le demandez ?... Mais au sujet de 
Faffaire du gibet de Montmartre... On ne parle 
que de cela, monsieur... Ah ! mordieu ! que ce 
devait etre beau ! que j’aurais voulu etre la !... Je 
me serais mis a vos cotes, monsieur. Mordiable ! 
Tudiable ! Ventrediable ! Un homme, seul, tenant 
tete a plus de cent... et en mettant je ne sais 
combien hors de combat ! C’est prodigieux !... 

-Je n’y suis pour rien. J’ai ete servi par la 
chance, voila tout. 

-C’est bientot dit, morbleu !... Et l’explosion 
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finale ? Vous les aviez loyalement avertis, parait- 
il. Vous vous etes fait sauter... et vous voila sain 
et sauf, sans une egratignure. C’est miraculeux. 
Et vous avez fait cela tout seul. 

-Pardon! J’ai ete aide par de bons 
compagnons. 

-Trois, oui, je sais... Mais ils ne sont venus 
que lorsque tout etait fmi, ou a peu pres. 

-Vous etes bien renseigne, a ce que je vois. 
Mais, dites-moi, monsieur, tout le monde, a la 
cour, se montre-t-il aussi indulgent que vous ? 

A 

-A ne vous rien celer, non, dit franchement 
Candale. Les uns vous admirent sans reserve. 
D’autres sont enrages apres vous. Notamment 
M. de Sully et le grand prevot. Tenez-vous bien, 
monsieur, car, des V instant qu’ils vous sauront 
vivant, ils ne vous laisseront pas de repit. 

- Je m’en doute ! dit Jehan avec un sourire 
narquois. Et le roi, que dit-il, lui ? 

- Officiellement, il approuve ces messieurs. 

r 

Mais M. le due d’Epernon, mon pere, affirme 
qu’il est emerveille et que, tout bas, il a manifesto 
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ses regrets de la mort d’un brave de cette trempe. 

- Ah ! fit simplement Jehan. 

Et, en lui-meme, il songeait: 

« Oui, M. de Pardaillan me fa dit: le roi est 
un brave homme. » 

Tout en causant, les deux jeunes gens etaient 
arrives a Tangle de la rue de Grenelle. L’hotel du 
due d’Epernon etait situe rue de la Platriere, a 
Tangle de la rue Breneuse. Jehan le savait. Et 
comme la rue de la Platriere etait le prolongement 
de la rue de Grenelle, il s’arreta pour prendre 
conge de son compagnon. Mais celui-ci ne 
Tentendit pas ainsi: 

-Je ne vous lache pas ainsi, dit-il en se 
cramponnant a son bras. Venez, je veux vous 
presenter a monsieur mon pere. Il sera enchante 
de faire votre connaissance et de vous remercier, 
car il sait que je vous dois la vie, monsieur le 
chevalier. 

-Monsieur, dit Jehan froidement, vous me 
donnez un titre qui ne m’appartient pas. Je ne suis 
pas chevalier. Je ne suis meme pas gentilhomme. 
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- Allons done ! a d’autres, monsieur !... Vous 
etes de race, cela se voit, du reste. Vous n’etes 
pas chevalier, dites-vous ? Mais vous finirez dans 
la peau d’un due, peut-etre d’un prince. Tete et 
ventre, e’est moi qui vous le dis ! 

Ceci etait dit avec une conviction ardente et 
une impetuosite juvenile. 

- Peste, comme vous y allez ! dit Jehan en 
souriant malgre lui. 

II etait tourne vers la porte Saint-Honore et, en 
parlant, il regardait machinalement un carrosse 
qui, au loin, venait dans leur direction. Ce 
carrosse etait escorte de trois cavaliers. 

Au moment ou il pronongait ces dernieres 
paroles, le carrosse arrivait a la hauteur de la rue 
des Bons-Enfants. Le fils de Pardaillan avait la 
vue pergante. Il discerna les cavaliers et le sourire 
disparut de ses levres, ses traits se figerent, tandis 
qu’une lueur s’allumait au fond de ses prunelles. 

C’est que ces cavaliers etaient les 
gentilshommes de Concini : Eynaus, Roquetaille 
et Longval. Jehan s’etait renseigne. Il les 
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connaissait maintenant individuellement par leur 
nom. II savait meme que le quatrieme, Saint- 
Julien, ne participait pas, momentanement, aux 
expeditions parce qu’il lui repugnait de se 
montrer avec sa tete enveloppee de linges. 

Cependant, le comte de Candale, qui tournait 
le dos au carrosse, ne vit pas le changement qui 
venait de se produire dans la physionomie de son 
interlocuteur. II crut naiVement qu’il hesitait a se 
presenter devant un grand seigneur tel que le due 
d’Epernon - parce qu’il ne se croyait pas 
gentilhomme. Et comme c’etait la une chose 
d’une importance capitale, a l’epoque, il s’efforga 
de le rassurer en disant: 

- M. d’Epernon assure que le roi a declare 
devant ses intimes que vous etes de tres bonne 
maison et meme de naissance illustre, parait-il. 
La parole du roi ne saurait etre mise en doute. En 
consequence, monsieur mon pere vous recevra 
avec tous les egards qu’on se doit entre 
gentilshommes. 

Et avec une superbe inconscience, il ajouta, 
comme argument decisif: 
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- Voyons, est-ce que je vous traiterais comme 
je le fais, si je ne savais que vous etes mon egal ? 

De tout ceci, Jehan n’avait retenu qu’une 
chose : c’est que le roi affirmait qu’il etait de 
bonne maison. Le roi connaissait done le secret 
de sa naissance ? Comment ? Depuis quand ? 
Une foule de points d’interrogation se posaient 
ainsi dans son esprit, tandis qu’il disait 
vivement: 

- M. d’Epernon sait-il qui je suis en realite ? 

-Non. Le roi n’en a pas dit plus long. Allons, 
venez. N’oubliez pas que monsieur mon pere est 
colonel-general de l’infanterie et qu’il a un credit 
suffisant pour contrebalancer 1’influence de ceux 
qui vont s’acharner apres vous. II cherche des 
hommes resolus. Ceux de votre trempe sont rares. 
Croyez-moi, il sera heureux de vous attacher a sa 
maison et il obtiendra votre grace. 

Jehan le Brave reflechit: 

« Pardieu, qu’est-ce que je risque, apres tout ? 
C’est peut-etre la fortune qui se presente ?... Et 
puisqu’il y a quelque part des gens qui savent qui 
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je suis... je les trouverai, ventre-veau !... et il 
faudra bien qu’ils vident leur sac. » 

Et tout haut, d’un air de souveraine 
condescendance, comme s’il accordait une 
faveur : 

- Eh bien ! soit, allons ! 

Le comte de Candale etait trop jeune, ou 
d’esprit trop superficiel, pour saisir certaines 
nuances. Ainsi qu’il l’avait dit nai'vement lui- 
meme, il ne s’etait souvenu qu’il devait la vie a 
Jehan le Brave que depuis qu’il savait que le roi 
declarait cet aventurier de bonne famille et 
paraissait avoir une certaine estime pour lui. Fils 
de courtisan, le comte etait ne courtisan. Il flairait 
d’instinct d’ou venait le vent et il le suivait. 
C’etait la tout le secret de l’amabilite qu’il venait 
de montrer. Et Jehan le comprit fort bien. 
D’ailleurs, il se trahit une fois de plus, en disant: 

- Venez ! Je vous reponds que vous serez bien 
accueilli et je suis sur que M. d’Epernon me 
remerciera de lui avoir amene une recrue de votre 
valeur. 
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Et prenant le bras de Jehan, il l’entraina dans 
la me de Grenelle. Comme ils traversaient la me 
Coquilliere, qui separait la me de Grenelle de la 
me de la Platriere, Jehan se retourna. Le carrosse 
et son escorte etaient a une centaine de pas 
derriere et semblaient suivre la meme direction 
qu’eux. 

A cette vue, il eut un sourire qui eut inquiete 
les gentilshommes de Concini, s’ils avaient pu le 
voir. Mais Longval, Eynaus et Roquetaille ne 
songeaient guere au tmand Jehan le Brave, qu’ils 
croyaient enseveli sous les decombres du gibet de 
Montmartre. 
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LIII 


L’hotel d’Epernon avait son entree principale 
me de la Platriere. II occupait une partie de cette 
me et de la me Breneuse. Les jardins 
s’etendaient, sur le derriere, jusqu’a la me Coq- 
Heron. L’ancien mignon tenait une maniere de 
cour et aussi une garnison. 

En effet, il avait a sa solde plusieurs centaines 
de gentilshommes, dont beaucoup habitaient 
Ehotel. En outre, comme il etait colonel-general 
de l’infanterie, une foule d’officiers de tous 
grades venaient a Eordre, la, et encombraient ses 
antichambres. Sans compter tout ce qu’il y avait 
de cadets dans Paris, en quete d’un emploi ou 
d’un engagement. Plus, bien entendu, la tourbe 
des solliciteurs de toutes sortes qui se faufilaient 
la comme ils le faisaient dans toute demeure de 
puissant personnage. 

Sous la porte cochere, grande ouverte, Jehan 
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remarqua que c’etait la un va-et-vient incessant 
de gens affaires, les uns entrant, les autres 
sortant. Ceux-ci montes, ceux-la a pied. Dans la 
cour d’honneur, c’etait une veritable cohue : 
gentilshommes, officiers, soldats, escortes, 
laquais; carrosses, litieres, chevaux : les uns 
tenus en main, les autres la bride passee dans des 
anneaux scelles aux murs. 

Tout cela depassait, de tres loin, le train, 
encore modeste, de la maison de Concini. Le fils 
de Pardaillan, raide et impassible en apparence, 
etait, au fond, quelque peu effare. Aussi fut-il tres 
sensible a la delicatesse du comte de Candale qui 
le conduisit dans ses appartements particuliers. 
La, du mo ins, c’etait le calme et la solitude. 

Candale fit servir une bouteille de vin 
genereux et des gateaux secs, et apres avoir 
choque son verre contre celui qu’il considerait, 
suivant ses propres expressions, comme une 
« recrue de valeur », il le laissa pour aller aviser 
son pere. Moins de cinq minutes apres, il etait de 
retour et, d’un air contrarie : 

- Monsieur le due, dit-il, est en ce moment en 
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conference avec des visiteurs. II vous recevra 
aussitot apres et vous prie de vouloir bien 
patienter un instant. 

Jehan comprit fort bien qu’on lui accordait une 

A 

faveur marquee. A en juger par l’encombrement 
de la cour, il se doutait de ce que devaient etre les 
antichambres. II dit done avec enjouement: 

- Qu’a cela ne tienne, monsieur. J’attendrai. 

-Ce n’est pas tout... Je suis oblige de vous 
laisser... un ordre a executer. Mon absence sera 
de courte duree, d’ailleurs... A mo ins que vous ne 
preferiez que je vous fasse conduire dans une 
antichambre ? 

-Non pas ! dit vivement Jehan, j’aime la 
solitude... J’attendrai done votre retour ici 
meme... Si toutefois vous n’y voyez pas 
d’inconvenient. 

- Aucun, morbleu !... Je vous laisse ! Videz la 
bouteille en m’attendant. Et n’oubliez pas que 
vous etes chez vous ici. Si vous avez besoin de 
quelque chose, vous n’avez qu’a frapper sur ce 
timbre. 
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Ceci etait dit avec une bonne grace parfaite. 
Jehan s’inclina et remercia. 

Candale parti, il se mit a arpenter la piece dans 
laquelle il se trouvait. Comme il passait devant 
une lourde portiere qui masquait une porte, il 
entendit comme un bruit de sieges deplaces. Il 
s’arreta machinalement et il entendit 
distinctement une voix qui disait: 

- Ici, madame, nous pourrons discuter a notre 
aise, sans crainte d’etre entendus. C’est 
l’appartement de mon fils Candale, et j’ai eu soin 
de f eloigner. 

- Diable ! murmura Jehan, tres gene. 

Il allait tousser, faire du bruit, pour attirer 
f attention de ceux qui se croyaient a l’abri d’une 
indiscretion. Au meme instant, une voix de 
femme repondait: 

-Due, je sais que vous n’aimez pas les 
moines. Cependant, j’ai pris la liberte de vous en 
amener un. 

- M me Concini ! songea le fils de Pardaillan. 
Oh ! ceci change les choses !... Les Concini me 
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veulent la malemort... J’ai interet a savoir ce 
qu’ils trament dans l’ombre. Ceci est de bonne 
guerre, ventre-veau !... Ecoutons et regardons... si 
c’est possible. 

Et Jehan, au lieu de faire du bruit comme il en 
avait eu V intention, s’immobilisa, retint son 
souffle, ecarta doucement la portiere et, par la 
porte entrebaillee, coula un regard indiscret. 

II vit le due d’Epernon, qu’il connaissait de 
vue, Leonora Galiga'i et un moine, grand vieillard 
a la physionomie douce, aux attitudes empreintes 
d’une souveraine majeste. Tous trois etaient assis. 

-Madame, repondit d’Epernon avec une 
froideur visible, amene par vous, le Reverend 
Pere est le bienvenu. 

Leonora eut un mince sourire et jeta, a la 
derobee, un coup d’oeil sur le moine impassible. 

- C’est que, reprit-elle avec une pointe 
d’ironie, malgre les apparences, ce religieux n’est 
pas le premier venu. 

Et avec une sorte de solennite, elle ajouta : 

- C’est l’homme qui possede toute la 
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confiance de la reine. C’est celui qui, dans 
I’ombre ou il lui a plu de demeurer, nous a guides 
tous jusqu’a ce jour. Le moment lui parait venu 
de sortir de cette ombre ou il se tenait. C’est 
pourquoi je vous dis simplement ceci qui vous 
suffira: «Ce moine s’appelle Claude 

Acquaviva... C’est avec lui, desormais, qu’il vous 
faut traiter. » 

L’air de morgue insolente que l’ancien 
mignon affectait vis-a-vis de tous ceux qui lui 
semblaient au-dessous de lui disparut comme par 
enchantement. Tout grand seigneur qu’il fut, 
Jehan, stupefait, le vit se lever precipitamment, 
s’inc liner profondement, et il l’entendit 
balbutier : 

- Excusez-moi, monseigneur, je ne pouvais 
vraiment pas deviner ! 

- Oh ! songea Jehan, qu’est-ce done que ce 
moine devant qui un puissant personnage comme 
le due d’Epernon s’incline avec un respect qui 
frise l’obsequiosite ?... Ecoutons, ventre de veau ! 

Acquaviva regut l’hommage avec la meme 
impassibility qu’il avait essuye Timpertinence. 
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Comme si, desormais, il eut eu le droit de 
commander, il dit, avec cette douceur qui lui etait 
particuliere : 

- Asseyez-vous, mon fils... Et appelez-moi 
mon reverend, simplement. 

r 

D’Epernon s’inclina encore et obeit... comme 
il obeissait au roi en semblable occurrence. 
Seulement, il murmura avec une vague 
inquietude : 

- Vous ici, a Paris, mon... reverend ?... Quelle 
imprudence !... A moins que... 

-Les temps approchent, monsieur. C’est ce 
que vous voulez dire, j’imagine ? 

D’Epernon fit signe que oui de la tete. Et 
Jehan, qui ne comprenait pas, vit qu’il etait tres 
pale et paraissait inquiet et agite. 

Leonora Galigai et Acquaviva le remarquerent 
aussi, car ils echangerent un coup d’oeil furtif. 

- Monsieur, reprit le moine, ce Ravaillac, que 
vous avez fait venir d’Angouleme et dont vous 
sembliez si sur, se montre bien hesitant. 

- C’est vrai, mon reverend. Depuis quelque 
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temps, je ne sais pourquoi ni comment, il 
m’echappe. Je crains qu’il n’abandonne la partie. 

Cette fois, Jehan comprit de quoi il etait 
question. Il eut un sursaut d’indignation. 

-Morbleu ! songea-t-il, j’allais me donner un 
joli maitre, la ! Il vaut tout juste le Concini. 

Et avec un sourire narquois : 

- Je suis mieux renseigne que toi, due, traitre 
et felon. Je me doute pourquoi Ravaillac 
t’echappe. 

-Nous ne pouvons cependant pas attendre 
indefmiment que ce fou se decide a agir, intervint 
Leonora. 

- C’est ce que je me suis dit, madame. Puisque 
le rousseau d’Angouleme parait reculer 
maintenant, j’ai songe a un homme fort resolu 
que Candale vient de m’amener, precisement. 
J’espere etre plus heureux avec lui et le decider a 
se charger de la besogne. 

- Ouais ! gronda furieusement Jehan, la main 
crispee sur la poignee de Tepee, serait-ce moi 
Thomme fort resolu qui voudra bien se charger 
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d’assassiner le roi ?... J’ai bien envie d’aller 
donner du fer dans le ventre de ce scelerat titre 
due !... Oui, mais alors je ne saurai pas ce qui se 
manigance. Patientons et ecoutons... la chose en 
vaut la peine. 

- M. de Candale est bien jeune, fit observer le 
moine. 

-Je vous entends, mon reverend. Aussi ne 
soupgonne-t-il meme pas a quoi je veux employer 
rhomme qu’il m’a amene. 

-Ce Ravaillac devient inutile... et par 
consequent dangereux, fit remarquer Leonora. 

- Aussi, dit Acquaviva, nous allons le 
renvoyer dans son pays... a Angouleme... ville 
dont vous etes le gouverneur, monsieur le due. 
Vous comprenez ?... 

- Parfaitement, repondit d’Epernon avec un 
sourire livide. Et des qu’il sera de retour dans sa 
ville natale... il ne sera plus dangereux pour 
personne. J’en reponds. 

Acquaviva approuva doucement de la tete. 
Leonora sourit. Jehan se dit: 
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«Bon!... Moi, je m’arrangerai pour que ce 
pauvre diable de Ravaillac ne remette pas les 
pieds dans cette ville dont le sieur d’Epernon est 
gouverneur. » 

- Qui est cet homme resolu dont vous parlez ? 
demanda Acquaviva apres un court silence. 

-Un truand terrible dont on parle fort en ce 
moment. On l’appelle Jehan le Brave. 

Cette fois, Jehan, aux ecoutes derriere sa 
portiere, ne manifesta ni surprise ni indignation. 
II s’attendait a entendre prononcer son nom. 
Seulement, ses yeux fulguraient dans l’ombre, ses 
levres se pingaient, et avec un sourire terrible il 
murmurait: 

- Vrai Dieu ! je n’aurai pas perdu ma journee ! 

- Jehan le Brave ! dit Acquaviva impassible. 
Ne dit-on pas qu’il s’est enseveli sous les 
decombres du gibet des Dames de Montmartre ? 

- II est done vivant ? demanda Leonora, 
malgre elle. 

- Vivant, parfaitement vivant, ricana 
d’Epernon. Sans une egratignure, a ce que m’a dit 
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Candale. C’est a croire que le diable se change en 
providence pour ces hommes de sac et de corde. 
La ou un brave capitaine et une quinzaine de 
soldats et de volontaires ont miserablement peri, 
ce sacripant s’est miraculeusement tire d’affaire. 
Et c’est fort heureux pour nous, en somme. 

Leonora et Acquaviva echangerent encore un 
furtif coup d’oeil. Et sans doute le regard de la 
jeune femme contenait une muette interrogation 
que le jesuite comprit, car il repondit oui en 
cillant. Et avec le meme calme que rien 
n’ebranlait, froid et methodique, ne negligeant 
aucun detail: 

- Comment M. de Candale se trouve-t-il 
connaitre ce... personnage ? dit-il. 

- C’est une histoire assez plaisante, expliqua 
d’Epernon, en riant. Nous etions au Louvre, hier, 
lorsqu’on a fait au roi le recit des evenements qui 
s’etaient deroules la veille, sur les terres de 
M me de Montmartre. Entre nous, l’exploit est 
remarquable, et ce Jehan le Brave est un rude 
homme. Le roi n’a pu se tenir de le dire tout haut. 
J’imagine qu’il ne l’aurait pas fait s’il avait su 
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que le rebelle etait vivant encore. Mais, a ce 
moment, chacun croyait bien qu’il avait ete reduit 
en bouillie par 1’ explosion. 

- Oui, dit Leonora, et je n’arrive pas a 
comprendre comment il a pu se tirer de la. 

En disant ces mots, elle fixait Acquaviva avec 
insistance. Le chef des jesuites eut un geste qui 
signifiait que peu importait. Mais, en lui-meme, il 
pensait: 

«Il y a quelques chose la-dessous. Il faudra 
que je fasse explorer les decombres du gibet. » 

- Candale est jeune, reprit d’Epernon, et 
Eadmiration manifestee par le roi l’a vivement 
frappe. Et il s’est emballe. Moi, voyant cela, par 
plaisanterie et sans songer a ce qu’il en pourrait 
resulter, je lui ai fait je ne sais quel conte, d’apres 
lequel ce Jehan serait de naissance illustre. Une 
histoire sombre et mysterieuse que le roi serait 
seul a connaitre. 

Une fois encore, Leonora et Acquaviva se 
communiquerent leurs impressions par un regard 
echange. Quant a Jehan, dont V esprit s’etait mis a 
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travailler sur les paroles prononcees par le fils du 
due, il etouffa un soupir de deception. 

«Aussi, e’etait trop beau ! songea-t-il non 
sans amertume. J’ai fait comme le fils de ce 
sacripant de due : je me suis sottement emballe. 
Ma parole, je crois bien que je cherchais deja de 
quel puissant prince je pouvais etre le fils... On 
n’est pas plus niais et plus nai'f que je fai ete. » 

D’Epernon, qui ne se doutait pas qu’il cotoyait 
la verite, reprit d’un air railleur : 

-Cette plaisanterie, que j’ai faite sans 
intention precise, n’a fait que redoubler 
l’enthousiasme de Candale, qui est quelque peu 
romanesque. Aussi ce matin, lorsque le hasard fa 
mis en face de notre homme, bien vivant, il a 
saute dessus. Et il me fa amene triomphalement, 
se figurant nai'vement que je vais lui donner un 
grade dans l’armee. 

- Vous avez vu ce jeune homme ? demanda 
Acquaviva d’un air indifferent. 

- Pas encore. Je le recevrai apres votre depart. 

- Il est done encore chez vous ? 
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- Sans doute, Candale lui a assure que 
j’obtiendrai sa grace et le pousserai. II n’aurait 
garde de s’en aller avant de m’avoir vu. 

- Ou est-il ? 

- Mais... dans une antichambre, je presume. 

-II ne faut pas qu’il sorte de chez vous, dit 
vivement Leonora, incapable de se contenir plus 
longtemps. 

- Bah ! fit d’Epernon surpris. Pourquoi ? Et il 
interrogeait le moine des yeux. 

- Madame a raison, appuya celui-ci. II ne faut 
pas que ce jeune homme sorte d’ici. 

Ceci etait dit sur un ton net, tranchant comme 
un coup de hache. Jehan en fut secoue, et 
regardant avidement le moine, il songea : 

« Que M me Concini me veuille faire saisir, je le 
comprends, ventre-veau ! Mais ce frocard ?... 
Mortdiable ! je ne le connais pas !... Que lui ai-je 
fait ?... Pourquoi me veut-il meurtrir ?... Car c’est 
ma mort qu’il veut, le scelerat, avec ses airs tout 
confits en douceur ! » 

- Vous oubliez, mon reverend, dit d’Epernon, 
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que je compte sur lui pour accomplir la besogne 
devant laquelle Ravaillac recule. 

-Je n’oublie rien, repliqua sechement le 
moine. Nous n’avons pas besoin de ce jeune 
homme - qui, d’ailleurs, sachez-le, n’acceptera 
pas vos suggestions - nous n’avons plus besoin 
de Ravaillac. Et plus encore que Ravaillac, ce 
jeune homme est un danger pour nous. II ne faut 
done pas qu’il sorte vivant d’ici. 

- Ventre-veau! grommela Jehan, furieux, 
1’abominable cafard que voila !... Mais, frocard 
du diable et due assassin, vous ne me tenez pas 
encore !... 

Cependant, le due d’Epernon n’avait pas eu 
une parole d’indignation, pas un geste de 
protestation. C’etait un puissant seigneur, qui 
n’aimait pas les moines, a ce qu’avait dit la 
Galiga'i, et il acceptait sans sourciller les 
injonctions de ce moine d’apparence si paisible. 

Avec une indifference sinistre, il dit 
simplement: 

- Comme vous voudrez. Je vais donner l’ordre 


344 



d’arreter ce brave. Jehan, herisse, tira a moitie 
son epee du fourreau et mit resolument la main 
sur la porte, en grondant: 

-Minute !... Si tu bouges, j’entre et je vous 
extermine tous les trois ! 

Le due, en effet, fit un mouvement pour se 
lever. 

-Tout a 1’heure, monsieur, dit Acquaviva, 
avec son calme imperturbable. 

- Bon! machonna Jehan, en renforgant la 
lame dans le fourreau, nous avons reflechi, 
parait-il ? Attendons la suite. 

- Puisque ce brave attend un emploi de vous, 
reprenait le moine, comme vous le faisiez 
justement remarquer tout a Theure, il ne s’en ira 
pas avant de vous avoir vu. Des que nous aurons 
termine, vous le ferez saisir. 

- Cependant, mon reverend, intervint Leonora 
inquiete, il vaudrait mieux agir tout de suite. Ce 
jeune homme semble etre extraordinairement 
favorise par le hasard. Qui sait s’il ne sera pas 
trop tard dans un instant ? 
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-Non, madame, fit doucement Acquaviva. 
Croyez-moi, il attendra patiemment Y audience 
promise. Et nous avons pour V instant des affaires 
autrement importantes a debattre. 
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LIV 


Leonora n’osa pas insister. Neanmoins, il etait 
visible qu’elle ne partageait pas la confiance du 
moine. S’il n’avait tenu qu’a elle, Larrestation eut 
ete effectuee avant toute autre chose. D’Epernon, 
complement desinteresse d’une question qui ne 
le concernait en rien, attendait avec quelque 
impatience qu’ils eussent decide. Jehan se disait: 

-Tout ce que j’ai entendu jusqu’ici n’etait 
qu’un preambule, a ce qu’il parait... Ecoutons, 
mordieu ! ecoutons ces choses importantes que ce 
trio de coquins doit debattre. 

Comme si Tincident etait definitivement clos 
par sa decision, Acquaviva dit, avec un air de 
souveraine hauteur : 

-Due, je parle en ce moment au nom de 
S. M. la reine de France et de Navarre. Et je vous 
demande : la reine peut-elle compter sur vous... 
sans reserve ? 
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- Sa Majeste sait que mon devouement lui est 
tout acquis. 

D’Epernon dit cela sans chaleur. II se 
reservait, c’etait evident. Jehan le comprit, car il 
murmura avec un sourire railleur : 

- Pardieu ! le devouement sera proportionne a 
l’os qu’on lui donnera a ronger ! 

Acquaviva eut une imperceptible moue de 
dedain. II attendait le marchandage, c’est certain : 
tout de meme, il ne pensait pas qu’il se 
manifesterait avec autant de cynisme. Il attaqua 
resolument, avec son habituelle douceur : 

-Le titre de due pour votre fils aine... Un 
regiment pour le cadet... Le chapeau rouge pour 
le plus jeune... Les fonctions, avec les traitements 
afferents, qu’il vous plaira de leur attribuer dans 
vos gouvernements : voila pour vos trois enfants. 
Pour vous : un million en especes, confirmation 
dans vos charges et emplois actuels, plus le 
gouvernement de la Normandie... le premier de 
France. Enfm, voix deliberative au conseil de 
regence secret qui sera institue. Cela vous 
semble-t-il suffisant ? 
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« Outre ! comme dit Escargasse, songea Jehan, 
Eos me parait de taille respectable ! » 

Une lueur s’alluma dans l’oeil de d’Epernon. 
On lui offrait plus qu’il n’aurait ose demander. 
Neanmoins, il demeura impassible et se contenta 
de dire : 

-Cela me parait raisonnable !... Quel service 
attend de moi Sa Majeste ? 

-D’abord, exiger de la cour du Parlement 
qu’elle confere la regence a la reine-mere, sans 
aucune des restrictions et conditions imposees par 
le roi. 

-Mais... ceci n’est pas, que je sache, du 
ressort de cette cour. 

-C’est un precedent a creer... voila tout, dit 
froidement Acquaviva. 

-Bien, bien!... Avec une compagnie de 
gardes-frangaises et de gardes-suisses, avec une 
centaine de mes gentilshommes, je me charge 
d’obtenir tout ce qu’on voudra de ces messieurs. 
Je sais le langage qu’il convient de leur tenir, 
ricana d’Epernon en frappant sur le pommeau de 
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son epee. 

- Et il ajouta : 

- Quand le moment sera venu, la reine pourra 
compter sur moi. 

II y eut un bref moment de silence. Leonora 
souriait doucement en regardant Acquaviva qui 
dit enfin avec une tranquillite sinistre : 

- Le moment est venu, monsieur. 

D’Epernon sursauta, soudain tres pale. II 
begaya : 

- Le roi ?... 

- Le roi, monsieur le due, repondit Acquaviva 
avec le meme calme effroyable, le roi est mortel 
comme le plus humble de ses sujets. 

II prit un temps et continua : 

-En ce moment, precisement, le roi sort du 
Louvre, dans son carrosse, et sans escorte. Le roi 
va a Saint-Germain-des-Pres. On a neglige de 
donner a boire a ses chevaux... ou peut-etre les a- 
t-on trop abreuves... de liqueurs fortes... je ne sais 
trop, au juste. 
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II paraissait interroger la Galigai' du regard. 

-Je crois qu’ils ont plutot trop bu, rectifia 
celle-ci avec un mince sourire. 

- Oui ?... Au fait, madame, puisque, aussi bien 
c’est vous qui avez prepare cet... evenement - 
avec une habilete et un courage auxquels je me 
plais a rendre hommage - expliquez done a M. le 
due ce qui va se passer. 

- C’est bien simple, dit Leonora avec un 
calme egal a celui du moine, ces chevaux vont se 
comporter convenablement jusque vers 

A 

1’enceinte. A partir de ce moment, la 
surexcitation produite par la trop forte dose de 
liqueur se manifestera. Le cocher ne sera plus 
maitre de ses betes. Elies iront briser le carrosse 
sur le premier obstacle qui se presentera... A 
moins qu’elles n’aillent le precipiter dans la 
riviere, dont la berge, precisement, est assez 
elevee, dans ces parages. 

Jehan le Brave s’etait redresse, fremissant de 
colere et d’indignation, en grondant: 

- Oh ! les scelerats !... 
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L’espace d’une seconde, il se demanda s’il ne 
devait pas entrer brusquement et massacrer le due 
et le moine. C’eut ete une folie qui eut consomme 
sa perte sans sauver le roi. Et en ce moment son 
unique pensee etait de faire avorter Y attentat. 
Heureusement, la bonne inspiration lui vint : 

-Le roi sort du Louvre... les chevaux se 
tiendront tranquilles jusqu’a l’enceinte, a peu 
pres... On peut peut-etre arriver a temps pour 
empecher ce lache assassinat !... Allons !... 

Voila ce qu’il se dit. Et a V instant meme, sans 
plus reflechir, il se rua en tempete et s’engouffra 
dans Lescalier. Il avait bonne memoire et il avait 
eu soin de reperer son chemin. Et c’etait fort 
heureux, sans quoi il se serait egare dans la vaste 
demeure seigneuriale. En pareille occurrence, une 
minute perdue pouvait etre fatale. 

Quant a ce qu’il allait faire, il n’avait pas 
encore d’idee precise. Il avait dit: « Allons ! » et 
il allait. Il ne courait pas d’ailleurs. Il marchait de 
ce pas allonge, souple et ferme a la fois, qui lui 
etait particulier dans les circonstances critiques. 

Rapidement, il atteignit la cour. Il ne pensait 
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guere aux estafiers de Concini. De meme qu’il 
avait oublie qu’en ce moment peut-etre 

r 

d’Epernon donnait l’ordre de l’arreter. II ne 
pensait qu’au roi... son pere a elle. 

A quelques pas de la porte, un peu sur le cote, 
pres du carrosse de leur maitresse, Roquetaille, 
Longval et Eynaus riaient et plaisantaient. Ils 
avaient mis pied a terre et tenaient leurs chevaux 
par la bride. 

Jehan le Brave embrassa ces details d’un coup 
d’oeil, en marchant droit a la porte. Dans le va-et- 
vient incessant, nul ne faisait attention a lui. Nous 
avons dit qu’il n’avait pas d’idee precise. La vue 
des spadassins et de leurs chevaux en fit jaillir 
instantanement une dans son esprit: 

«Pardieu! se dit-il, puisque Concini veut 
assassiner le roi, il me parait juste que ses 
chevaux servent a le sauver ! » 

Et aussitot, changeant de direction, il se 
dirigea vers les trois gentilshommes qui, tout a 
leur conversation, ne s’occupaient guere de ce qui 
se passait autour d’eux. En marchant, avec un 
sang-froid merveilleux, il etudiait les betes d’un 
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oeil expert. Celle de Roquetaille lui parut la 
meilleure. II alia droit a lui. 

Les trois causeurs le virent soudain au milieu 
d’eux, herisse, les yeux flamboyants. Et la 
stupeur que leur causa cette brusque apparition 
les laissa sans voix. Jehan souriait et cependant il 
etait terrible et glacial; il dit simplement: 

- J’ai besoin de ce cheval... je le prends ! 

En meme temps, d’un geste sec, il arrachait la 
bride aux mains de Roquetaille effare et, d’une 
bourrade, Eenvoyait rouler a quelques pas. 

- Hola ! chien ! larron ! truand ! hurla 
Roquetaille. 

-Le truand d’enfer! Vivant! Tripes du 
diable ! rugirent Eynaus et Longval ensemble. 

Ensemble aussi, ils se ruerent. 

Tout en rassemblant les renes, Jehan ne les 
perdait pas de vue. Il ne leur laissa pas le temps 
de degainer. De sa voix mordante, il railla : 

- Je n’ai pas le temps de vous arranger comme 
vous le meritez. Prenez toujours cet acompte. 
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Et sans se retourner, il allongea un coup de 
pied au corps a toute volee. Puis il projeta le 
poing en avant avec une force irresistible. Les 
deux gestes furent si rapides qu’ils n’en firent 
pour ainsi dire qu’un. 

Atteint par le coup de pied en pleine poitrine, 
Eynaus alia s’etaler sur le sol en crachant le sang. 
Longval tomba a la renverse, la machoire a 
moitie demise par le formidable coup de poing. 

Roquetaille, pendant ce temps, se relevait en 
lachant une serie de jurons et une bordee 
d’injures. Ceci s’etait accompli avec une rapidite 
qui tenait du prodige. Deja Jehan etait en selle, et 
sans s’occuper de Roquetaille, qui aboyait de loin 
mais n’osait approcher, il se dirigeait vers la 
porte. 

A ce moment, le due d’Epernon, Acquaviva, 
Leonora Galiga'i et le jeune Candale parurent sur 
le perron d’honneur. Jehan, qui avait Eoeil partout 
a la fois, les vit aussitot et il eut un sourire aigu. 

- Arrete !... Ferme la porte ! cria le due d’une 
voix tonnante. 
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-Arrete!... Au truand!... Ferme la porte! 
repeta Roquetaille a tue-tete. 

Et sans savoir pourquoi ni de quoi il 
retournait, de tous cotes des voix vocifererent: 

- Arrete ! arrete !... Ferme la porte ! 

- Trop tard ! tonna Jehan avec un intraduisible 
geste de gamin. 

Et enlevant sa monture d’une poigne de fer et 
en lui labourant les flancs de Feperon, il 
s’engouffra sous la haute voute et passa comme 
un ouragan. 

Sur le perron, Candale, foudroye du regard par 
son pere, s’arrachait les cheveux de desespoir, et 
repetait: 

- Trop tard !... 

-Fameuse idee que vous avez eue, monsieur, 
d’introduire ce truand dans votre appartement ! 
recrimina d’Epernon, bleme de fureur. 

- Mais, monsieur, vous m’avez dit... 

-Assez, interrompit rudement le due, vous 
etes un niais ! Rentrez chez vous, monsieur ! 
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Vous attendrez ma permission pour en sortir ! 

Candale ne souffla mot. II salua militairement, 
fit demi-tour et s’eloigna a grandes enjambees 
furieuses. 

Acquaviva avait assiste a cette scene, 
d’ailleurs tres rapide, sans mot dire, avec une 
imperceptible moue de dedain. 

Leonora dardait tour a tour, sur le moine et sur 
le due, des yeux etincelants. Elle etait un peu 
pale, mais sa voix ne trahissait nulle emotion en 
disant: 

- Venez, mon reverend... II y a autre chose a 
faire que de perdre son temps en recriminations... 
oiseuses. 

Acquaviva, qui n’avait rien perdu de ce calme 
extraordinaire dont il ne se departait jamais, 
s’inclina profondement devant elle et a voix 
basse : 

-Ne vous inquietez pas de moi... Allez, ma 
fille, allez sans perdre une minute, dit-il de sa 
voix la plus caressante. 

Leonora n’insista pas. D’une legere inclination 
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de tete, elle salua a la fois le due et le moine et, 
toujours energique et resolue, d’un pas ferme, 
elle rejoignit son carrosse. Sans s’occuper 
davantage de ses gentilshommes, elle 
commanda : 

- A 1’hotel ! Ventre a terre ! 

Pendant ce temps, Acquaviva se tournait vers 
le due, s’inclinait longuement devant lui, avec 
une humilite obsequieuse, comme il seyait a un 
pauvre moine devant un puissant seigneur. Mais 
en s’inclinant, du bout des levres, avec une 
certaine rudesse qui contrastait etrangement avec 
son habituelle douceur : 

- Etes-vous fou, due ?... Faut-il que ce soit une 
femme qui vous donne Pexemple de la decision 
et du sang-froid ?... A cheval, et rattrapez coute 
que coute ce jeune homme. Ou, par le sang du 
Christ, e’en est fait de nous tous ! 

-Vous avez raison, sandious ! machonna 
d’Epernon en s’assenant un coup de poing sur la 
tete. 

Et il s’elanga en criant: 
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-A cheval, messieurs, a cheval !... C’est le 
truand Jehan le Brave qui sort d’ici !... II faut le 
prendre mort ou vif!... 

Et, de tous les cotes, officiers et soldats et 
gentilshommes du due, qui tous connaissaient 
Eaventure du gibet, se precipiterent en desordre, 
en repetant: 

- Jehan le Brave !... C’est Jehan le Brave !... 

Mais d’Epernon avait deja perdu cinq bonnes 
minutes. 

Acquaviva, demeure sur le perron, considerait 
de son oeil doux le va-et-vient tumultueux et 
desordonne. Et sa lippe meprisante s’accentuait 
encore, et a part lui, il songeait: 

- Pourquoi faut-il avoir besoin de tels 
auxiliaires ?... Je m’etonne que ce due 
orgueilleux et rapace ait eu la bonne inspiration 
de crier le nom de Jehan le Brave. Ainsi du 
moins, la poursuite de l’homme qui, par la 
stupidite d’Epernon, a surpris mes desseins, se 
colore d’un pretexte plausible. 

Bientot, la cavalcade s’ebranlait. D’Epernon, a 
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la tete d’une cinquantaine d’officiers et 
gentilshommes, quittait 1’hotel a toute bride. 

Mais il avait encore perdu cinq autres minutes. 

Quand le dernier homme de Pescorte du due 
eut franchi la voute, Acquaviva rabattit le 
capuchon jusque sur les yeux, croisa les mains 
dans les larges manches du froc et, casse en deux, 
a pas menus, il s’engagea dans la rue Breneuse, 
avec Pintention de descendre jusqu’au mur 
d’enceinte, evitant ainsi les voies trop 
frequentees. 

Des ses premiers pas hors de l’hotel, il avait 
croise le moine Parfait Goulard qui passa sans 
s’arreter, sans dire un mot, sans faire un geste. Et 
alors, il se produisit ceci: 

Acquaviva arrivait a la rue Coq-Heron ; a ce 
moment, des moines, tallies en hercules, surgirent 
de tous cotes. Il en vint par la rue de la Platriere, 
derriere Acquaviva, par les rues Marie- 
PEgyptienne et Coq-Heron (a sa droite et a sa 
gauche) et par les rues des Vieux-Augustins et 
Pagevin (a droite et a gauche devant lui). Si bien 
qu’il se trouva ainsi encadre, a distance 
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respectueuse, par une douzaine de gaillards qui, 
sans en avoir Fair, lui firent escorte jusqu’au 
couvent des capucins, ou il arriva sans encombre. 

Quant a d’Epernon, son idee etait que Jehan 
courait au Louvre les denoncer. II piqua done 
droit devant lui, par la rue de Grenelle. Parvenu a 
L angle des rues Saint-Honore et du Coq, il se 
trouva quelqu’un pour lui dire que celui qu’il 
cherchait avait file vers la Croix-du-Trahoir. 
Toujours, dans une chasse a l’homme, il se trouve 
ainsi, a point nomme, un anonyme qui a vu le 
gibier traque et lance la meute sur sa piste. 

D’Epernon, au lieu d’entrer dans la rue du 
Coq, s’elanga dans la rue Saint-Honore. Mais il 
avait encore perdu deux minutes. 

A la Croix-du-Trahoir, rencontre : le sire de 
Neuvy, grand prevot a la tete d’une vingtaine de 
cavaliers, qui s’en revenait du Louvre. Nouvel 
arret, explications entre les deux chefs d’escorte. 
Fureur du grand prevot en apprenant que le 
redoutable bandit, Jehan le Brave, etait vivant. 
Decision de se joindre au due. Informations. 

Leonora Galiga'i etait rentree chez elle. Elle y 
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trouva Concini qu’elle mit au courant de ce qui se 
passait. Concini etait devenu livide. Mais c’etait 
un homme resolu. II ne perdit pas son temps a 
recriminer, comme avait fait d’Epernon. II 
rassembla a Linstant tout ce qu’il avait d’hommes 
sous la main : une dizaine. 

Pendant que ces hommes passaient a la hate la 
bride aux chevaux, il y eut un conciliabule entre 
les deux epoux. Leonora, qui avait reflechi en 
route, avec un calme admirable en la 
circonstance, expliqua brievement: 

-Le roi est sorti du Louvre. Jehan le Brave 
devra done lui courir apres. De deux choses 
l’une : il le rejoindra a temps pour l’avertir, ou il 
arrivera trop tard. S’il arrive trop tard, nous 
sommes les maitres... Alors nous Laccuserons 
formellement du meurtre du roi. On le saisit, on 
le condamne, sa tete tombe et nous en sommes 
debarrasses a tout jamais. 

- Oui, mais s’il arrive a temps ? demanda 
Concini, qui ecoutait, haletant. 

-Nous Laccuserons plus que jamais, declara 
Leonora, avec une energie virile. Tu previendras 
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d’Epernon pour qu’il dise comme toi. Nous 
trouverons des temoins qui attesteront avoir vu 
Jehan se faufiler dans les ecuries... Entre la parole 
de ce bravo et celle de braves gentilshommes, le 
doute n’est pas permis. II est perdu quand meme. 

- Corbacco ! tu as raison ! s’ecria Concini 
enthousiasme. Avec de Eaudace, nous nous en 
tirons et faisons coup double !... Tu es 
admirable ! 

-Quant au mobile du meurtre : la jalousie... 
Tu me comprends, Concini ?... La jalousie qui, 
une fois deja, Ta fait se ruer, le fer au poing, sur 
la personne sacree du roi. 

Ceci etait dit avec une violence farouche. Elle 
ajouta doucement en Tetreignant avec passion : 

- Va, mon Concinetto ! sois adroit et tu nous 
sauves tous. 

- Je le serai, santa madonna ! assura Concini 
en s’elangant. 

Le logis du Florentin etait situe proche le 
carrefour du Trahoir. II y arriva a point nomme 

r 

pour rencontrer d’Epernon et Neuvy, au moment 
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ou ils s’informaient du chemin suivi par Jehan. II 
se joignit a eux, cela va sans dire. 

II prit aussitot d’Epemon a part et lui 
communiqua le plan de Leonora. Ils furent vite 
d’accord, d’Epernon, comme lui, ayant declare 
Eidee merveilleuse. 

D’apres les renseignements recueillis, Jehan 
avait passe rue de EArbre-Sec comme une 
avalanche, courant vers le Pont-Neuf. Des lors, 
les trois chefs etaient fixes sur Eitineraire a 
suivre. Ils prirent la tete de la colonne et 
s’elancerent au galop vers le Pont-Neuf. 

Mais tous ces menus details, accumules, se 
traduisaient par un retard d’un bon quart d’heure. 

La colonne, lancee a fond de train dans la rue 
de EArbre-Sec, n’atteignait pas le chiffre de cent 
hommes. Ce n’etait pas fait pour etonner ou 
inquieter les Parisiens qui, journellement, 
voyaient passer des cavalcades autrement 
imposantes. Mais... 

Concini avait ete rejoint par ses quatre 
gentilshommes : Eynaus, Roquetaille, Saint- 
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Julien et Longval. Tous, Saint-Julien avec son 
bandeau, Eynaus et Longval encore tout meurtris, 
tous ils avaient retrouve forces et ardeur, des 
Linstant qu’il s’agissait de courir sus au truand 
Jehan le Brave. 

Or, Concini avait parle adroitement, comme le 
lui avait recommande sa femme. Les quatre 
seides avaient colporte les propos de leur maitre. 
D’Epernon, averti par un coup d’oeil significatif, 
avait compris. II etait venu a la rescousse. 

Comme une trainee de poudre, le bruit se 
repandit que la cavalcade qui passait a fond de 
terrain courait apres un redoutable truand pour 
tacher de l’arreter avant qu’il meurtrit 
mechamment le roi, lequel, par fatalite, se 
promenait paisiblement dans son carrosse, sans 
garde et sans escorte. 

On nommait le truand Jehan le Brave. On 
contait l’histoire du gibet, denaturee et amplifiee. 
On citait sur son compte des actes d’une cruaute 
inoui'e, qui faisaient passer le frisson de la 
malemort sur Eechine des plus resolus. Une 
clameur formidable se levait de toutes parts : 
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concert de maledictions et d’imprecations, a 
Eadresse du bandit, exhortations, benedictions a 
Eadresse des vaillants qui volaient au secours du 
bon sire. 

Le bruit sinistre volait toujours, porte par les 
ailes rapides de la rumeur publique. Et 
maintenant, il precedait la troupe. Comme 
toujours, en pareille circonstance, plus il avangait 
et plus il s’amplifiait. Maintenant, ce n’etait plus 
un truand, c’etait une bande, une armee 
commandee par Jehan le Brave, qui, apres avoir 
assassine le roi, allait se ruer a la curee, pillant, 
tuant, violant. 

Paris, sur le chemin parcouru par Concini, 
d’Epernon, Neuvy et leurs hommes, prenait 
Easpect terrifiant des grands jours de la Ligue. 
Des boutiques se fermaient precipitamment. Des 
gens pris de panique, s’enfuyaient a toutes 
jambes, en poussant des hurlements de betes 
traquees. Des bourgeois se terraient 
precipitamment, verrous pousses, chaines 
tendues. D’autres s’armaient a la hate et se 
langaient bravement, a la suite de la cavalcade. 
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Et pendant ce temps, celui qui causait cette 
emotion fantastique arrivait a la porte Buci sans 
avoir encore apergu le carrosse royal. II lui avait 
semble entendre galoper derriere lui et il s’etait 
dit: 

-D’Epernon est a mes trousses ! Et 
probablement aussi le Concini. 

II s’etait retourne. II n’avait rien vu. 

Passe la porte, dans la me de Buci meme, il fut 
renseigne par des bmits de conversations, 
entendues au passage : un carrosse, dont les 
chevaux venaient bmsquement de prendre le 
mors aux dents, venait de passer dans le 
faubourg, le long de l’abbaye de Saint-Germain- 
des-Pres, et courait droit a la riviere, ou il ne 
manquerait pas de tomber, s’il ne se brisait avant 
de Eatteindre. 

Jehan se langa dans la me du Colombier 1 , qui 
longeait le mur d’enceinte de l’abbaye, a l’ouest. 
La, il entendit encore galoper derriere lui. Il jeta 

1 II y avait une autre me du Colombier plus loin, au sud-est 
de l’abbaye. Elle prit plus tard le nom de Vieux-Colombier, 
qu’elle porte encore. (Note de M. Zevaco.) 
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un coup d’oeil de ce cote. Effectivement un 
cavalier, lance ventre a terre, semblait courir 
apres lui, et se rapprochait de plus en plus. II ne 
s’en inquieta pas autrement - puisque ce cavalier 
etait seul - et il continua d’exciter sa monture. 

Mais le cavalier, mieux monte, gagnait sur lui. 
Comme il approchait du jardin clos de la reine 
Marguerite, il sentit que ce poursuivant acharne 
n’etait plus bien loin de lui. Il allait se retoumer 
pour demander si c’etait apres lui qu’en avait ce 
personnage, lorsqu’il entendit une voix qui criait : 

-He ! mon jeune ami ! ou diable courez-vous, 
de ce train d’enfer ? 

-Monsieur de Pardaillan ! s’exclama 
joyeusement Jehan. 
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LV 

II est necessaire d’expliquer comment 
Pardaillan se trouvait me du Colombier. Pour 
cela, il nous faut remonter de quelques heures 
dans cette matinee. 

A peu pres vers le meme moment ou Jehan se 
promenait dans son galetas en se demandant ce 
qu’il allait faire, Pardaillan etait sorti en se 
disant: 

- II faut voir le roi !... Dieu sait quels rapports 
lui ont ete faits sur... mon fils... J’ai bien le droit, 
que diable ! de retablir les faits !... 

Et il etait parti. Mais la demarche qu’il voulait 
faire lui etait penible sans doute, car il allait a 
petits pas, la mine renfrognee. 

Par les mes Tirechape, de Bethisy et des 
Fosses-Saint-Germain, il parvint me des Poulies, 
a cote du Petit-Bourbon, jadis demeure du 
connetable Charles de Bourbon. Et ici nous 
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sommes obliges de faire une breve description 
des lieux. 

Le Petit-Bourbon etait situe a Tangle du quai, 
entre le Louvre, a Touest, et Teglise Saint- 
Germain-TAuxerrois, a Test. Sur le cote nord, ou 
se trouvait la chapelle, passait une petite et etroite 
rue qui, de ce fait, portait le nom de Petit- 
Bourbon. Cette rue aboutissait a un semblant de 
place sur laquelle donnait Tentree du Louvre. 
C’est done par cette rue que Pardaillan, parvenu 
pres du Petit-Bourbon, aurait du passer. 

Maintenant, entre le Petit-Bourbon et Saint- 
Germain-TAuxerrois, il y avait une ligne de 
maisons, rangees en un vaste quart de cercle qui 
allait depuis le quai jusqu’a la rue de TArbre-Sec. 
Vers le milieu de ce quart de cercle, dans la rue 
des Fosses-Saint-Germain, se trouvait la rue 
Jean-Tison qui aboutissait au parvis de Teglise. 
Pardaillan venait de passer devant cette rue. 

Plus il avangait, plus Pardaillan paraissait 
indecis et plus il ralentissait le pas. Il finit par 
grommeler : 

-Je vais avoir Pair d’implorer assistance !... 
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Heu !... J’ai toujours fait mes affaires moi-meme 
et m’en suis toujours bien trouve, mordieu !... 
Alors ? 

II etait arrive a la rue du Petit-Bourbon. 
Perplexe et maussade, il passa et s’en fut 
jusqu’au quai. II aurait pu toumer a droite et 
gagner aussi bien le Louvre par la. Mais, a son 
insu peut-etre, il cherchait un pretexte pour 
esquiver une demarche qui lui deplaisait. Et il 
revint sur ses pas. 

En repassant devant la petite rue, il loucha de 
ce cote, semblant se demander s’il irait ou n’irait 
pas. Et il tressaillit. Il venait de voir Leonora 
Galigai au milieu de cette rue. Elle venait de son 
cote et a quelques pas, derriere elle, Saetta la 
suivait sans affectation. 

La rencontre n’avait rien d’extraordinaire. 
Evidemment, Leonora sortait du Louvre et 
rentrait chez elle. Saetta Eescortait discretement. 
Quoi de surprenant a cela ? Rien assurement. 

Mais Pardaillan qui n’arretait pas de pester, se 
dit qu’il ne voulait pas se rencontrer avec Saetta. 
En consequence, il ramena son manteau sur le 
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visage et passa une deuxieme fois devant la petite 
me, bien decide a aller jusqu’a la me Saint- 
Honore. 

Comme il arrivait a Tangle de la me des 
Fosses-Saint-Germain, il vit un moine deboucher 
de la me Jean-Tison. Il le reconnut aussitot: 
c’etait le frere Parfait Goulard. 

Comme la premiere, cette rencontre n’avait 
rien d’extraordinaire. Et pourtant, Pardaillan la 
rapprocha de la premiere. Instantanement, il eut 
T intuition foudroyante que Leonora Galiga'i et le 
moine Parfait Goulard passaient la, 
intentionnellement, et que la rencontre etait 
concertee. 

Il voulut en avoir le coeur net. Il jeta les yeux 
autour de lui. Il apergut un renfoncement. Il s’y 
blottit aussitot et regarda. 

Ainsi qu’il Tavait prevu, le moine tourna a 
gauche et passa devant lui, allant a la rencontre 
de Leonora, qui marchait en s’eventant 
negligemment avec son mouchoir. 

Lorsque le moine fut a quelques pas d’elle, le 
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mouchoir echappa a la main de Leonora et tomba 
a terre. Elle fit un mouvement pour se baisser. 
Mais Parfait Goulard, tres galamment, se rua, 
ramassa le mouchoir et le rendit a Leonora qui 
remercia d’un sourire et continua son chemin par 
la rue des Fosses, tandis que le moine se dirigeait 
vers la rue du Petit-Bourbon. 

Comme on le voit, V incident etait tres banal et 
ne pouvait attirer V attention de personne. Mais 
pas le moindre detail de cette rencontre qu’il 
avait devinee concertee n’avait echappe a l’oeil 
pergant de Pardaillan et, lorsqu’il sortit de son 
coin, il murmurait, moitie satisfait, moitie degu : 

-J’en etais sur !... M me Concini a parle au 
moine pendant qu’il etait courbe devant elle... 
J’ai bien vu ses levres remuer !... Que diable a-t- 
elle pu lui dire ?... 

II demeura un moment reveur, regardant tour a 
tour du cote de Leonora et de celui du moine, et il 
conclut: 

- C’est du cote du frocard que je trouverai la 
solution... si tant est que je la decouvre !... Puis, 
ce moine m’intrigue... et m’inquiete. Par Pilate ! 
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je veux l’etudier d’un peu pres ! 

Ayant decide, il se langa sur les traces du 
moine et se mit a le suivre a distance. 

Parfait Goulard passa devant le Louvre et 
revint dans la rue Saint-Honore qu’il se mit a 
descendre dans la direction de la porte. II 
marchait sans hate, roulant a sa maniere 
accoutumee. II ne paraissait pas trop ivre et, en 
tout cas, ne faisait pas trop d’excentricites. 

Pardaillan, le manteau releve jusqu’aux yeux, 
ne le perdait pas de vue. Le moine, d’ailleurs, 
allait sans se retourner, en homme qui n’a rien a 
se reprocher et ne pense pas qu’il peut etre suivi. 

Nous avons dit qu’il s’etait comporte assez 
raisonnablement jusque-la. Une fois hors de la 
ville, dans le faubourg Saint-Honore, il fut pris 
d’un subit acces de gaiete et se mit a chanter a 
tue-tete. 

Non loin du mur d’enceinte, sur sa gauche, 
presque en face de la chapelle Saint-Roch, se 
trouvait une auberge de modeste apparence. 
L’enseigne, qui gringait au-dessus de la porte, 
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portait pompeusement ces mots : Hotellerie des 
Trois-Pigeons. Devant cette auberge, Parfait 
Goulard s’arreta. II interromp it son chant et, le 
nez en Pair, il appela de sa voix tonitruante : 

-Ohe ! Jean-Frangois !... Jean-Frangois ! etes- 
vous la ?... 

Tout en haut de Fauberge, la tete pale et 
amaigrie de Ravaillac s’encadra dans une 
lucarne. Ses yeux fievreux plongerent dans la rue. 
II reconnut celui qui appelait et, dans sa barbe 
rousse, il eut une ebauche de sourire. En meme 
temps, de sa voix morne, toujours poli, il dit: 

-Bonjour, frere Parfait Goulard... Que me 
voulez-vous ? 

-Bonjour, frere Ravaillac... Descendez... j’ai 
de 1’ argent et je veux vous regaler. 

- C’est aujourd’hui vendredi, frere Goulard, je 
jeune et je fais mes devotions. 

-A tous les diables le jeune! vocifera le 
moine. Il y a temps pour tout. Descendez... j’ai de 
V argent, vous dis-je. 

- Impossible, mon frere, resista Ravaillac 
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d’une voix ferme. 

- Je vous accorde une dispense pour 
aujourd’hui, hurla Parfait Goulard, je vous donne 
Pabsolution d’avance. 

- Merci, mon frere, mais moi, je ne m’accorde 
pas de dispense. 

- Descends, ordonna imperieusement le 
moine, descends ou, par la barbe du Pere eternel, 
je ne bouge de sous ta fenetre et j’y mene un tel 
vacarme qu’il te sera impossible de te recueillir... 
Tu prieras mal, Ravaillac, tu commettras un 
peche mortel et tu seras damne. Damnatus in 
secula seculorum ! 

Ravaillac connaissait Pobstination de 
l’ivrogne. II le savait homme a executer sa 
menace. II comprit qu’il ne s’en debarrasserait 
pas s’il n’accedait a son desir. Neanmoins, il fit 
une derniere tentative et montra qu’il n’etait pas 
habille. 

- Qu’a cela ne tienne ! cria le moine satisfait. 
Je vais regaler les peres capucins d’une aubade et 
je reviens... Habille-toi pendant ce temps. 
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Et reprenant son chant, roulant et tanguant, il 
s’en fut jusqu’a la porte du couvent des capucins. 

Pardaillan l’avait precede, jugeant inutile de 
stationner pour ecouter des propos beugles de 
telle sorte qu’ils eussent pu etre entendus d’un 
bout du faubourg a V autre. II avait dans l’idee 
que la pretendue aubade masquait quelque 
manoeuvre louche, qu’il n’eut pas ete fache de 
penetrer. II alia done se poster dans un enclos qui 
se trouvait a cote du couvent des capucines, en 
face de Y entree de celui des capucins. 

Parvenu a la porte du couvent, Parfait Goulard 
se cala solidement sur ses larges pieds, et il 
entonna une chanson a boire. 

La chanson terminee, il eclata de rire, comme 
quelqu’un qui vient de faire une bonne 
plaisanterie, et s’approchant davantage de la 
porte, il cria, en reponse a quelque imaginaire 
invitation : 

-Non, je n’entrerai pas ! On creve de soif 
dans votre maison, et aujourd’hui j’ai l’escarcelle 
bien garnie. Va-t-en dire cela de ma part a ton 
sous-prieur du diable ! 
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Et il s’en revint chercher son ami Ravaillac. 

Pardaillan sortit de l’enclos fort degu. II se 
remit aux trousses du moine et, en marchant, il se 
disait: 

« Evidemment, la chanson est un signal. Les 
quelques paroles qu’il a mugies doivent avoir une 
signification cachee. Mais quelle signification ?... 
Morbleu ! il faut pourtant que je sache ! » 

Parfait Goulard etait revenu a fauberge des 
Trois-Pigeons. Ravaillac paraissait a ce moment. 

-Viens avec moi, frere Ravaillac, brailla le 
moine a pleine voix, je veux foffrir un fin 
dejeuner. 

-Pourquoi ne pas dejeuner aux Trois- 
Pigeons ? dit doucement Ravaillac. 

- Jamais de la vie ! se recria Parfait Goulard 
indigne, on y mange trop mal. Tout pres d’ici, je 
connais une guinguette ou nous serons a 
merveille sous la tonnelle. Sans compter que la 
cuisine y est delectable. 

Et il entraina son compagnon dans cette 
guinguette ou, quinze jours avant, il etait venu 
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avec Jehan le Brave. 

Pardaillan les suivait pied a pied et derriere 
eux, grace a un bel ecu donne a une servante, il 
penetrait dans un petit cabinet, de la fenetre 
entrebaillee duquel il pouvait voir et entendre les 
deux hommes qui s’installaient. 

-Ici, frere Ravaillac, nous ferons un repas 
dont tu me donneras des nouvelles, mugit 
joyeusement Parfait Goulard qui venait de 
commander son menu. 

- Pourquoi, observa doucement Ravaillac, 
pourquoi m’appelez-vous frere Ravaillac ? Vous 
savez bien que le Reverend Pere Marie- 
Madeleine, me reprochant, lui aussi, mes visions, 
m’a chasse de son couvent des Feuillants, ou il 
avait bien voulu m’admettre en qualite de frere 
convers. 

-C’est vrai !... Mais j’oublie toujours ce 
detail. 

Le moine avait commande un plantureux 
dejeuner. Il avait de Pargent - comme il disait - 
et il n’avait pas lesine. Les vins etaient genereux 
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et varies, les viandes, roties ou en sauce, 
dominaient. Et cela amena une discussion, 
Ravaillac pretendant que ce jour-la etant un 
vendredi, il ne pouvait toucher aux viandes, sous 
peine de peche mortel. Parfait Goulard, a cette 
pretention, qu’il trouvait saugrenue, se facha tout 
rouge. 

- Puisque je te donne une dispense ! hurla-t-il. 
J’ai le droit de le faire, par les tripes du pape !... 
Et toi tu n’as pas le droit de me desobeir... Tu 
jeuneras et feras maigre un autre jour... si tu y 
tiens absolument. 

Ravaillac se vit contraint de ceder pour avoir 
la paix. D’ailleurs sa conscience etait en repos : il 
croyait fermement que le moine avait le droit de 
faire ce qu’il faisait. 

Tant que dura le repas, les deux convives 
n’echangerent que des propos d’une banalite qui 
eut decourage tout autre que Pardaillan aux 
ecoutes. Mais Pardaillan se disait, avec raison : 

-Le moine demasquera ses batteries lorsqu’il 
verra ce malheureux suffisamment excite par les 
rasades qu’il ne lui menage pas. 
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En effet, vers la fin du repas, Ravaillac etait 
meconnaissable. Ses joues, ordinairement livides, 
se coloraient, ses yeux mornes s’animaient. II 
riait et plaisantait avec abandon, et Pardaillan 
constatait qu’il ne manquait pas d’esprit. 

II n’avait cependant pas bu outre mesure. 
Mais, habitue a une sobriete excessive, le peu 
qu’il avait pris avait suffi pour lui monter a la 
tete. Et maintenant, ce n’etait plus le meme 
homme. II semblait s’eveiller d’un long 
cauchemar, il aspirait a vivre et contemplait les 
fleurs et la verdure qui l’environnaient avec une 
sorte d’attendrissement etonne. 

-Eh bien, fit brusquement Parfait Goulard 
avec bonhomie, tu vois comme un bon repas, 
arrose de vieux vin, vous change les idees. 

- C’est vrai, avoua franchement Ravaillac, il 
me semble que je ne suis plus le meme. 

- Dis-moi, tu f es confesse au pere d’Aubigny. 
Que fa dit le jesuite ? 

A cette question plus qu’indiscrete, Ravaillac 
se rembrunit et non sans amertume : 
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- II m’a dit que mes visions n’etaient que des 
imaginations. II m’a dit qu’il ne fallait plus 
songer a tout cela. II m’a conseille de boire et 
bien manger et de retourner dans mon pays. II 
m’a donne un sou, qu’il a emprunte. 

- II a raison, fit vivement Parfait Goulard. Ce 
pere d’Aubigny est un honnete homme. 

Et relevant son froc, il sortit une bourse qu’il 
vida sur la table. Elle contenait une vingtaine 
d’ecus, somme considerable pour un pauvre 
moine. II plaga dix ecus devant Ravaillac ebahi et 
expliqua sans desemparer : 

-Mais un sou pour aller d’ici a Angouleme, 
c’est vraiment un peu maigre. Prends ces dix 
ecus, je te les donne de grand coeur. 

- Pourquoi faire ? demanda Ravaillac tout 
eberlue. 

- Comment, pourquoi faire ?... Mais pour t’en 
retourner dans ton pays, malheureux. D’Aubigny 
a raison, je te le repete. II faut chasser toutes ces 
imaginations diaboliques de ton esprit, Ravaillac. 

Et avec une emotion qui toucha profondement 
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le sombre visionnaire, il ajouta : 

- Retourne chez toi, Jean-Frangois, crois-moi. 
Tu trouveras la la paix de ta conscience et le 
bonheur. Tu te marieras, tu auras des enfants, une 
famille, un foyer, tu seras enfin un homme 
comme tous les autres hommes. 

II y eut une longue discussion entre les deux 
hommes, Ravaillac s’obstinant a rester a Paris, 
sans dire toutefois pourquoi. Parfait Goulard se 
montra eloquent, et grace peut-etre a quelques 
nouveaux verres de vieux vin, il Unit par 
triompher de sa resistance. Ravaillac accepta les 
dix ecus et promit de partir le lendemain pour 
Angouleme. Le moine, ayant obtenu ce qu’il 
voulait, se leva incontinent, regia la depense et 
entraina son compagnon jusqu’a son auberge des 
Trois-Pigeons ou il le quitta apres Tavoir 
tendrement embrasse. 

Il etait a ce moment environ dix heures et 
demie. C’ etait le moment ou Jehan le Brave 
quittait son logis de la rue de TArbre-Sec. 

Pardaillan suivait toujours. Seulement, il etait 
de plus en plus degu et il songeait: 
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« Voici qui est etrange !... J’aurais jure que ce 
moine excitait ce malheureux detraque au 
meurtre du roi... et voici que c’est tout le 
contraire... voici qu’il le renvoie dans son 
pays !... Me serais-je trompe a ce point ?... » 

A force de tourner et retourner la question 
dans son esprit, il finit pas se dire : 

« Ne serait-ce pas que ce Ravaillac est devenu 
inutile ? En ce cas, ils auraient done un autre 
instrument sous la main ?... Un autre instrument 
plus sur, plus decide... tout pret a agir... qui agit 
peut-etre en ce moment... Diable ! diable !... 
Comment savoir ? Morbleu !... » 

Parfait Goulard etait revenu vers la porte de la 
ville. II allait lentement, comme s’il avait attendu 
quelqu’un. II ne chantait plus, il s’efforgait de 
passer inapergu. 

Comme il approchait de la porte, un carrosse, 
sans escorte, en sortit. Il s’arreta et le suivit des 
yeux. Le carrosse longea le « palmail » dont nous 
avons parle et alia s’arreter derriere la butte, au- 
dessous des deux moulins qui la couronnaient. 


384 



Parfait Goulard revint encore une fois sur ses 
pas, jusqu’a l’auberge des Trois-Pigeons. Nous 
avons dit que cette auberge etait situee a peu pres 
en face de la chapelle Saint-Roch. 

A l’epoque ou se deroulaient les evenements 
que nous avons entrepris de conter, cette chapelle 
etait placee sur une eminence, pas tout a fait au 
centre d’un vaste quadrilatere. 

Le cote de ce quadrilatere qui longeait le 
faubourg et celui qui faisait face au mur 
d’enceinte etaient entierement couverts de 
maisons. Celui qui regardait la butte Saint-Roch 
ne Petait qu’a moitie, et du cote de la ville. 
L’autre moitie, ainsi que tout le quatrieme (celui 
qui regardait la campagne, a l’ouest) qui portait le 
nom de rue de Gaillon, etaient nus. La, la terre 
etait maintenue par un mur de soutien assez 
eleve. Ce mur s’arretait au ras du sol. En sorte 
que cela formait comme une espece de terrasse 
du haut de laquelle on voyait jusqu’a 1’entree du 
couvent des capucins et meme plus loin. 

La chapelle se dressait done isolee sur ce 
terre-plein, ceinturee d’habitations de trois cotes. 
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Mais sa fagade, qui regardait la me de Gaillon, 
etait bien degagee. Cette terrasse, dont nous 
venons de parler, etait un cimetiere qu’il fallait 
traverser pour entrer dans la chapelle. L’escalier 
qui y accedait etait situe me de Gaillon, pres du 
faubourg. 

Revenu une fois encore a l’auberge des Trois- 
Pigeons, Parfait Goulard grimpa l’escalier qui 
conduisait a la chapelle. 

Pardaillan ne le lachait pas d’une semelle. 

Le moine fit le tour de la chapelle. II semblait 
s’assurer que nul ne rodait par la. Du moins c’est 
ce que cmt comprendre Pardaillan, qui se tint sur 
le qui-vive. 

Apres avoir visite l’exterieur, Parfait Goulard 
penetra a l’interieur de la chapelle qu’il se mit a 
visiter avec plus de soin encore, poussant la 
minutie jusqu’a inspecter les confessionnaux. Et 
Pardaillan, qui ne le quittait pas des yeux, se dit 
avec un sourire de satisfaction : 

« Je crois que le moment approche ou je serai 
recompense de ma patience. » 
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Sur que nul ne se trouvait sur le terre-plein ni 
dans la chapelle, Parfait Goulard alia se poster en 
haut de Pescalier. Ainsi, il surveillait le faubourg, 
du cote des capucins, et nul ne pouvait plus 
penetrer dans la chapelle sans lui passer sous les 
yeux. 

Precaution bien inutile, puisque l’ennemi etait 
deja dans la place. En effet, sur son dos, 
Pardaillan se coula doucement dans cette chapelle 
dont le moine semblait interdire l’acces. 

Comme si tous ces mouvements avaient ete 
minutieusement regies et chronometres, a 
P instant precis ou Parfait Goulard prenait ses 
dispositions, la porte du couvent des capucins 
s’etait ouverte. Acquaviva etait sorti. Derriere lui, 
deux par deux, a intervalles espaces, suivaient les 
douze gaillards qui lui servaient d’escorte 
occulte. 

Lorsque Parfait Goulard vint se placer au haut 
de l’escalier, il apergut Acquaviva qui n’etait plus 
qu’a quelques pas de la rue de Gaillon. Il le laissa 
approcher encore et, pivotant d’un air indifferent, 
il rentra dans la chapelle. Quelques secondes plus 
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tard, Acquaviva l’avait rejoint. 

En voyant Fair majestueux du nouveau venu, 
les yeux de Pardaillan petillerent dans V ombre ou 
il s’etait blotti. 

- Enfin ! se dit-il, je crois que, cette fois-ci, je 
vais savoir de quoi il retourne. 

- Nous sommes bien seuls, dit Parfait Goulard 
a voix basse, en reponse a une interrogation 
muette. 

- N’importe ! dit Acquaviva sur le meme ton. 

Et d’un geste, il recommanda la 
circonspection. 

Pardaillan, attentif, ne perdit pas un mot du 
dialogue suivant, tenu a voix tres basse : 

- Les betes ont bu. 

- C’est sur ? 

- Tres sur. 

- Ou va-t-il ? 

- A Saint-Germain-des-Pres. 

- Le rousseau ? 
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- II partira demain. 

- Bien... Et elle ? 

- Son carrosse vous attend derriere la butte. 

Pas un mot de plus. Acquaviva partit a 
Einstant meme et rejoignit le carrosse dans 
lequel, les mantelets baisses, l’attendait Leonora 
Galiga'i. Nous les avons vus a Poeuvre. 

Parfait Goulard lui laissa le temps de 
s’eloigner et il partit a son tour. Nous savons 
qu’il veillait de loin sur son chef. 

Quant a Pardaillan, a grandes enjambees, il 
s’en alia aussi, tout furieux, grommelant : 

- Comment, c’est tout ?... Je perds trois heures 
a suivre pied a pied ce damne frocard et cela pour 
apprendre quoi ?... Que des betes ont bu, qu’un 
inconnu se rend a Saint-Germain-des-Pres, 
qu’une femme attend ce vieillard, qui me fait 
Peffet d’etre quelque prince de l’Eglise, a en 
juger par sa haute mine... Et que m’importe, a 
moi, tout cela ?... Mordieu ! je deviens stupide !... 
Allons voir un peu ce que fait... mon fils. 

Dans la rue Saint-Honore, il reconnut le 
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carrosse et les trois gentilshommes qui 
l’escortaient et qui avaient du l’attendre pres de la 
porte. II se dit: 

«Tiens, c’est M me Concini qui attendait le 
vieillard !... Parbleu ! j’y suis... C’est ce rendez¬ 
vous qu’elle a du donner rue des Fosses-Saint- 
Germain !... C’est toujours un point d’elucide. A 
moins que... Au diable ! apres tout. » 

Et toujours bougonnant, il remonta la rue 
Saint-Honore, precede par le carrosse qui 
avangait au trot de ses quatre chevaux. Une 
minute plus tot, il aurait rencontre au coin de la 
rue de Grenelle, Jehan, en conversation avec le 
comte de Candale. 

Pardaillan se dirigeait vers la rue de l’Arbre- 
Sec. Il ne pensait qu’a son fils - il essayait de se 
le persuader, du moins. De bonne foi, il se disait: 

« Corbleu !... je veux savoir s’il n’est pas alle 
aux carrieres !... C’est que je veux etre la, moi, 
quand il viendra deterrer le tresor... Ce tresor qui 
lui appartient. Ira-t-il ou n’ira-t-il pas ?... Il me 
tarde d’etre fixe ! » 
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Mais, tout en ayant Fair de ne se preoccuper 
que de Jehan, tout en s’affirmant qu’il ne pensait 
qu’a lui, son esprit travaillait, malgre tout. Tant et 
si bien que, parvenu au carrefour du Trahoir, il fit 
brusquement demi-tour en se disant : 

« Eh bien, non ! Par Pilate et Barrabas ! il y a 
quelque chose la-dessous... Et je veux en avoir le 
coeur net. » 

Ayant pris une decision, toute trace 
d’hesitation disparut et il s’achemina vers le 
Louvre d’un pas ferme et resolu. La premiere 
personne aupres de laquelle il se renseigna lui 
apprit que le roi venait de sortir, il y avait un bon 
quart d’heure. 

- Pour aller a Saint-Germain-des-Pres ? dit 
spontanement Pardaillan. 

- Oui, monsieur. 

- Ah ! pardieu ! rugit le chevalier dans son 
esprit, je commence a voir clair dans cette 
affaire !... Pourvu que j’arrive a temps 
maintenant ! 

Il s’informa du nom du capitaine de service. 
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C’etait M. de Vitry. II le connaissait. II se fit 
conduire a lui. Coupant court aux interminables 
preambules de politesse, il lui dit a brule- 
pourpoint: 

- Monsieur de Vitry, il faut que je rattrape au 
plus tot Sa Majeste qui vient de sortir sans 
escorte, m’a-t-on dit. Il me faut un cheval 
rapide... Il n’y a pas une seconde a perdre. 

Vitry connaissait Pardaillan. Il comprit que 
quelque chose de tres grave se passait. Sans 
interroger, sans hesiter, il dit simplement: 

- Venez, monsieur de Pardaillan, je vais vous 
donner mon meilleur cheval. 

Quelques secondes plus tard, Pardaillan sautait 
en selle et filait ventre a terre par les quais. 

C’est ainsi que nous l’avons vu derriere son 
fils rue du Colombier, le long du jardin clos de la 
reine Marguerite, femme repudiee du roi 
Henri IV. 
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LVI 


En quelques foulees, Pardaillan, mieux monte, 
se trouva cote a cote avec son fils. En galopant, il 
repeta sa question : 

- Ou diable courez-vous ainsi ? 

Jehan, d’un geste, designa la campagne et 
repondit laconiquement: 

- Le roi ! 

Dans Eangoisse qui l’etreignait, dans son 
ardeur au sauvetage, il ne pensa pas a s’expliquer 
plus clairement. Il ne parut pas s’etonner de voir 
que Pardaillan avait compris quand meme. 

Ils continuerent de galoper silencieusement. 
Au bout de la rue du Colombier, passe le mur 
d’enceinte de Pabbaye, ils pergurent a leur 
gauche, le carrosse royal. 

Les quatre chevaux qui le trainaient etaient 
lances a une allure folle. Le cocher, debout sur 
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son siege, desesperement cramponne a ses 
guides, tirait dessus de toutes ses forces, 
decuplees par P imminence du peril. II s’epuisait 
vainement, sans parvenir a maitriser les betes 
affolees. 

Le carrosse venait de depasser la chapelle des 
Saints-Peres. A partir de la, la rue devenait route. 
Sur sa gauche se trouvaient encore quatre ou cinq 
maisons, puis c’etait la campagne piquee d’arbres 
ga et la. Un peu plus loin, les fourches 
patibulaires de Pabbe. Plus loin encore, la Seine, 
dont la berge - comme Pavait fait observer la 
Galigai - etait a pic et elevee de plusieurs toises. 

Sur sa droite, les jardins non clos de la reine 
Marguerite. (Ces jardins, ainsi que l’hotel, 
occupaient une grande partie de Pancien Pre aux 
Clercs.) Ces jardins etaient domines par une 
petite eminence, sur laquelle se dressait un 
moulin. 

Les chevaux filaient droit devant eux, avec 
cette rigidite de ligne suivie, particuliere aux 
chevaux emballes. Ils allaient tout droit a la 
riviere et Pon eut pu croire qu’ils y etaient attires 
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par quelque force irresistible, car ils avaient 
tourne d’eux-memes, a diverses reprises, pour se 
maintenir dans cette direction. 

II est probable que la liqueur qu’on leur avait 
fait boire avait excite leur soif. Ils sentaient l’eau 
a proximite et ils s’y ruaient d’instinct, sans que 
rien put les faire changer de direction. 

Ils etaient obliges de passer au pied du moulin. 
Un peu plus loin, sur leur gauche, se trouvaient 
deux gros arbres, deux chenes touffus. Ensuite, 
c’etait le gibet. Si le carrosse ne se brisait pas 
contre ces deux obstacles, plus rien ne se trouvait 
pour lui barrer la route. C’etait la culbute 
inevitable, le saut dans la riviere, la mort certaine. 

Pardaillan et son fils lancerent leurs montures 
sur le jardin de la reine. Ils le traverserent en 
trombe, sans s’occuper, comme bien on pense, 
des degats qu’ils causaient dans les parterres 
admirablement entretenus. En galopant, 
Pardaillan, qui se trouvait a la gauche de son fils, 
expliquait avec son calme imperturbable : 

-Nous piquons droit aux fourches. Nous y 
arriverons avant le carrosse. Nous sautons a terre 
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et nous Pattendons. Nous bondissons ensemble a 
la tete des chevaux. Je prends celui de gauche ; 
vous, celui de droite. 

- Bien monsieur. 

Jehan le Brave, qui ne recevait d’ordre de 
personne, trouvait tout naturel que Pardaillan prit 
la direction et commandat. 

Pardaillan, tres froid, comme toujours au 
moment de Paction, jeta un coup d’oeil sur lui, a 
la derobee. II le vit aussi froid, aussi resolu qu’il 
etait lui-meme. Et il eut un mince sourire de 
satisfaction. 

Du carrosse cependant, on avait apergu les 
deux cavaliers. Deux bustes emergerent de la 
portiere. Deux voix crierent: 

- A l’aide !... A nous !... 

- Le roi !... sauvez le roi !... 

Henri IV n’etait pas seul dans le carrosse. II 
avait avec lui les dues de Bellegarde et de 
Liancourt. Deux ennemis de Concini. Les deux 
dues appelaient a Paide. Le roi ne se montrait 
pas. 
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- Courage !... 

- On vient a vous ! repondirent Pardaillan et 
Jehan en meme temps. 

La manoeuvre s’accomplit comme L avait 
indique Pardaillan. Les deux cavaliers 
atteignirent le gibet avant le carrosse. Ils 
sauterent a terre et se placerent resolument sur sa 
route, bien cales, replies sur eux-memes, prets a 
bondir. Pardaillan avait explique en quelques 
mots ce qu’il fallait faire. 

Les chevaux, a une allure vertigineuse, 
venaient droit a eux. Le cocher, qui n’avait pas 
perdu son sang-froid, voyant ces deux braves et 
quelle etait leur intention, s’efforgait de leur venir 
en aide en brisant a coups de saccades reiterees la 
resistance opiniatre de ses betes. 

Le roi avait mis la tete a la portiere. II voulait 
voir. II etait tres pale, mais il avait toute sa 
presence d’esprit. II ne prononga pas une parole, 
mais il se disait: 

« Ces deux malheureux vont se faire ecraser... 
inutilement ! » 
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Au meme instant les chevaux arrivaient a la 
hauteur des deux hardis gentilshommes. Ils 
bondirent en meme temps. D’une main ils se 
cramponnerent aux guides ; de 1’autre, ils 
etreignirent les naseaux fumants. Ils ne 
chercherent pas a immobiliser les betes. Ils ne se 
laisserent pas trainer non plus. Simplement, ils se 
mirent a courir a cote. 

Seulement, les poignes de fer meurtrissaient 
les naseaux. Henri IV, qui se trouvait du cote de 
Jehan, vit le cheval secouer frenetiquement la 
tete, cherchant a se debarrasser de cette entrave 
vivante, puis il hennit de douleur. 

L’espace d’une quarantaine de pas, les deux 
hommes durent courir ainsi, suspendus aux 
naseaux des chevaux qui, meurtris par l’etreinte 
puissante, hennissaient de douleur, ralentissaient 
de plus en plus 1’allure. 

- On peut sauter sans danger, fit remarquer le 
due de Bellegarde. Et il implora aussitot: Au 
nom du ciel, Sire, descendez. 

En meme temps, il ouvrait la portiere pendant 
que le due de Liancourt appuyait. 
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- Ces deux braves n’auront certainement pas 
la force d’arreter ces quatre betes furieuses. 
Descendez, Sire, descendez. 

C’etait ce que pensait aussi Henri IV. Sans 
discuter, il sauta a 1’instant. II le fit d’ailleurs sans 
precipitation, posement, adroitement. 

- Ouf!... il etait temps ! murmura-t-il, quand il 
se vit a terre. Liancourt et Bellegarde, pales et 
defaits, n’attendaient que ce geste. Ils se haterent 
de le suivre avec un soupir de soulagement. 

Ils auraient aussi bien pu attendre 
tranquillement dans le carrosse, car, quelques 
secondes plus tard, les deux betes domptees, 
tremblant de tous leurs membres, couvertes 
d’ecume, s’arretaient. 

Il fallut alors que Pardaillan et son fils 
allassent mater de meme les deux timoniers qui 
ruaient, se cabraient, cherchaient a passer par- 
dessus les deux premiers. Ce fut Paffaire de 
quelques secondes. Maintenant, faeces d’ivresse 
furieuse etant passe, les pauvres betes se 
montraient fort abattues. 


399 



-Faites-les boire, conseilla Pardaillan au 
cocher, et il n’y paraitra plus. 

Jusque-la, Henri IV n’avait vu Jehan que de 
dos et ne l’avait pas reconnu. Quant a Pardaillan, 
il ne l’avait pas apergu. C’est a ce moment 
seulement qu’il les reconnut tous les deux. Il vint 
a Pardaillan, la main tendue et encore emu, 
malgre qu’il s’efforgat de se maitriser : 

- Ventre-saint-gris ! mon ami, il est ecrit qu’a 
toutes nos rencontres vous exposerez votre vie 
pour sauver la mienne ! Je ne sais comment vous 
remercier. 

- Bah ! fit Pardaillan d’un air detache, en 
serrant la main du roi, la chose n’en vaut 
vraiment pas la peine. 

- Cela vous sied a dire, s’ecria Henri. Vous 
risquiez bellement de vous rompre les os ! 

Et avec une insistance affectueuse, il ajouta : 

- Au moins, cette fois, me sera-t-il donne de 
vous temoigner ma gratitude ? 

Soit qu’il eut decide de dedaigner Jehan le 
Brave, soit plutot qu’il voulut se donner le temps 
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de reflechir sur 1’attitude qu’il prendrait a son 
egard, Henri IV ne paraissait pas 1’avoir vu et 
s’etait place de maniere a lui toumer le dos. 

II 1’avait fait sans affectation, tres 
naturellement. Jehan, qui ne connaissait pas son 
caractere, crut a un hasard. Et il attendait 
patiemment qu’il plut au roi de se tourner vers 
lui. II etait d’ailleurs tres calme et n’eprouvait ni 
deception ni contrariete de cette attitude. C’est 
qu’il avait agi, dans cette affaire, avec le plus 
complet desinteressement et sans arriere-pensee 
aucune. Ce qu’il avait voulu sauver, au peril de sa 
propre existence, ce n’etait pas le roi, c’etait le 
pere de Bertille de Saugis. Son but etait atteint. 
Le reste le laissait indifferent. 

Mais Pardaillan, lui, connaissait fort bien le 
roi. De plus, comme il aimait a dire lui-meme, 
c’etait un vieux routier a qui on ne pouvait en 
remontrer. La ou son fils avait cru a un hasard, il 
devina, lui, une intention formelle. Et ses yeux 
eurent cette expression malicieuse de quelqu’un 
qui se prepare a jouer un bon tour. Et avec son air 
le plus naif, son sourire le plus engageant, il s’en 
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fut prendre Jehan par la main, l’amena devant le 
roi et, avec une bonhomie admirablement jouee, 
il s’ecria : 

-Puisque le roi est si bien dispose, qu’il 
temoigne sa gratitude a ce jeune homme... II la 
merite, certes, plus que moi, car sans lui e’en etait 
fait de Votre Majeste. 

Henri fixa le jeune homme d’un ceil peu 
bienveillant et ne lui dit pas un mot. C’est qu’il 
etait embarrasse. Ce Jehan le Brave - qui 
supportait son examen avec une serenite frisant 
1’indifference - lui plaisait, quoi qu’il en eut et il 
venait de 1’admirer. 

Mais il y avait cette mechante affaire de 
Montmartre qui, d’apres les rapports, ne pouvait 
demeurer impunie. De la, son indecision et sa 
mauvaise humeur. 

Sans paraitre remarquer le froid accueil du roi, 
Pardaillan continua imperturbablement, mais 
cette fois sur un ton tres serieux : 

- Sans ce jeune homme, je ne serais point ici 
et n’aurais pu par consequent, 1’aider a vous 
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arracher a une mort certaine... Vous disiez, Sire, 
que j’ai risque de me rompre les os. C’est vrai... 
Mais en risquant ma vieille carcasse pour vous, je 
ne faisais pas un grand sacrifice. Tandis que ce 
jeune homme est a l’aube de la vie... il aime, il 
est aime, il a toutes sortes de bonnes raisons de 
vivre le plus longtemps possible... il n’a pas 
hesite cependant... C’est pourquoi je repete : c’est 
a lui que le roi doit temoigner sa gratitude... s’il 
lui plait de la lui temoigner. 

Henri se trouvait, pour ainsi dire, mis en 
demeure de se prononcer seance tenante. D’un air 
toujours froid, il dit, repondant directement a 
Pardaillan : 

- J’avais recommande a ce jeune homme de se 
faire oublier. Cependant on m’a beaucoup parle 
de lui, ces jours-ci... On en a trop parle meme. On 
le croyait mort, et c’etait bien ainsi, car, le mo ins 
qu’il puisse lui arriver maintenant, est d’etre 
pendu haut et court. Vous assurez que je lui dois 
la vie ; en consequence, je lui fais grace... et nous 
sommes quittes. 

Et se toumant vers Jehan, qui ecoutait 
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impassible : 

-Je vous accorde quarante-huit heures pour 
quitter ma ville. Jusque-la, vous ne serez pas 
inquiete. Passe ce delai, je ne reponds plus de 
vous... C’est tout ce que je peux faire pour vous, 
jeune homme. 

Jehan s’inclina avec cette grace altiere qu’il 
tenait de son pere et, froidement: 

-J’ai deja eu l’honneur de dire a Votre 
Majeste qu’il m’etait imposable de quitter Paris. 

- Ah !... Je le regrette ! 

- Le roi ne dira pas toujours cela. 

- Qu’est-ce a dire ? 

Tout ceci, de la part du roi, etait dit avec un air 
qui eut fait entrer sous terre un courtisan. De la 
part de Jehan, avec une assurance tranquille que 
rien ne semblait devoir demonter. 

Les dues de Bellegarde et de Liancourt, 
temoins muets de cette scene, consideraient avec 
une stupeur apitoyee ce malheureux qui ne sentait 
pas que la colere royale grondait, qu’elle 
eclaterait avant peu et le briserait comme verre. 
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Pardaillan se tenait immobile, sans chercher a 
intervenir et fixait sur son fils des yeux petillants 
de satisfaction. 

Le roi, apres avoir dit: « Qu’est-ce a dire ? » 
se detourna d’un air souverainement indifferent. 
II n’etait pas besoin d’etre tres au courant des 
regies de V etiquette pour comprendre qu’il 
entendait briser cet entretien. 

Jehan le Brave ne jugea pas ainsi. II avait 
cependant parfaitement compris. Le coup d’oeil 
furtif qu’il langa a Pardaillan l’indiqua 
clairement. Mais en meme temps, il 
accompagnait ce coup d’oeil d’un demi-sourire 
qui disait aussi qu’il avait son idee. 

Et Pardaillan, qui avait saisi la signification de 
cette pantomime, se demanda, non sans quelque 
inquietude : 

-Que va-t-il faire ?... Oh! diable ! ouvrons 
l’oeil!... 

Jehan, sans faire un mouvement, dit d’une 
voix grave : 

- Le roi croit-il done reellement que ses 
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chevaux se sont emportes par suite d’un accident 
fortuit ? 

Comme s’il eut ete pique par quelque bete 
venimeuse, Henri se retourna tout d’une piece. 
L’expression de hauteur qu’il avait eue jusque-la 
fit brusquement place a une inquietude qu’il ne 
chercha pas a dissimuler et ce fut d’une voix mal 
assuree qu’il demanda : 

- Que voulez-vous dire ? 

-Demandez a cet homme... je vois qu’il sait 
maintenant a quoi s’en tenir, repondit Jehan avec 
la meme gravite. 

En disant ces mots, il designait le cocher. Cet 
homme, descendu de son siege, avait 
soigneusement visite ses chevaux, cherchant ce 
qui avait pu produire cet affolement soudain. En 
ce moment, il tenait ouverte la bouche d’une de 
ces betes et il flairait attentivement l’acre parfum 
qui s’exhalait de cette bouche. Et il se redressait 
pale et defait, les yeux hagards. 

Henri s’approcha vivement. Bellegarde et 
Liancourt, oubliant 1’etiquette, le suivirent. 
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Pardaillan et Jehan demeurerent a leur place. Sur 
le dos du roi, Jehan adressa encore a son pere le 
meme sourire, qui signifiait qu’il avait son idee. 

- Eh bien ? interrogea Henri angoisse. 

- Oh ! Sire, fit le cocher a qui s’adressait cette 
question, un criminel a enivre ces betes !... Ce 
n’etait pas un accident, c’etait un attentat 
lachement premedite. 

Henri devint livide. Nous avons dit que la peur 
de fassassinat etait le chancre qui empoisonnait 
son existence. II contempla d’un ceil morne ses 
deux amis : Bellegarde et Liancourt, plus livides 
que lui, et murmura : 

- Oh ! les miserables !... Par Dieu ! je ne cesse 
de le dire : ils me tueront!... Je ne sortirai pas 
vivant de cette ville !... 

Et se retournant encore une fois, il revint a 
Pardaillan et Jehan et: 

- Vous saviez ? fit-il. 

Pardaillan et Jehan repondirent gravement : 
oui, de la tete. Le roi crispa les poings avec colere 
et machonna un juron. Jehan reprit aussitot avec 
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une sorte de solennite : 

-Oui, nous savions... Et, Dieu merci, nous 
sommes arrives a temps... cette fois-ci. Car, ne 
vous y trompez pas, Sire, V attentat manque 
aujourd’hui se reproduira un autre jour, d’une 
autre maniere. 

Et avec un accent prophetique, la main 
tendue : 

-La mort rode autour de vous, elle vous 
enveloppe, sa main decharnee s’etend sur 
vous !... Oui, je la vois, et peut-etre serai-je assez 
heureux pour arriver une fois encore a temps pour 
la faire reculer... Ce jour-la - peut-etre demain - 
le roi ne regrettera plus que je me sois obstine a 
demeurer dans sa ville... malgre son ordre. 

Ces paroles, le ton sur lequel elles furent 
prononcees, produisirent une impression terrible 
sur le roi, qui sentit le frisson de Eepouvante le 
froler a la nuque. 

Mais en meme temps qu’il les pronongait, 
Jehan coulait sur Pardaillan un regard ou luisait 
une flamme malicieuse. Et Pardaillan, qui 
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comprit une fois encore, se dit: 

-Tiens, tiens ! ce n’est pas si bete !... Cette 
grace pleine et entiere que le roi n’a pas eu la 
generosite de lui accorder, il va Tarracher a sa 
terreur de Eassassinat !... II defend sa peau, le 
bougre, et il la defend vaillamment... de toutes les 
manieres et sur tous les terrains... 

Et avec un mince sourire : 

-Decidement, c’est bien mon fils, je ne peux 
pas le nier !... 

Cependant, Henri dans son desarroi, adressait 
a Pardaillan une interrogation muette d’une 
eloquence criante. Et le chevalier railla dans son 
esprit: 

- Attends, je vais te rassurer ! 

Et tout haut, de cet air froid qu’Henri 
connaissait bien : 

-Ce jeune homme n’exagere rien... Peut-etre 
meme attenue-t-il quelque peu... 

- Diable ! murmura le roi, en se raidissant. 

-M. de Sully n’a-t-il pas mis le roi en garde 
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contre certaine ceremonie ? 

-Si fait!... Et je comptais bien vous en 
remercier. De son air figue et raisin, Pardaillan 
repliqua : 

- Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, Sire. 
C’est encore ce jeune homme... Si j’ai pu aviser a 
temps M. de Sully de ce qui se tramait dans 
Eombre, c’est encore a lui que je le dois. 

Ici Jehan dressa l’oreille. II ne savait pas du 
tout a quoi le chevalier faisait allusion. Quant a 
Pardaillan, il ne croyait pas mentir. C’etait en 
cherchant Jehan le Brave qu’il avait surpris les 
projets de Concini, de meme qu’il avait surpris 
les agissements de frere Parfait Goulard. Avec 
cette logique speciale qui lui etait propre, il se 
disait que sans cela, il n’aurait rien su de ce qu’il 
avait appris. Par consequent, c’etait a lui qu’il le 
devait. Par consequent aussi, il etait juste de lui 
rendre ce qui lui revenait de droit. 

Henri IV, on le sait, avait une confiance 
absolue en Pardaillan. Il ne pouvait pas douter de 
sa parole. Il passa sa main sur son front moite et 
dit en soupirant: 
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- Ainsi, jeune homme, vous savez, vous, quels 
sont les miserables qui me poursuivent dans 
I’ombre ?... Ainsi, vous m’avez deja sauve une 
fois ?... 

Pardaillan se hata de repondre pour son fils : 

-Vous faites erreur, Sire. Ce jeune homme 
vous a deja sauve deux fois... II n’y a pas bien 
longtemps encore, un mot de lui a fait tomber le 
couteau des mains de fhomme qui revait... 

-Monsieur de Pardaillan, interrompit Jehan, 
je vous en prie, ne parlez pas de cela au roi !... 

- Ventre-sans-gris ! parlez-en, au contraire, 
s’ecria vivement Henri. II est necessaire que le 
roi connaisse les braves qui se devouent pour lui 
avec tant de courage et de desinteressement. 

- Jehan le Brave, continua Pardaillan en 
reprimant un sourire, sait en effet bien des 
choses. Et c’est peut-etre bien pour cela qu’on 
s’acharne a le perdre aux yeux de Votre Majeste. 
Ce qui est certain, c’est qu’il ne s’est pas vante en 
assurant qu’il aurait probablement encore 
1’occasion de preserver les jours du roi. Quant a 
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moi, je crois fermement qu’en l’eloignant, le roi 
se prive benevolement d’un defenseur au 
devouement inalterable... Le roi affute lui-meme 
Larme avec laquelle on le meurtrira. 

Apres avoir prononce ces paroles avec une 
assurance impressionnante, il ajouta en lui- 
meme : 

- Maintenant, tire-toi de la !... si tu peux ! 

Quant a Henri, il etait terrifie et furieux tout a 
la fois. Dans son esprit, il gronda : 

« Trois attentats !... en un mois !... et nul n’en 
a eu le soupgon !... et sans ces deux hommes, 
e’en etait fait de moi !... Ils me tueront, les 
scelerats ! Mais, vive Dieu ! puisque me voila 
averti, je me defendrai !... » 

Et tout haut, machinalement: 

- Voila qui change bien les choses ! dit-il. 

Pardaillan et son fils echangerent un rapide 
coup d’oeil. La terreur produisait son effet sur le 
roi. Sous fempire de cette terreur, ses manieres 
se modifierent brusquement. Autant il s’etait 
montre froid et distant avec Jehan, autant il se 
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faisait bienveillant et familier a sa fagon 
accoutumee. 

- Ainsi, jeune homme, dit-il avec rondeur, si 
vous tenez tant a rester dans notre ville, c’est 
uniquement pour veiller sur nous ? 

Avec sa franchise intrepide, Jehan rectifia : 

-Uniquement, c’est beaucoup dire... Mais 
pour une bonne part. 

- Pas mal, se dit Pardaillan, qui avait attendu 
la reponse avec curiosite. 

Et, avec un sourire : 

- Ce sera un bien mauvais courtisan... comme 
son pere. 

La reponse plut a Henri. II retrouvait son 
assurance. II se mit a rire en disant: 

-Voila de la franchise, au moins !... 
Jarnicoton ! jeune homme, vous me plaisez. 

Liancourt et Bellegarde, voyant que les choses 
tournaient en faveur de ce jeune inconnu, 
commengaient a se rappeler fort a propos qu’ils 
lui devaient la vie et lui adressaient des sourires 
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gracieux. Ce qu’ils n’avaient eu garde de faire 
jusque-la. 

-Mais, dites-moi, continua le roi, avec un 
sourire malicieux, d’ou vient le changement que 
je constate en vous ? Car enfin, je me souviens de 
certaine rencontre au cours de laquelle vous 
vouliez a tout prix m’enlever cette existence que 
vous defendez si vigoureusement aujourd’hui. 

-C’est que, dit Jehan sans le moindre 
embarras, je ne savais pas alors ce que j’ai appris 
depuis. 

- Ah L. Et quoi done ? 

Jehan s’inclina respectueusement et dit 
simplement: 

- C’est que vous etes son pere ! 
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LVII 


Henri comprit parfaitement le sens de ces 
paroles. Deux minutes plus tot, la reponse l’eut 
pique et il faurait vertement relevee. Ses 
sentiments a l’egard de Jehan s’etant modifies, 
ces paroles le rassurerent plus que n’eussent pu 
faire les protestations les plus chaleureuses. II se 
disait avec raison que le devouement qui 
s’adressait au pere de Bertille de Saugis serait 
autrement ardent que celui qui s’adresserait au 
roi. Son egoi'sme y trouvait son compte et partant, 
comme la premiere, cette reponse eut le don de 
lui plaire. 

Cependant, il demeura un moment reveur, les 
yeux fixes sur le fils de Pardaillan, sans le voir. Il 
pensait a sa fille. 

Pourquoi n’avait-il pas tenu la promesse qu’il 
lui avait faite de s’occuper d’elle ? Il avait tant de 
soucis en tete, se disait-il. 
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Le vrai est que l’accueil qu’elle lui avait fait 
l’avait deconcerte et rebute. II s’etait senti 
singulierement gene devant cette etrange enfant 
qui avait ose s’eriger en juge devant lui. Qui 
n’avait pas temoigne plus de respect au pere 
qu’elle n’avait ete troublee par la majeste royale. 
Qui avait, enfin, repousse avec la meme 
souveraine hauteur, titres, honneurs, fortune, et, 
par surcroit, 1’affection qu’il lui offrait. Si bien 
qu’il n’avait pas eu le courage de se representer 
devant elle. 

Maintenant, il se disait qu’il devait s’occuper 
d’elle. II lui devait bien cela. Quand ce ne serait 
que pour lui avoir suscite ce defenseur dont il 
appreciait la force prodigieuse et la folle 
bravoure. 

Il se le disait de bonne foi. De la a le faire, il y 
avait de la marge. Le sentiment paternel etait tres 
vague en lui. De plus, Bertille, fille qu’il ne 
pouvait avouer, se trouvait etre un caractere 
deconcertant - pour lui - devant lequel il se 
sentait mal a l’aise. 

Il etait a presumer que, rentre au Louvre, il 
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l’oublierait comme il l’avait deja oubliee une 
fois. Et il s’en excusait d’avance, en se disant 
que, somme toute, c’etait ce qu’elle demandait. 

Depuis quelques instants, nos personnages 
percevaient, du cote de l’abbaye, le bruit sourd 
d’une cavalcade, qui allait se rapprochant. Ils n’y 
avaient pas pris garde. A part Jehan le Brave, qui 
se doutait bien de ce que c’etait. 

Au moment ou Henri allait repondre, la 
troupe, a la tete de laquelle se trouvaient 
d’Epernon, Concini et Neuvy, contournait la 
chapelle des Saints-Peres, courait bride abattue le 
long du jardin non clos de la reine. Il se retourna 
au bruit et vit cette longue file de cavaliers qui 
passaient en trombe sous le moulin. 

Il se sentit reconforte. Un sourire de 
satisfaction eclaira sa physionomie rusee, et il 
oublia de repondre a Jehan. 

Les differents personnages qui se trouvaient 
avec lui s’etaient retournes comme lui. Tous 
regardaient la cavalcade qui approchait ventre a 
terre. 
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Jehan le Brave avait fait comme les autres. 
Seulement, Pardaillan, qui ne le perdait pas de 
vue, le vit se herisser soudain, une flamme de 
colere et de defi aux yeux. En meme temps, d’un 
geste rapide, il assujettissait le ceinturon, 
degageait la rapiere, se tenait pret a la lutte 
imminente. 

Pardaillan vit tout cela d’un coup d’oeil. Et il 
comprit. Ses yeux allerent tour a tour de Jehan a 
la troupe, puis au roi. Il ne dit rien. Mais il eut un 
de ses sourires en lame de couteau et, lui aussi, 
d’un mouvement vif, il degagea son epee et se 
tint pret. 

Cependant, Concini, d’Epernon et de Neuvy 
venaient d’apercevoir le roi, qui se tenait en avant 
de son petit groupe. D’un meme mouvement, ils 
leverent les chapeaux et crierent a pleins 
poumons : 

- Vive le roi ! 

Et la troupe tout entiere en une formidable 
clameur, repeta : 

- Vive le roi ! 
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Et plus loin, la-bas, derriere les cavaliers, plus 
assourdi, le meme cri se fit entendre comme un 
echo. C’etait la foule des curieux, rues au pas de 
course derriere la cavalcade, c’etaient les 
habitants des faubourgs, instruits par la rumeur 
qui courait plus rapide que les chevaux, et qui, 
tous, repetaient V acclamation de confiance, sans 
savoir encore pourquoi. 

Le roi, tout joyeux, remercia de la main, a 
differentes reprises, et cria : 

- Merci, mes amis ! 

Et se tournant vers ceux qui Eaccompagnaient, 
le visage epanoui, il ajouta : 

- Ventre-saint-gris ! s’il est des miserables qui 
nous veulent la malemort, il est, Dieu merci ! des 
braves gens, plus nombreux, dont le devouement 
se manifeste toujours au moment opportun. Vrai 
Dieu ! cela rechauffe le coeur ! 

Henri IV avait a ce moment, a sa droite, 
Bellegarde et Liancourt. A sa gauche, Pardaillan 
et son fils. Pardaillan s’etait arrange de maniere a 
ce que Jehan fut place a cote du roi. Ce fut a lui 
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qu’il adressa ces paroles en les accompagnant 
d’un sourire gracieux qui signifiait qu’il avait le 
droit d’en prendre une bonne part pour lui. 

Jehan, sans rien dire, s’inclina avec une froide 
ironie. Pardaillan pergut encore cette nuance, de 
meme qu’il vit le regard etincelant qu’en se 
redressant il dardait sur les trois cavaliers en tete 
de la colonne. Henri ne remarqua rien parce qu’il 
fixait les cavaliers qu’il ne parvenait pas encore a 
reconnaitre, un peu parce qu’ils etaient trop loin, 
beaucoup parce que sa vue baissait de jour en 
jour. II recommanda vivement: 

-Messieurs, silence, je vous prie, sur cette 
affaire. II ne s’agit que d’un accident. Ne 
l’oubliez pas. 

Et sans attendre la reponse, il fit deux ou trois 
pas en avant. C’etait un vif-argent qui ne pouvait 
demeurer longtemps en place. 

Par suite de ce mouvement, Pardaillan et 
Jehan se trouverent a l’ecart, derriere le roi et a 
quelques pas des deux dues. Eux aussi, ils 
fixaient des regards menagants sur les trois 
cavaliers qui accouraient. 
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C’est que, maintenant, ils etaient assez pres 
pour qu’on put les reconnaitre. Et nous avons dit 
que les deux dues etaient des ennemis mortels du 
Florentin. Ils pensaient qu’il etait peut-etre un des 
auteurs de V attentat qui venait d’avorter. Ils ne se 
trompaient pas, comme on sait. Ils pensaient, en 
outre - et c’est cela surtout qui dechainait leur 
fureur - que c’etait peut-etre grace a lui que leur 
etait echue la perilleuse faveur d’etre designes 
pour accompagner le roi dans cette promenade 
qui devait etre mortelle. Peut-etre ne se 
trompaient-ils pas davantage. 

Pardaillan profita de cet isolement 
momentane. Comme il aurait repondu a des 
paroles claires et precises, il repondit aux jeux de 
physionomie de son fils, et dans un souffle a 
peine perceptible, repetant les propres paroles du 
roi: 

-Parmi ces braves gens dont le devouement 
se manifeste toujours au moment opportun, se 
trouve le meurtrier. 

Jehan ne s’etonna pas de se voir si bien 
compris sans qu’il eut besoin de s’expliquer. Plus 
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rien ne Eetonnait maintenant de la part de 
Pardaillan. II repondit sur le meme ton, en 
designant du regard toute la colonne : 

-Dites les meurtriers !... Sans compter ceux 
qui sont rentres prudemment au logis... et ceux 
qui se sont terres au couvent. 

A ces mots, Pardaillan comprit que son fils en 
savait aussi long, sinon plus, que lui-meme. 

- Quoi ! reprit-il, meme le grand prevot ? 

-Non, pas celui-la !... Je n’en jurerais 
pourtant pas. 

- Diable ! murmura Pardaillan qui jeta sur 
Henri IV un coup d’oeil apitoye. 

Parvenus pres du roi, les trois cavaliers mirent 
pied a terre et firent quelques pas. De Neuvy se 
trouvait en tete, Concini et d’Epernon lui cedant 
volontairement le pas. Ils avaient leurs raisons 
pour agir ainsi. 

En effet, en route, ils avaient employe le 
temps a le circonvenir avec une adresse infernale. 
Ils n’avaient pas eu beaucoup de peine d’ailleurs. 
Le grand prevot etait naturellement prevenu 


422 



contre Jehan le Brave. II n’avait pas oublie 
l’algarade de la me de l’Arbre-Sec, et qu’il avait 
eu plusieurs hommes mis a mal, et qu’il avait ete 
menace lui-meme. II n’avait pas oublie et il ne 
pardonnait pas non plus. S incerement, il croyait 
Jehan capable de tous les crimes. Il avait 
avidement recueilli les insinuations aussi habiles 
que perfides de ses deux compagnons et il les 
avait fait siennes. 

Maintenant que le moment d’agir etait venu, 
Concini et d’Epernon se tenaient sur la reserve, 
bien resolus a laisser le grand prevot s’engager a 
fond et a lui laisser endosser toute la 
responsabilite de ce qui allait se produire. Quant 
a eux, suivant la tournure que prendraient les 
choses, ils l’appuieraient ouvertement ou se 
deroberaient dextrement. De toutes les manieres, 
ils tiraient leur epingle du jeu. 

Dans cette affaire, Neuvy, seul, etait de bonne 
foi et ne soupgonnait meme pas qu’il allait tirer 
les marrons du feu au profit des deux 
gentilshommes retors. 

- Eh bien ! Neuvy, dit le roi, pourquoi cette 
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emotion ? 

-Ah Sire, s’ecria Neuvy qui, effectivement, 
etait fort emu, s’il vous etait arrive malheur, je 
serais alle tout droit me jeter a la riviere. 

- Et pourquoi, bon Dieu ? 

- Je suis encore arrive trop tard pour defendre 
le roi... C’est la deuxieme fois en quelques 
semaines. 

- Je ne vous fais pas de reproches... Vous etes 
charge de la police de la ville, c’est vrai. Mais un 
accident banal echappe a toute prevision. 

Et d’un air grognon, mais a voix haute, de 
fagon a ce que tout le monde l’entendit: 

- Je suis le prince le plus mal servi du 
monde !... Ces coquins de palefreniers ont, je 
gage, oublie d’abreuver mes chevaux. Les 
pauvres betes, mourant de soif, ont senti la riviere 
a proximite et ont failli m’y precipiter... M. Le 
Grand, vous veillerez a ce que les mauvais droles 
coupables de cet oubli soient chaties comme ils le 
meritent. 

- Bien, Sire ! dit Bellegarde, a qui 
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s’adressaient ces paroles. 

Bellegarde cumulait les deux charges de grand 
ecuyer et de premier gentilhomme de la chambre. 

Concini et d’Epernon echangerent leurs 
impressions en un furtif coup d’oeil. Jehan le 
Brave ne les avait pas denonces comme ils le 
pensaient. L’attitude du roi le prouvait 
surabondamment. Des lors, qui sait s’il ne valait 
pas mieux laisser les choses en l’etat ? On 
retrouverait toujours le truand... un bon coup de 
poignard entre les deux epaules et tout serait dit. 

Mais il y avait Neuvy. II fallait l’avertir seance 
tenante, devant le roi, devant tout le monde. Pas 
facile. D’Epemon etait des familiers du roi. II 
risqua le coup. Et pendant que Concini, fige dans 
une attitude de parade, se tenait modestement a 
Eecart, il s’avanga vivement et s’ecria : 

- C’est ce que nous avons appris par pur 
hasard. Et, vous le voyez, nous volions au 
secours du roi. Desoles, comme M. de Neuvy, 
d’etre arrives trop tard, mais bien heureux, Sire, 
de voir le roi sain et sauf, echappe 
miraculeusement a ce fatal accident. 
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Henri crut que d’Epernon connaissait la verite 
et ne parlait ainsi que pour les nombreux 
gentilshommes qui l’escortaient. II lui sut gre de 
l’appui qu’il lui apportait et dit tres 
gracieusement: 

- Merci, due !... Merci a vous tous, mes amis ! 

- Vive le roi ! crierent d’une seule voix ceux a 
qui s’adressaient ces paroles. 

D’Epernon avait insiste particulierement sur le 
mot: accident et, en parlant, il fixait le grand 
prevot d’une maniere significative. 

Mais, nous l’avons dit, de Neuvy etait de 
bonne foi. II n’avait aucune raison de modifier 
une conviction bien assise. D’ailleurs, il ne 
comprit pas le coup d’oeil du due. Et il intervint a 
son tour. 

-Il ne s’agit pas d’un accident, Sire, dit-il 
avec energie, mais bien d’un lache attentat, 
froidement et mechamment premedite. 

Henri fronga le sourcil et regarda le grand 
prevot de travers. 

- Qa, monsieur, perdez-vous la tete ? fit-il 
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d’un ton courrouce. 

Le carrosse avait ete arrete par Jehan et 
Pardaillan, sur le grand Pre aux Clercs. Le roi s’y 
trouvait encore avec son petit groupe. Ils 
tournaient le dos a la riviere, qui roulait ses flots 
bourbeux a quelques centaines de toises de la. 

Devant ce petit groupe se tenaient Concini, 
d’Epernon et Neuvy, face a la riviere. Derriere 
chacun de ces trois personnages s’etaient places 
ses hommes. Cela constituait trois groupes 
distincts, alignes en un vaste demi-cercle. Le 
groupe Concini - le moins nombreux - du cote 
de Bellegarde et Liancourt; le groupe d’Epernon 
- le plus nombreux - face au roi; enfin, le groupe 
Neuvy du cote de Pardaillan et Jehan le Brave. 

Au moment ou le roi venait de parler sur un 
ton qui n’admettait pas de replique, une immense 
acclamation retentit derriere ces trois groupes : 

-Vive le roi !... - Vive notre bon Sire !... - 
Noel ! Noel !... C’etaient les habitants du 
faubourg qui accouraient, envahissaient le pre, a 
distance respectueuse, toutefois, et manifestaient 
leur loyalisme par ces vivats. 
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Henri remercia de la main. Et alors, comme si 
quelque mysterieux mot d’ordre eut circule dans 
cette foule eparpillee, de tous les cotes a la fois 
retentirent des clameurs menagantes : 

-Assassin !... - Maudit!... - Damne !... - A 
mort l’assassin !... - A l’eau !... - A la hart !... - 
Non, qu’on le roue !... - Qu’on l’etripe !... - 
Donnez-le-nous !... Son coeur aux pourceaux !... 

Pardaillan guigna son fils Jehan du coin de 
l’ceil. II se tenait raide, a sa gauche et a quelques 
pas du roi. II n’avait pas fait un mouvement. II 
souriait et il etait terrible. II songea : 

- Le lion va bondir... Gare a qui tombera sous 
sa griffe ! Mais pourquoi diable ces rustres le 
designent-ils comme l’assassin ?... Car c’est bien 
lui qu’on designe. Et pourquoi cette unanimite... 
touchante ? 

De Neuvy aurait peut-etre recule devant la 
mauvaise humeur du roi. Cet incident inattendu 
lui rendit le courage qui l’abandonnait. 

- Sire, dit-il avec force, entendez la voix de ce 
peuple qui, dans son instinct de justice, reclame 
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le chatiment du criminel. Un aussi execrable 
forfait ne saurait demeurer impuni, il le 
comprend, lui. 

- Eh ! ventre-saint-gris ! maugrea Henri, je me 
tue a vous dire qu’il s’agit d’un accident. Vous 
voulez a toute force qu’il y ait un attentat et un 
criminel... Soit... Eh bien, monsieur, cherchez-le, 
ce criminel, et saisissez-le. Aussi bien, ceci rentre 
dans vos attributions. 

- II est tout trouve, Sire ! triompha Neuvy. 

II fit un signe a ses archers qui se mirent en 
mouvement, entourant Jehan de maniere a lui 
couper la retraite. Et lui-meme, il s’elanga 
resolument vers le jeune homme qui le regardait 
venir, les bras croises sur sa large poitrine. 

Concini et d’Epernon echangerent un coup 
d’oeil inquiet et se tinrent plus que jamais sur la 
reserve, a l’ecart. Interieurement, d’Epernon 
egrenait tout un chapelet d’injures a l’adresse de 
cette brute de grand prevot qui ne savait rien 
comprendre. 

Celui-ci, cependant, etait parvenu a deux pas 


429 



de Jehan qui semblait de marbre. II s’inclina 
profondement devant le roi etonne, et: 

-Puisque le roi l’ordonne, dit-il, j’obeis 
seance tenante. 

II se redressa, fit un pas de plus, tendit la main 
large ouverte, et rudement: 

- Je vous arrete ! 

Au meme instant, il poussa un cri de douleur 
et recula a deux pas. 

Jehan l’avait laisse faire. Mais, au moment ou 
la main allait s’abattre sur son epaule, il s’etait 
efface brusquement et son poing avait 
violemment frappe sur le dos cette main. En 
meme temps, il disait d’une voix mordante : 

- Bas les pattes ! 

Devant cet acte inou'i de rebellion en presence 
du roi, ce fut un moment d’indicible stupeur. 
Puis, les cris de mort eclaterent a nouveau, lances 
par la populace. Cependant que les archers 
s’avangaient precipitamment pour preter main- 
forte a leur chef. 

Jehan se retourna de ce cote en grondant: 
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- Arriere, chiens rampants ! Arriere ! 

Et il leur apparut si herisse, si formidable, si 
pareil au fauve qui s’apprete a dechirer, qu’ils 
s’arreterent, hesitants. Mais Jehan les jugeait trop 
pres de lui sans doute, car il avanga vers eux en 
rugissant: 

- Au chenil, vous dis-je ! 

En meme temps, il projetait ses deux poings 
en avant. Et deux archers allerent rouler sur 
Eherbe. Il allait recommences Il changea 
brusquement d’idee. Il avisa Earcher le plus 
proche de lui. C’etait un colosse. Ses deux 
poignes s’abattirent sur lui. Elies Eagripperent, 
Eattirerent, le souleverent comme une plume et le 
balancerent a bout de bras, pendant qu’il criait 
d’une voix effrayante : 

- Qui veut que je Eassomme avec cette 
mas sue vivante ?... 

Et il y eut un recul precipite chez les archers. 

Neuvy s’etait ressaisi. Il se rua sur Jehan, qui 
lui tournait le dos, en hurlant: 

- Saisissez-le !... Mort ou vif!... 
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Mais il se heurta a Pardaillan. Le chevalier ne 
dit pas un mot, ne fit pas un geste. II souriait de 
son air le plus aimable. Le mouvement qu’il avait 
fait pour se placer devant le grand prevot etait si 
peu agressif et il avait ete accompli avec un 
naturel si parfait que celui-ci en fut dupe. 

Il fit ce qu’on fait en semblable occurrence : il 
se porta vivement a droite. Comme par hasard, 
Pardaillan executa le meme mouvement. En sorte 
qu’il le retrouva devant lui, toujours souriant. Il 
machonna un juron et fit un pas a gauche. Et, 
toujours par hasard, il se heurta a Pardaillan. 

Seulement, cette fois, la botte du chevalier 
ecrasa forte il du grand prevot, qui ecuma : 

-Morbleu! monsieur, avez-vous f intention 
de m’empecher de passer ? 

Le sourire de Pardaillan se figea et, glacial : 

- Vous etes long a comprendre, monsieur. 

Neuvy porta la main a la garde de son epee. 
Les gentilshommes de l’escorte de d’Epernon 
s’agitaient. La foule recommengait ses clameurs 
de mort. Les archers s’appretaient a foncer, 
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malgre la menace de Jehan qui ne lachait pas son 
colosse, lequel poussait des cris stridents et des 
appels desesperes. Une seconde encore, et c’etait 
la ruee de ces gentilshommes, de ces agents et de 
cette foule sur les deux hommes. 

- Que personne ne bouge ! langa le Bearnais 
d’un ton de supreme commandement. 

Et cela suffit. Tous s’immobiliserent a 
E instant. 

Pardaillan retrouva son sourire railleur. 

Jehan, voyant les archers a distance, posa 
doucement le colosse sur ses pieds et, d’une voix 
extraordinairement calme, imperceptiblement 
narquoise : 

- Va-t-en, petit! dit-il. Et n’approche plus trop 
pres de moi... Tu vois qu’il pourrait fen cuire. 

Et le « petit » ne se le fit pas dire deux fois, et 
sans demander son reste, detala a toutes jambes. 
Et il avait une mine si comiquement effaree que 
le roi ne put reprimer un sourire. En meme temps, 
il coulait un regard de cote sur Jehan, impassible 
maintenant, et il admira en connaisseur : 
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- Tudieu ! quelle poigne ! 

Mais 1’incident demandait a etre eclairci 
seance tenante. II fallait que le grand prevot 
expliquat, sur Theure, sur quoi il etayait 
I’accusation terrible qu’il venait de porter. 

Henri fit un geste imperieux. Tout le monde 
s’ecarta. Meme les dues de Bellegarde et de 
Liancourt. II ne resta pres de lui que Pardaillan, 
Jehan le Brave et Neuvy. Henri s’approcha de 
son carrosse en leur faisant signe de le suivre. 

- Monsieur, dit-il a Neuvy, et d’un air 
mecontent, nous savions, tous les trois, que j’ai 
failli etre victime d’un attentat. Mais il etait au 
moins inutile de le crier sur les toits comme vous 
venez de le faire. Alors surtout que le roi 
indiquait assez clairement sa volonte, en 
pronongant intentionnellement le mot : accident. 

Et avec une froideur menagante, il ajouta : 

- Jarnicoton ! monsieur, il faut convenir que 
pour un grand prevot vous manquez de tact et de 
finesse. 

-Sire, balbutia de Neuvy, livide, j’ai ete 
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emporte par mon zele. 

-Eh, monsieur, un exces de zele intempestif 
est aussi deplorable qu’un exces de negligence ! 
Tenez-vous-le pour dit. 

Neuvy, atterre, se courba humblement, en 
signe d’obeissance. Mais, au regard haineux qu’il 
coula sur lui, Jehan le Brave comprit qu’il avait 
desormais en lui un ennemi implacable. 

Un peu apaise, Henri reprit d’un ton ou pergait 
un reste de sourde irritation : 

- Qa, vous avez voulu arreter ce jeune homme. 
De quoi l’accusez-vous ? Parlez sans ambages. 

A son insu peut-etre, Henri paraissait 
manifestement favorable a Jehan. Du moins, il 
sembla a Neuvy qu’il en etait ainsi. En bon 
courtisan qu’il etait avant tout, en toute autre 
circonstance, il n’aurait pas manque de se derober 
par quelques vagues explications. 

Mais ceci se passait devant Jehan, que, de tres 
bonne foi, il considerait comme un truand 
dangereux. L’humiliation qu’il venait d’essuyer 
lui paraissait intolerable. Il lui fallait une 
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revanche coute que coute. II se redressa done et, 
d’une voix tres ferme, les yeux etincelants : 

- J’ accuse cet homme du crime de parricide et 
lese-majeste ! Je 1’accuse d’avoir mechamment 
attente aux jours sacres du roi en melangeant 
quelque drogue pernicieuse a l’avoine de ses 
chevaux ! 

- Tu mens ! langa Jehan d’une voix tonnante. 

- Jeune homme, dit Henri d’un ton de 
souveraine majeste, devant le roi, nul n’a le droit 
de parler sans y etre autorise. 

Jehan allait repliquer. Un coup d’oeil eloquent 
de Pardaillan obtint ce que n’avait pu obtenir 
l’ordre du roi et lui ferma la bouche. D’ailleurs, 
Henri reprenait aussitot: 

- Je suis ici pour rendre a chacun la justice qui 
lui est due. 

Et se tournant vers le grand prevot, d’une voix 
tres calme : 

- Ce jeune homme vient de risquer sa vie en 
se jetant intrepidement a la tete de mes chevaux 
emportes. Avec l’aide de M. de Pardaillan, ici 
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present, il a reussi a les maitriser. Si je suis 
encore vivant, c’est done a lui que je le dois. 
Vous ignoriez cela, monsieur, sans quoi vous 
n’eussiez pas porte une telle accusation. 

Et, s’animant, il continua : 

-Vous ignorez aussi que, par deux fois, en 
moins de six semaines, j’ai failli etre meurtri et 
n’ai du mon seul salut qu’a Eintervention occulte 
de ce meme homme que vous accusez... Vous 
ignorez encore, ce qu’il sait, lui, qu’on complote 
ma mort dans 1’ ombre et que V attentat 
d’aujourd’hui se reproduira, peut-etre demain, 
sous une autre forme. Vous ignorez vraiment trop 
de choses pour un grand prevot, monsieur. En 
sorte que je me demande si je ne ferais pas bien 
de donner votre charge a ce jeune homme... 
puisqu’il sait tout ce que vous ignorez et qu’il 
serait de votre devoir de connaitre. 

Pardaillan et Jehan echangerent un coup d’oeil. 
Il etait clair pour eux que la colere du roi ne 
provenait pas de cette accusation, accusation dont 
il se souciait fort peu au fond. Mais le ruse 
Bearnais en prenait pied pour manifester son 
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mecontentement de se voir si mal garde. 

Neuvy, lui, se crut perdu. II se vit releve de sa 
charge, disgracie, relegue dans ses terres et peut- 
etre jete a la Bastille. II se raidit, resolu a se 
defendre avec l’energie du desespoir. 

- Je savais, Sire, dit-il, que cet homme a arrete 
les chevaux du roi. Mais je sais aussi que c’est la 
une ruse diabolique de sa part. II s’est vu 
decouvert et il a trouve ce moyen audacieux de se 
tirer d’affaire. Quant aux pretendus attentats 
passes ou a venir, que j’ignore, moi, grand 
prevot, et qu’il connait trop bien, lui, j ’ai tout lieu 
de croire qu’il en est 1’auteur. 

Et, sur un ton et avec un air qui ne manquaient 
pas de grandeur, il ajouta : 

- Sire, je vais de ce pas me constituer 
prisonnier. Si j ’ai commis des fautes dans 
l’exercice de ma charge, qu’on instruise mon 
proces, je suis pret a les payer de ma tete. Mais je 
demande en grace qu’on instruise en meme temps 
le proces de cet homme... On connaitra le bien- 
fonde des accusations formelles que je porte 
contre lui. 


438 



Henri IV n’etait pas soupgonneux comme 
devait l’etre son fils, Louis XIII. II pechait plutot 
par exces de confiance. Mais, en ce moment, il se 
trouvait encore sous le coup de la terreur - 
courageusement dissimulee, au reste - produite 
par le danger mortel auquel il venait d’echapper 
et, surtout, par les paroles de Jehan, confirmees 
par Pardaillan. L’assurance, tres digne, avec 
laquelle venait de parler son grand prevot, 
fimpressionna fortement et jeta le desarroi dans 
son esprit. Il jeta sur Jehan, qui demeurait 
impassible, un coup d’oeil soupgonneux. Et il 
songea, desempare : 

«Pourtant! ventre-saint-gris ! c’est la une 
physionomie etincelante de loyaute !... ou je ne 
m’y connais pas ! » 

Ces paroles, il ne les formula pas tout haut. Il 
les pensa. Pardaillan les lut dans son regard 
expressif et il comprit ce qui se passait dans son 
esprit et que la manoeuvre remarquablement 
habile de Neuvy allait amener farrestation 
immediate de son fils. Il jugea le moment venu 
d’intervenir. Et il repondit a la pensee du roi avec 
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cet air froid qu’il prenait dans les circonstances 
critiques : 

-Vous avez raison, Sire. Ce jeune homme 
n’est pas Passassin qu’on veut voir en lui. Le sire 
de Neuvy, de bonne foi, je veux le croire, se 
trompe. Je Paffirme hautement... et le roi sait que 
je ne mens jamais. 

Henri IV fixa son oeil ruse sur l’oeil clair de 
Pardaillan et, doucement: 

-Je sais que vous ne mentez jamais, mon 
ami... Mais vous pouvez vous tromper. 

- Je ne me trompe pas, en cette affaire, affirma 
froidement Pardaillan. 

Henri le fixa encore un moment sans rien dire 
et, se tournant vers le grand prevot: 

- Au fait, Neuvy, dit-il d’un ton tres radouci, 
puisque vous etes si bien renseigne, pouvez-vous 
me dire pourquoi cet homme me veut la 
malemort ? 

Neuvy respira. Le roi discutait, done il n’etait 
pas encore perdu. Et il croyait tenir V argument 
irrefutable qui le convaincrait. 
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-Le roi, fit-il, n’a pas certainement oublie 
dans quelles circonstances il a rencontre cet 
homme pour la premiere fois, sous certain balcon 
de la rue de l’Arbre-Sec. 

- Eh bien ? 

- Eh bien, Sire, cet homme est follement epris 
de... la personne qui... demeure a l’endroit en 
question. C’est la jalousie, qui s’est muee en 
haine feroce chez lui, qui arme son bras. 

Henri eut un sourire narquois. Son siege etait a 
peu pres fait maintenant. En effet, comment 
prendre au serieux le mobile invoque par Neuvy ? 
Jehan, il y a quelques minutes a peine, venait de 
lui dire qu’il savait qu’il etait le pere de Bertille 
de Saugis. 

- Vous croyez ? fit-il en fixant le grand 
prevot. 

-J’en suis sur, affirma categoriquement 
Neuvy. 

Henri se detourna en souriant. Il jeta un coup 
d’oeil a Jehan. Depuis l’intervention de 
Pardaillan, il se tenait immobile, les bras croises, 
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Fair souverainement indifferent. A le voir si 
calme, si absent, on n’eut certes pu soupgonner 
qu’il etait en cause et que c’etait sa tete qui etait 
en jeu et qu’on voulait a toute force jeter au 
bourreau. De Jehan, le roi passa a Pardaillan et le 
considera, sans mot dire, un sourire malicieux 
aux levres. 

Pardaillan repondit par un sourire identique, 
accompagne d’un haussement d’epaules 
dedaigneux, et: 

- Vous voyez bien !... Notez, Sire, que toutes 
les raisons qu’on donnera contre ce jeune homme 
seront a peu pres de la force de celle-ci... Le vrai, 
comme j’ai deja eu l’honneur de le dire a Votre 
Majeste, est qu’on veut se debarrasser de lui a 
tout prix. 

Henri coula sur Neuvy (qui ecoutait sans 
comprendre) un coup d’oeil gros de menaces. 
Pardaillan surprit ce coup d’oeil et ajouta, en 
baissant la voix, pour Henri seul: 

-Je crois qu’il est de bonne foi... C’est un 
instrument inconscient. 
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- Qui vous le fait supposer ? demanda Henri 
sur le meme ton. 

-Mais... P assurance avec laquelle il s’est mis 
en avant... Croyez-moi, Sire, les veritables 
interesses n’auront garde d’intervenir eux- 
memes. 

- Peut-etre avez-vous raison, fit Henri d’un air 
reveur. 

Un moment, il considera en souriant tour a 
tour Pardaillan et Jehan. Brusquement, il passa 
son bras sous celui du chevalier, s’appuya dessus, 
et fentrainant vers le carrosse, avec cette 
familiarite affectueuse qu’il avait vis-a-vis de ses 
intimes : 

-Mon ami, dit-il, je crois qu’un entretien 
particulier est necessaire entre nous. 

- Je le crois aussi, Sire. 

- Suivez-moi done dans mon carrosse. 

Ceci, dit a voix haute, etait un ordre d’avoir a 
s’ecarter du carrosse royal. Neuvy et le cocher le 
comprirent ainsi et s’empresserent de s’eloigner. 
Pardaillan se tourna vers Jehan, qui n’avait pas 
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bouge, et avec une grande douceur : 

-Mon enfant, dit-il, veuillez m’attendre un 
instant... Nous n’en avons pas pour longtemps, le 
roi et moi. 

C’etait une grande familiarite que se 
permettait Pardaillan. Henri IV, si familier qu’il 
se montrat, ne faurait probablement tolere a tout 
autre. II fit mieux que la tolerer au chevalier. II 
daigna se tourner lui-meme vers Jehan et lui fit 
un geste amical de la main, pour V engager a 
patienter un instant. Jehan repondit en s’inclinant 
respectueusement. Et Pardaillan eut encore un 
sourire de satisfaction, car si la reverence pouvait 
s’adresser au roi, le coup d’oeil qui 
faccompagnait indiquait clairement que c’est a 
lui qu’elle s’adressait. 

Concini et d’Epernon, tout en s’entretenant 
avec Bellegarde et Liancourt qui les avaient 
rejoints, ne quittaient pas des yeux le roi et les 
trois gentilshommes avec qui il s’expliquait. A 
defaut de paroles qu’ils ne pouvaient percevoir, 
ils esperaient deviner par les gestes et les 
physionomies ce qui se disait. Et leur inquietude 
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grandissait, car le roi se montrait bien dispose 
envers celui qu’ils redoutaient. 
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LVIII 


Cependant Henri IV et Pardaillan s’etaient 
assis face a face, dans le carrosse. 

- Mon ami, commenga le roi, vous savez que 
j’ai pleine et entiere confiance en vous. 
(Pardaillan s’inclina silencieusement.) C’est vous 
dire que, puisque vous m’assurez des bonnes 
intentions de ce Jehan le Brave, puisque vous me 
repondez de lui... 

Voyant qu’il laissait la phrase en suspens, le 
chevalier repeta : 

- J’en reponds, Sire ! 

-Puisqu’il en est ainsi, ce jeune homme ne 
sera pas inquiete, je vous en donne ma parole... 
Cependant... vous le connaissez done bien... 
particulierement ? 

- Sans doute, Sire ! Sans quoi, je ne 
repondrais pas de lui comme je le fais. 
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-C’est ce que je voulais dire, reprit le roi. 

Et regardant Pardaillan droit dans les yeux : 

- J’ai besoin de savoir aussi, moi !... et je crois 
que vous pouvez me renseigner... Qu’est-ce au 
juste que ce jeune homme ? Car, enfin, Jehan le 
Brave, ce n’est pas un nom, cela. Et les rapports 
que l’on m’a faits de lui ne sont pas precisement 
a son avantage. 

A son tour, Pardaillan regarda Henri dans les 
yeux, et, tres calme : 

- C’est mon fils ! 

Henri frappa des deux mains sur ses cuisses et 
joyeusement s’exclama : 

-Je m’en doutais !... Pardieu !... me voila 
pleinement rassure. 

Et avec un interet affectueux : 

-Ainsi, vous avez enfm retrouve cet enfant 
que vous cherchez depuis votre retour 
d’Espagne ? c’est-a-dire depuis tantot vingt ans, 
si je ne me trompe ? J’en suis bien aise pour 
vous, mon ami... Peut-etre me sera-t-il donne de 
faire pour le fils ce que je n’ai pu faire pour le 
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pere. 

Pardaillan s’inclina encore avec, aux levres, 
un sourire un peu sceptique. 

-Mais dites-moi, continua Henri, il semble 
ignorer que vous etes son pere. 

-II 1’ignore en effet, Sire. Et il l’ignorera 
quelque temps encore. 

- Pourquoi ? 

- Une idee a moi, Sire. 

-Bien, bien. Je ne vous demande pas vos 
petits secrets de famille... Ainsi, c’est votre 
fils ?... Et vous dites qu’il connait ceux qui 
desirent ma mort ? 

- Quelques-uns tout au moins, Sire, dit 
froidement Pardaillan. 

Une ombre passa sur le front du roi. Et 
lentement, avec une sorte d’hesitation : 

-Et si je vous demandais... de me les 
designer, ces ennemis... a vous ou a votre fils ? 

Pardaillan se redressa et, fermement : 

-En ce qui me concerne, le roi peut me 
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demander ma vie... je suis pret a la risquer pour 
lui... et je crois le lui avoir prouve... 

-Mais il ne faut pas vous demander une 
delation ? fit Henri IV non sans regret. 

- Le roi fa dit ! repondit simplement 
Pardaillan. 

- Mais, votre fils, dit vivement Henri. II 
parlera peut-etre, lui ! 

- J’en doute !... Le roi peut essayer cependant. 

Henri vit le sourire qui accompagnait ces 
paroles de Pardaillan. II fut fixe : 

- Tel pere, tel fils ! dit-il avec un soupir de 
regret, n’en parlons plus ! 

Pardaillan ne repondit pas, mais son air disait 
clairement que c’etait ce que le roi avait de mieux 
a faire. 

Cependant Henri IV avait son idee, comme 
Pardaillan la sienne, d’ailleurs. Seulement, 
Pardaillan connaissait l’idee du roi, qui la laissait 
percer dans son attitude inquiete. Et Pardaillan 
attendait patiemment qu’il eut vide son sac pour 
famener la ou il voulait. 
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- Votre fils, reprit le roi apres un silence, aura 
peut-etre besoin de me voir... on ne peut pas 
savoir, avec ces tenebreuses machinations. 

- Peut-etre, en effet, fit Pardaillan evasif. 

- Eh bien, vous ou lui, n’aurez qu’a prononcer 
votre nom : Pardaillan, pour etre admis pres de 
moi. A quelque heure du jour ou de la nuit que ce 
soit. Vous me comprenez, Pardaillan ? 

-Fort bien, Sire. Vous vous dites qu’il vaut 
mieux prevenir un... accident comme celui de 
tout a f heure, que de courir le risque d’arriver 
trop tard pour fentraver. 

- C’est cela meme, fit Henri avec satisfaction. 
Et maintenant, mon ami, entre nous, la, la main 
sur la conscience, qu’allait faire votre fils sur les 
terres de M me de Montmartre, lors de cette 
algarade du gibet ? 

Pardaillan reprima un sourire et de son air 
nai'f: 

- II allait a fabbaye, delivrer certaine jeune 
fille dont il est fern, qu’on y avait attiree par ruse 
et qu’on y detenait par violence, contre tout droit. 
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- C’est de Bertille de Saugis que vous voulez 
parler ? demanda Henri qui se sentit mal a l’aise. 

- Elle-meme, Sire. 

- Et vous dites qu’on la detenait par violence a 
Eabbaye de Montmartre ? Qui done a ose ?... Et 
pourquoi ?... 

- Qui ? Je Eignore, repondit Pardaillan tres 
froid. Pourquoi ? Parce que cette jeune fille 
possede, en depot, des papiers dont on redoutait 
la divulgation. 

-Pourquoi ne m’avoir pas avise ?... Croyez- 
vous done que je me desinteresse de cette enfant 
a ce point que je la laisserais persecuter sans 
chatier comme ils le meritent les coupables, quels 
qu’ils soient ?... 

- Vous avez dit vous-meme : tel pere, tel fils, 
fit Pardaillan avec flegme. Mon fils, il parait, 
aime assez a faire ses affaires lui-meme... II n’a 
pas tort, a mon sens. D’autant que, Votre Majeste 
le sait, il est de force a defendre vigoureusement 
ceux qu’il aime. 

Le roi reflechit un instant et, avec une pointe 
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d’inquietude : 

- Que sont ces papiers dont la divulgation 
generait certaines personnes ? 

- Que Votre Majeste se rassure, fit Pardaillan 
qui avait compris le sens de cette inquietude, ce 
sont affaires de famille qui ne touchent en rien le 
roi... meme de tres loin. 

Le roi eut un soupir de soulagement et 
s’informa : 

- J’espere que plus rien ne menace cette jeune 
fille, a present ? 

-Heu !... a dire vrai, je crois qu’elle ne sera 
reellement en surete que dans quelque temps... 
quelques semaines... quelques mois peut-etre. 

Et designant du coin de foeil Jehan qui allait et 
venait a quelques pas du carrosse, Pardaillan 
ajouta : 

-Mais elle a quelqu’un qui veille sur elle... et 
ce quelqu’un n’est pas homme a crier a l’aide 
quand il peut agir lui-meme. 

- Je ne l’entends pas ainsi ! s’ecria Henri avec 
vivacite. Sachez, Pardaillan, que si cette enfant 
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n’occupe pas pres de moi un rang honorable, 
c’est qu’elle-meme a formellement refuse les 
offres bienveillantes que je lui ai faites avec 
insistance. Si quelqu’un la menace, j’entends en 
etre avise. Je n’hesiterai pas a intervenir moi- 
meme en personne. Apres tout, elle est de mon 
sang. 

Pardaillan acquiesga de la tete. Mais il avait un 
sourire qui disait juste le contraire. 

- A present que cette affaire de votre fils est 
tiree au clair, reprit le roi apres un court silence, 
dites-lui de ma part qu’il s’abstienne pendant 
quelque temps d’aller du cote de fabbaye de 
Montmartre... Ceci pour eviter de nouveaux 
malentendus semblables a celui du gibet. 

Pardaillan eut un sourire aigu. Le roi etait 
venu la ou il le voulait. Au lieu de repondre a ce 
qu’il lui disait, il dit paisiblement : 

-Le roi, qui veut bien s’interesser a mon fils 
et a moi, ne demande pas le nom de la mere de 
cet enfant ? 

- Au fait, dit le roi non sans quelque curiosite, 
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qui est-ce ? 

-La princesse Fausta, dit Pardaillan en le 
fixant de son ceil clair. 

Tout d’abord, le roi ne prit pas garde a ce 
nom. Ou plutot il ne pensa pas a ce que 
Pardaillan cherchait indirectement a lui rappeler : 
le tresor de Fausta que son ministre, Sully, avec 
son assentiment, avait entrepris, sans scrupule, de 
faire entrer dans les coffres royaux. Non, la 
passion furieuse qu’il avait toujours eue pour les 
femmes se manifesta seule chez le Vert-Galant. 

II fixa sur Pardaillan, tres froid, des yeux ou 
s’allumait une flamme, et avec un leger 
sifflement d’admiration : 

-Malepeste ! s’ecria-t-il. Belle femme !... ace 
qu’on m’a assure, du moins... Car je n’eus point 
l’heur de la voir. Mes compliments, mon ami ! 

-Belle femme, oui, Sire, repliqua Pardaillan 
sans sourciller, et que vous n’avez point connue... 
fort heureusement pour vous. 

Et d’un air negligent: 

- Fabuleusement riche. 
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Henri tressaillit et sentit un malaise l’envahir. 
Maintenant, la pensee du tresor lui venait. Et 
dame, il etait force de s’avouer que cette affaire 
n’etait pas a son honneur... II s’en fallait de 
beaucoup. Aussi le coup d’oeil qu’il coula sur 
Pardaillan et sur son fils marquait-il quelque 
inquietude. 

Pardaillan, sans paraitre remarquer ce trouble 
subit, continua imperturbablement: 

- Si riche qu’elle a pu cacher, aux environs de 
Paris, dix millions destines a son fils, sans que 
f abandon de cette somme enorme parnt avoir 
diminue ses immenses revenus. 

En parlant, le chevalier tenait ses yeux rives 
sur ceux du roi. Celui-ci reflechissait et ses 
reflexions etaient plutot ameres. II etait clair que 
Pardaillan etait au courant de fobjet des fouilles 
qu’il faisait effectuer a la chapelle du Martyr. 
Certainement, il allait lui rappeler que, tout roi 
qu’il fut, il n’avait aucun droit sur ces millions et, 
avec tout le respect auquel il avait droit, le mettre 
en demeure d’y renoncer. 

Lacher ces millions au moment ou il les tenait 
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presque, c’etait penible, tres penible. Mais 
quoi ?... Pardaillan et son fils etaient dans leur 
droit. Ceci ne pouvait etre conteste d’aucune 
maniere. Et quand bien meme c’eut ete possible, 
pouvait-il, apres toutes les obligations qu’il lui 
avait, apres fexceptionnel desinteressement qu’il 
avait toujours montre, pouvait-il s’abaisser 
jusqu’a disputer son bien a cet homme ? Fi done ! 

Henri etait beau joueur et savait perdre sans 
sourciller. II considera cette affaire comme une 
partie perdue. Certes, la pilule etait amere, mais il 
fallait savoir l’avaler sans trop faire la grimace. 
Cela etant decide, non sans dechirement interieur, 
il fallait aussi s’eviter l’humiliation d’un rappel 
au respect de la propriete d’autrui. 

Et il prit bravement les devants, en affectant 
un air enjoue et fort detache. 

- Oh ! diable ! mon ami, fit-il, savez-vous que 
j’etais en train de vous detrousser ? 

Il s’attendait peut-etre a ce que Pardaillan se 
recriat, jouat la petite comedie de la surprise, et 
peut-etre avait-il intentionnellement employe le 
mot detrousser. Il n’en fut rien. Pardaillan se dit a 
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lui-meme : 

« Allons done ! tu y viens enfm ! » 

Et tout haut, de Fair le plus simple du monde : 

- Oui, je sais. Sur la foi de certain document 
ecrit en italien contenant des indications tres 
precises, M. de Sully fait faire des recherches a la 
chapelle du Martyr. 

- Comment savez-vous ce detail ? s’ecria 
Henri stupefait. 

-J’etais la quand on a remis ce papier a 
M. de Sully, sourit Pardaillan. 

- II ne m’en a rien dit ! 

-II n’aurait eu garde de le faire... Pour la 
bonne raison qu’il ignore que j’ai assiste a son 
entretien avec Phomme qui lui a remis le papier 
en question. 

Pardaillan dit cela de son air le plus ingenu. 
Henri le considera un moment, tout eberlue, et 
murmura, non sans une secrete admiration : 

- Diable d’homme ! 

Et tout haut: 
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- Comment, des le premier jour vous avez su 
que Sully cherchait a s’approprier le bien de votre 
fils et vous avez laisse faire ?... Vous n’avez rien 
dit ?... 

- Je m’en serais bien garde ! 

- Pourquoi ? Jarnicoton ! 

-Parce que, fit Pardaillan avec un flegme 
admirable, parce que les millions ne sont pas ou 
on les cherche... Parce que les renseignements sur 
lesquels on s’est base sont faux... Vous 
comprenez, Sire. Tandis qu’on cherchait les 
millions sous la chapelle, avec la conviction 
absolue qu’on les y trouverait, on ne pensait pas a 
chercher ailleurs... J’etais bien tranquille. 

- Ventre-saint-gris ! marmotta le roi avec 
depit, et ce sont mes deniers qui dansent !... Belle 
operation que m’a fait faire la Sully ! 

- Oh! fit Pardaillan avec une ironie 
imperceptible, rassurez-vous d’ailleurs, Sire. 
Meme si les millions s’etaient trouves ou on les 
cherche, V operation n’eut pas ete plus fructueuse 
pour vous... attendu que vous n’eussiez rien 
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trouve du tout. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Que d’autres seraient arrives avant 
M. de Sully et auraient souffle ces millions a son 
nez et a sa barbe. 

- Ventre-saint-gris ! Voici qui est trop fort, par 
exemple ! 

- Sire, expliqua complaisamment Pardaillan, 
mon fils est venu au monde dans un cachot du 
chateau Saint-Ange, a Rome. S’il en est sorti 
vivant, c’est que le pape, Sixte Quint, connaissait 
fexistence de ce tresor. En meme temps qu’il 
laissait partir V enfant et celle qui devait 
remplacer sa mere, il mettait a leurs trousses 
toute la moinerie de France et d’ltalie... Par cette 
femme, ou par Penfant, il comptait bien arriver 
au tresor sur lequel il aurait mis la main. 

- Je commence a comprendre. 

- Il y a vingt ans de cela. Et les gens d’Eglise 
n’ont pas perdu Eespoir de s’emparer de ces 
millions tant convokes... Et ils seraient arrives 
avant vous... Et c’est une des raisons aussi pour 
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lesquelles on s’acharne a perdre cet enfant aux 
yeux de Votre Majeste. 

- Oui, oui. Je comprends maintenant. Ces 
pretres sont insatiables ; ils se glissent partout et 
ne reculent devant rien pour arriver a leurs fins, 
murmura le roi assombri. 

Et avec une sourde inquietude, il laissa 
echapper faveu de sa terreur secrete en ajoutant : 

- Ils me tueront, mon ami !... Car c’est eux qui 
me tueront, n’en doutez pas ! 

II etait si pale, si defait, que Pardaillan en eut 
pitie. Et pour changer le cours de ses idees, il 
repliqua avec une assurance qu’il n’avait peut- 
etre pas au fond : 

- Bah ! ils ne vous tiennent pas encore. Vous 
avez des amis devoues qui veillent dans 
Eombre... puisque c’est dans l’ombre que les 
scelerats operent. Mais, Sire, vous comprenez 
maintenant pourquoi mon fils a besoin de 
surveiller les terres de M me l’abbesse et par 
consequent d’aller au village de Montmartre. Il 
garde son bien... et c’est son droit strict. 
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-Pardieu! fit Henri qui s’arracha a ses 
sinistres pensees, il a raison, et j’en ferais autant a 
sa place ! 

- Je suis heureux de fentendre dire au roi !... 
Quant a cette malheureuse affaire du gibet de 
Montmartre, elle s’explique tout naturellement. 
D’ailleurs, je suis sur qu’on fa mal presentee au 
roi. En fait, Sire, c’est un bel assassinat, qu’on a 
tente de perpetrer la. Et pour le plus vil des 
mobiles : le vol !... Mon fils a defendu son bien et 
sa peau au meme titre que le passant attarde 
defend sa bourse et sa vie contre les malandrins 
qui le veulent meurtrir pour le depouiller. 

- Vous avez raison !... II a bien fait ! repondit 
Henri, qui oubliait nai'vement que les rudes 
qualificatifs employes par Pardaillan 
s’appliquaient aussi bien aux hommes de son 
ministre et par consequent l’atteignaient 
indirectement. 

En realite, Pardaillan n’avait pense qu’a 
Concini. Le roi crut qu’il faisait allusion aux 
pretres et oublia ses soldats, machines 
obeissantes, d’ailleurs irresponsables. Et il 
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ajouta : 

- Je vais ordonner a Sully de cesser ces 
fouilles. 

-Non pas, s’il vous plait, Sire, s’ecria 
vivement Pardaillan. Qu’il les continue, au 
contraire. J’en ai besoin !... Seulement, ordonnez- 
lui, ainsi qu’a votre grand prevot et a tous gens de 
police et de justice de laisser Jehan le Brave 
tranquille... Tant qu’il ne fera rien de contraire 
aux lois et a la justice, cela va de soi. 

Henri n’hesita pas. 

- Comme vous voudrez, dit-il d’un air 
indifferent. Mais dites-moi, Pardaillan, vous qui 
savez tant de choses, pouvez-vous me dire 
comment votre fils a pu trouver de la poudre sous 
le gibet de Montmartre et comment il a pu 
echapper a cette effroyable explosion qui fit de 
nombreuses victimes ? 

- Tres simple, expliqua Pardaillan en souriant. 
Sous le gibet, il y a un caveau dont tout le monde 
ignore Pexistence. C’est la que la princesse 
Fausta a fait enfouir ces fameux millions que tant 
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de personnes convoitent. 

- Ah ! ah ! s’ecria Henri interesse, c’est done 
pour cela que votre fils s’y trouvait !... Mais la 
poudre ? Jarnicoton ! 

-La princesse, reprit Pardaillan, se doutait 
bien qu’on chercherait a s’emparer de ce tresor. 
Elle a pris ses precautions. D’abord un 
engagement vis-a-vis de M me l’abbesse. Ceci pour 
faire croire que les millions etaient caches dans 
f enceinte du couvent. 

- Alors qu’ils se trouvaient hors de fenceinte, 
sur une place ou passent a chaque instant quantite 
de gens ! Pas mal imagine, remarqua Henri de 
plus en plus interesse. 

- Oui, continua Pardaillan reveur et sur un ton 
etrange, la princesse ne manquait pas 
d’imagination... j’en sais quelque chose. 

Et Pardaillan demeura un moment silencieux, 
les yeux perdus dans le vague, remontant par la 
pensee, dans le passe, au temps de sa jeunesse, 
repassant les phases du duel gigantesque qu’il 
avait eu a soutenir contre ce genie du mal qui 
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avait nom : Fausta. 

- Continuez, mon ami, dit affectueusement le 
roi, pour l’arracher a ses noires pensees. 

- Ce caveau, reprit Pardaillan en se secouant, 
aboutit a une maniere de grotte dans laquelle 
Fausta fit placer tout un arsenal avec de la poudre 
et des balles... de quoi soutenir un siege en regie. 
Plus tard, a Seville, elle me revela la cachette et 
me divulgua les moyens d’y parvenir 
secretement. Je fus visiter les lieux. Je constatai 
Fabsence de provisions. 

- Se defendre, fit observer le roi, c’etait bien. 
Mais encore fallait-il se sustenter. Ceci est 
elementaire pour un gouverneur de place. 

- Tout juste, Sire. J’apportai done moi-meme 
ces provisions. Et j’avais soin de les renouveler 
quand je voyais qu’elles etaient sur le point de se 
deteriorer... A part le vin qui a vieilli la et qui est 
devenu un vrai nectar !... Vous comprenez le 
reste, Sire: mon fils a pu se defendre 
vigoureusement, grace aux armes et a la poudre 
de sa mere. 
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- Et il a pu vivre grace aux provisions de son 
pere, acheva Henri, en riant. Tout s’explique 
maintenant! Lorsque votre fils a fait sauter le 
gibet, il se trouvait a Tabri dans cette grotte. 
N’importe, il a bien fallu mettre le feu a la poudre 
et y arriver, a cette grotte, avant V explosion. 
Ventre-saint-gris ! c’est un rude compagnon que 
votre fils ! On voit qu’il a de qui tenir ! 

Pardaillan s’inclina devant le compliment qui 
avait sa valeur. 

Henri avait tres bien observe que Pardaillan lui 
disait spontanement ou etaient caches les 
millions. Il fut tres sensible a cette marque de 
confiance, mais il se garda bien de faire la 
moindre remarque a ce sujet. 

L’ audience se trouvait terminee, puisque 
Pardaillan avait obtenu ce qu’il voulait : la 
neutrality du roi. Il se rendait tres bien compte 
que la bienveillance du Bearnais a 1’egard de son 
fils etait due a son egoi'sme et a sa terreur de 
l’assassinat, mais peu lui importait. L’essentiel 
etait qu’il se retirat de la lutte. Quant a Concini, 
d’Epernon, les moines, Leonora Galigai' et Marie 
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de Medicis, tout cela, a ses yeux, etait menu 
fretin dont il saurait bien venir a bout. 

II prit done conge du roi et descendit a terre en 
faisant signe a son fils d’approcher. 

Henri resta dans le carrosse et appela pres de 
lui les seigneurs qui s’etaient tenus a recart. Ils 
s’empresserent d’accourir. Derriere eux, a 
distance respectueuse, la foule se massa, curieuse 
de ce qui allait se produire. Henri mit le buste a la 
portiere et d’une voix claire qui parvint jusqu’aux 
derniers rangs de la populace attentive : 

-Neuvy, dit-il, vous avez ete mal renseigne. 
M. Jehan le Brave, ici present, est un brave et 
loyal gentilhomme digne de l’estime de tous. Au 
peril de sa vie, il vient de sauver la mienne. 

Un silence glacial accueillit ces paroles du roi. 
D’Epernon, livide, machonnait de sourdes 
imprecations. Ses gentilshommes, naturellement, 
modelaient leur attitude sur la sienne. 

Quant a Concini, il ecumait; un rictus feroce, 
qui avait la pretention de ressembler a un sourire, 
arquait sa bouche et il rugissait dans son esprit: 
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« Sans ce truand de malheur, le roi etait mort... 
et j’etais le maitre ! Ah ! malheur a toi, fils de 
Pardaillan ! Je f ecraserai ! » 

Et la colere et la deception lui faisant oublier 
toute prudence, car il etait loin d’etre des amis du 
roi, il fit deux pas en avant et d’une voix 
eclatante : 

- Sire, ce brave et loyal gentilhomme a ete a 
mon service... et je puis vous renseigner sur son 
compte. 

Henri IV jeta de son cote un coup d’oeil 
souverainement dedaigneux, et sechement: 

- Inutile, monsieur !... Je suis tout renseigne. 

Mais le fils de Pardaillan n’etait pas homme a 
ne pas relever seance tenante le gant qu’on lui 
jetait. Lui aussi, il fit deux pas en avant, et de sa 
voix claironnante : 

- Sire, je supplie humblement Votre Majeste 
de laisser parler le sieur Concini. C’est un ennemi 
a moi, Sire, un ennemi mortel et acharne... son 
temoignage m’est d’autant plus precieux... De 
meme j’en appelle au due d’Epernon... un autre 
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ennemi, Sire... Et s’il le faut j’en appelle aussi a 
certain moine... troisieme ennemi. Parlez ; 

r 

Concini et d’Epernon, faut-il aller chercher ce 
digne religieux ?... 

Toute son attitude etait un defi. Le roi eut 
Eintuition que ses paroles cachaient une menace. 
Mais quelle menace ? Et comment savoir avec ce 
diable d’homme qui ressemblait si 
extraordinairement a son pere ? II jeta sur les 
deux hommes ainsi interpelles un coup d’oeil 
soupgonneux. 

Concini, livide, flageolant, avait recule comme 
s’il avait vu se dresser brusquement la hache du 
bourreau sur sa tete. D’Epernon, au contraire, 
avait fait deux pas en avant et dans un murmure a 
peine distinct: 

A 

-Etes-vous fou?... Vous nous perdez 
stupidement, mordioux ! 

Et tres haut, vivement: 

- Sire, je rends hommage a la bravoure et a la 
loyaute de ce digne gentilhomme. Mais, je le dis 
bien haut, il se trompe, lorsqu’il dit que je suis 
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son ennemi... Je ne saurais oublier que je le lui 
dois la vie de mon fils Candale. 

L’intervention du due avait permis a Concini 
de se ressaisir. Le roi paraissait attendre qu’il 
parlat et il voyait en outre les yeux etincelants de 
Jehan qui lui disaient clairement : 

-Parle !... et fais attention a tes paroles, car je 
parlerai moi-meme... selon ce que tu auras dit. 

Et il dut s’executer : 

- Sire, dit-il, d’une voix blanche de fureur, 
bien que nous ne nous aimions pas, monsieur et 
moi, j’ai cru qu’il etait de mon devoir d’attester 
publiquement que je le tiens pour un homme 
d’honneur. 

Jehan, d’un signe de tete, manifesta qu’il se 
tenait pour satisfait. Pardaillan, les yeux 
petillants, souriait malicieusement dans sa 
moustache grisonnante. Le roi fut sur le point de 
demander des explications au sujet de ce 
religieux dont Jehan venait de parler. Mais il 
reflechit que le jeune homme ne dirait que ce 
qu’il voudrait bien dire et qu’il ne serait pas plus 
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avance. Et il laissa tomber Eincident. Mais il 
reprit de sa voix claire, en faisant peser un long 
regard sur les gentilshommes courbes : 

-Messieurs, je vous declare que M. Jehan le 
Brave est au nombre de mes amis... et vous 
n’ignorez pas que le cas echeant, je sais les 
defendre vigoureusement. Qu’on ne Eoublie pas. 

Les tetes se courberent plus profondement et 
se redresserent; et de nouveau l’acclamation 
retentit, comme a un signal: 

- Vive le roi ! 

Et la foule repeta de confiance comme elle 
l’avait deja fait une fois. Seulement cette fois, 
elle etait prete a porter en triomphe ce meme 
homme qu’elle voulait dechirer l’instant d’avant. 
Il avait suffi pour amener ce revirement, que le 
roi declarat a haute voix qu’il etait de ses amis. 

Henri se tourna vers Jehan et lui dit 
gracieusement: 

-J’ai charge M. de Pardaillan de vous faire 
certaine communication dont je vous prie de tenir 
compte, attendu qu’elle est d’importance. 
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- Sire, repondit Jehan en s’inclinant 
profondement, les desirs du roi sont des ordres 
pour moi. 

- Oui, observa malicieusement Henri en riant 
de bon coeur, mais encore faut-il que mes ordres 
soient de votre gout... et ils ne le sont pas 
toujours. 

Jehan repliqua en souriant: 

-Le roi, d’apres ce que je vois, a bien voulu 
reconnaitre que je n’avais pas tout a fait tort de 
lui desobeir, puisqu’il s’agissait de sauvegarder 
ses jours. 

Henri se contenta d’approuver de la tete. 

Bellegarde et Liancourt avaient repris leur 
place dans le carrosse. Le cocher etait remonte 
sur son siege et rassemblait les guides de ses 
chevaux. Le grand prevot, qui voyait que Forage 
etait passe sans l’avoir jete bas, s’avanga a son 
tour et demanda : 

-Aurons-nous l’honneur d’escorter Sa 
Majeste ? 

- C’est inutile, Neuvy, fit le roi, apres une 


471 



seconde de reflexion, MM. de Pardaillan et Jehan 
le Brave voudront bien m’escorter jusqu’au 
Louvre. 

Pardaillan et son fils sauterent a cheval et se 
placerent a chaque portiere du carrosse. 

-Bonjour, messieurs ! cria le roi au moment 
ou les chevaux, tres paisibles maintenant, 
s’ebranlaient. 

Et les gentilshommes ainsi que la foule 
repondirent d’une seule clameur : 

- Vive le roi ! 
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LIX 


Lorsque le carrosse royal se fut eloigne dans la 
direction de la porte Buci, Concini, d’Epernon et 
Neuvy se separerent. Chacun s’en fut de son cote, 
la rage au coeur, roulant dans sa tete des projets 
de vengeance. 

Concini demeura le dernier sur les lieux. II 
appela ses quatre gentilshommes et, Fair distrait: 

- Saint-Julien, dit-il, ou en sommes-nous de 
cet enlevement ? 

L’homme au bandeau repondit avec un 
embarras qui echappa a Concini: 

- Monseigneur, j’espere etre pret pour demain, 
cependant, je n’oserais l’affirmer. II ne faut rien 
precipiter dans cette affaire, si on veut la mener a 
bien. 

Concini ne repondit pas. II paraissait combiner 
quelque chose dans sa tete et il semblait qu’un 
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violent debat s’elevait en lui. L’inquietude de 
Saint-Julien augmentait. C’est que ce Florentin 
etait genereux, mais il n’etait pas toujours 
commode et ne brillait pas par la patience, surtout 
lorsqu’il s’agissait de satisfaire ses passions. 

Enfin Concini prit une resolution qui devait lui 
etre penible, a en juger par la contraction de ses 
traits et au soupir rauque qui dechira ses levres. A 
la grande satisfaction de l’espion de Leonora, il 
dit, toujours sombre et preoccupe : 

- Tu as raison. Il ne faut rien brusquer dans 
cette affaire. 

Il parut calculer mentalement, et tout haut: 

-Voyons, nous sommes aujourd’hui 
vendredi... Remettons la chose au milieu de la 
semaine prochaine : mercredi, par exemple. 

Ceci avait ete dit avec effort. Il etait manifeste 
que la decision prise de retarder V enlevement de 
Bertille lui etait tres penible. Il ajouta, sur un ton 
tranchant, en fixant son ceil noir sur les quatre 
attentifs : 

- Jusque-la, defense absolue de vous montrer 
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aux environs de la petite maison. 

- Faut-il done abandonner la surveillance de la 
place ? demanda Saint-Julien etonne. 

-Non pas, corbacque !... Mais surveillez de 
loin... et de la discretion, beaucoup de discretion. 
Que nul ne puisse eventer cette surveillance. 

- Bon. On prendra ses precautions en 
consequence et bien malin sera celui qui 
s’apercevra de quelque chose. 

Concini approuva d’un leger signe de tete, et 
plus rude, plus imperieux : 

- Ce n’est pas tout. Jusque-la, defense 
formelle de rien entreprendre contre Jehan le 
Brave. 

Saint-Julien, Eynaus, Longval et Roquetaille 
se redresserent soudain, herisses. C’est que 
maintenant, ils ha'issaient le fils de Pardaillan 
pour leur propre compte, presque autant que leur 
maitre. Et ce fut V explosion : 

- Pourquoi ? dit Saint-Julien. Monseigneur 
renonce-t-il a se venger ?... Moi, je renoncerais 
plutot a ma part de paradis ! 
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-Moi, dit Eynaus, monseigneur me chassera 
s’il veut, mais si 1’occasion se presente, rien ne 
saurait m’empecher de fouiller de mon poignard 
la poitrine du truand ! 

-Moi, dit Longval, je n’aurai de treve que je 
ne lui aie mis les tripes au vent ! 

- Et moi, dit Roquetaille, je poignarderais mon 
propre pere s’il se dressait entre lui et moi ! 

Concini les considera avec une sombre 
satisfaction : 

- La paix, mes louveteaux, dit-il. Je ne 
renonce a rien. Je recule... mais c’est pour mieux 
sauter. Comprenez-vous ? 

Les quatre se rapprocherent, les yeux 
etincelants, les dents serrees. 

- Expliquez-vous, monseigneur, fit 
respectueusement fun d’eux. Concini parut se 
plonger dans quelque effroyable meditation, et 
redressant sa tete pale : 

-Si j’accorde cinq ou six jours de repit au 
drole, si je lui permets - et Dieu sait ce qu’il 
m’en coute - (en effet, il paraissait souffrir 
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atrocement) si je lui permets d’aller faire la roue 
aupres de sa belle en toute quietude, c’est pour lui 
inspirer confiance, pour lui faire croire que la 
menace du roi a produit son effet sur moi et que 
je renonce a le molester... Mais pendant ce temps, 
avec votre aide, je tends mon filet... dans lequel il 
viendra se prendre de lui-meme. Et je vous jure 
que les mailles en seront si solides et si serrees 
que nulle puissance humaine ne pourra le 
degager ! 

La satisfaction des quatre spadassins eclata, 
aussi bruyante et sincere que leur depit et leur 
colere V instant d’avant ! 

- Je me disais aussi ! - Ventre du pape ! - 
Nous sommes des cuistres ! - Taiaut! taiaut!... 
sus a la bete ! 

-Ecoutez, fit Concini en leur faisant signe 
d’approcher plus pres de lui. 

Et d’une voix basse et ardente, il expliqua son 
idee a ses quatre fideles attentifs, dont les visages 
s’eclairaient a mesure qu’il parlait. 

Nous verrons sous peu quelle etait l’idee de 
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Concini. Disons, pour l’instant, que lorsqu’il eut 
fini de parler, la joie eclata, bruyante et sauvage, 
et que les approbations admiratives ne lui furent 
pas menagees. Apres quoi ils se mirent en selle et 
s’en retournerent a une allure moderee au logis de 
Concini. 

Pendant ce temps, Pardaillan et son fils 
arrivaient au Louvre et prenaient conge du roi qui 
se montra tres bienveillant pour tous deux. 

La premiere personne que le chevalier avait 
vue en arrivant, etait le capitaine de Vitry, qui se 
trouvait a la porte comme par hasard, et qui les 
suivit jusque dans la cour d’honneur. 

Pardaillan avait eu un sourire narquois en 
Lapercevant. Et, comme le roi s’eloignait en 
s’appuyant amicalement sur le due de Bellegarde, 
il dit assez haut pour etre entendu : 

- Eh ! monsieur de Vitry, je vous ramene 
votre cheval... Bonne bete, ma foi ! J’ai pu, grace 
a elle, rattraper assez facilement le roi. Et, voyez 
l’heureuse fortune, juste a point nomme pour 
arreter ses chevaux, lesquels, alteres, s’etaient 
emportes. En sorte que, indirectement il est vrai, 
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le roi vous doit un peu la vie. 

Vitry loucha du cote d’Henri IV. Celui-ci, sans 
s’arreter, tourna la tete et cria avec un sourire : 

-Et je ne l’oublierai pas, soyez tranquille, 
Vitry. 

Et il disparut sans attendre la reponse. 

Vitry s’approcha de Pardaillan et, lui serrant la 
main d’une maniere significative : 

- Pardieu, monsieur de Pardaillan, vous etes le 
plus galant homme que je connaisse !... Je vous 
prie de faire etat de moi comme d’un ami tres 
devoue. 

- Monsieur, dit serieusement Pardaillan, 
croyez que je me trouve tres honore de l’amitie 
que vous voulez bien m’offrir. 

Et avec une imperceptible pointe de raillerie : 

- II m’a paru tres legitime de faire connaitre 
au roi la part que vous avez eue dans cette affaire. 

-Au fait, s’ecria etourdiment Jehan le Brave, 
ceci me fait penser que moi aussi j’ai du 
emprunter cette monture !... un peu contre le gre 
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de son proprietaire, par exemple. 

- Je m’etonnais aussi de vous voir si riche, fit 
Pardaillan avec un bon sourire. 

Vitry avait fort bien remarque que Jehan 
chevauchait a la portiere du carrosse royal. 
C’etait un honneur que les plus grands enviaient. 
Ce jeune inconnu ne devait pas etre le premier 
venu assurement. Et il regardait tour a tour Jehan 
et Pardaillan d’une maniere expressive. Celui-ci 
comprit et se hata de faire les presentations en 
regie. 

-Quoi ! s’ecria Vitry tout eberlue, Jehan le 
Brave !... Monsieur serait-il, par hasard, le heros 
de cette prodigieuse aventure du gibet de 
Montmartre ? 

- Lui-meme, en personne, confirma Pardaillan 
goguenard. 

Et d’un air detache, il ajouta : 

- Ce jeune homme, qu’on a quelque peu 
calomnie, a eu la bonne fortune de rendre 
quelques signales services a Sa Majeste, qui veut 
bien l’honorer d’une estime et d’une 
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bienveillance toutes particulieres, ainsi que vous 
avez pu le remarquer. 

Pardieu, oui ! Vitry l’avait remarque. Et il 
n’en fallut pas davantage pour qu’il se montrat 
tres aimable avec ce jeune homme honore de la 
faveur royale. 

-Monsieur de Pardaillan, dit-il de son air le 
plus engageant, puisque ce cheval ne vous parait 
pas trop mauvais, faites-moi la grace de 
P accepter comme un faible temoignage de ma 
profonde estime et de ma vive gratitude. 

Pardaillan allait refuser. II lui sembla que son 
fils contemplait la bete offerte avec une certaine 
convoitise. II eut un sourire malicieux, et sans 
fagon : 

-Ma foi, monsieur, il m’est impossible de 
refuser ce que vous m’offrez de si bonne grace. 

Et de son air le plus ingenu, il ajouta aussitot : 

- Seulement, comme je possede deja un 
cheval et ne suis pas assez riche pour m’offrir le 
luxe d’en avoir plusieurs, souffrez que je repasse 
celui-ci a mon jeune ami, qui n’en a pas et qui 
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doit etre monte comme tout bon gentilhomme. 

Et, son sourire malicieux aux levres, il se 
tourna vers son fils. Celui-ci avait eu un geste de 
protestation. Mais son regard brillant trahissait la 
joie qu’il aurait a se voir le maitre d’une aussi 
magnifique bete. 

De son fils, il passa a Vitry. Celui-ci trouvait 
peut-etre le sans-gene du chevalier un peu 
excessif. Il se garda bien pourtant de le laisser 
voir. Et il dit, de bonne grace : 

- Ce cheval vous appartient, chevalier. Vous 
etes done libre d’en faire ce que bon vous 
semblera. 

-Mais, monsieur, s’ecria Jehan, partage entre 
son desir et la crainte de paraitre indiscret, je ne 
sais vraiment si je dois accepter un aussi riche 
cadeau ! 

- Morbleu! se courrouga Pardaillan, me 
feriez-vous V injure de refuser ? 

Jehan regarda Vitry d’un air perplexe. Le 
capitaine fit contre mauvaise fortune bon coeur : 

- Acceptez, monsieur, fit-il rondement. Apres 
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M. de Pardaillan, vous etes l’homme entre les 
mains duquel je serai le plus honore de voir 
passer cette noble bete. 

Cette fois, Jehan s’inclina et, les yeux brillants 
d’une joie puerile qu’il ne cherchait pas a 
dissimuler, il s’en fut aussitot etudier de pres la 
superbe monture qu’il devait a la malice de 
Pardaillan. 

Celui-ci profita de ce qu’il etait ainsi eloigne. 
II se pencha vers Vitry et lui glissa a l’oreille : 

-Voulez-vous que je vous dise, monsieur? 
Eh bien, arrangez-vous de maniere a faire savoir 
au roi que vous avez donne ce cheval a ce jeune 
homme... Vous verrez que ce sera la une maniere 
de faire votre cour dont vous n’aurez pas a vous 
plaindre. 

- Decidement, vous etes un charmant 
compagnon ! murmura Vitry, qui ne regretta plus 
de voir passer son cheval aux mains de ce jeune 
inconnu. 

Ils revinrent a Jehan, qui s’extasiait toujours 
devant son cheval. 
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- Qu’allez-vous faire de cette autre bete 
empruntee contre le gre de son proprietaire ? 
demanda Pardaillan. 

- J’avais 1’intention de la lui renvoyer. Mais, 
monsieur, vous me voyez assez embarrasse... Elle 
appartient a Concini. 

-Tiens! tiens ! s’exclama Pardaillan qui 
repondait par un sourire entendu au sourire 
malicieux de son fils. 

- Je ne veux pas lui laisser croire que je me 
suis approprie son bien... D’autre part, il m’est 
penible, je favoue, de le lui rapporter moi-meme. 

- Eh bien, envoyez quelqu’un, insinua 
Pardaillan, qui Eetudiait du coin de l’oeil. 

- Jamais de la vie ! protesta vivement Jehan. II 
croirait que j’ai peur ! 

-Alors, dit Pardaillan en souriant, allons-y 
nous-memes. 

La-dessus, avec force compliments et 
congratulations, ils prirent conge de Vitry, qui se 
chargea de faire conduire Zephir par un de ses 
hommes a Photellerie du Grand-Passe-Partout, 
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adresse donnee par Pardaillan. Zephir, c’etait le 
nom du cheval dont Jehan le Brave devenait 
Pheureux possesseur. 

Jehan, conduisant par la bride le cheval de 
Roquetaille, s’en fut avec Pardaillan au logis de 
Concini. Ils y arriverent au moment precis ou le 
Florentin et les hommes de son escorte mettaient 
pied a terre. 

-Ma foi, glissa Jehan a Poreille de son pere, 
nous ne pouvions pas arriver plus a propos. 

Et, tandis que Pardaillan demeurait a Pecart, 
pret a intervenir si besoin etait, il s’avanga seul, 
avec une souveraine aisance, au-devant de 
Concini et de ses gentilshommes. 

Ceux-ci, en Papercevant, etaient restes 
petrifies. En voyant qu’il avait Paudace de les 
aborder, un fremissement de colere les agita. Et 
ils commencerent a machonner des injures et des 
menaces, en roulant des yeux feroces et dans des 
attitudes provocatrices. Roquetaille surtout etait 
enrage par la vue de son cheval. II etait persuade 
que Jehan ne lui rendrait jamais. 


485 



Concini se tourna vers ses hommes et les 
foudroyant du regard, il commanda 
imperieusement, a voix basse : 

-Que nul ne bouge, sang du Christ!... Et 
qu’on se taise ! 

Et ils obeirent tous, figes dans des poses 
d’attente, les yeux rives sur les yeux du maitre 
pour y lire les ordres muets. 

Jehan, bien qu’il parut impassible, etait au 
fond assez etonne. II s’attendait sincerement a 
etre regu la rapiere au poing et il se tenait pret a 
degainer lui-meme. Certes, Eaccueil qu’on lui 
faisait etait glacial et sourdement menagant, mais 
ce n’etait tout de meme pas la lutte immediate. Et 
comme il n’avait - et pour cause - qu’une 
confiance tres limitee en la loyaute de Concini, il 
se tenait plus que jamais sur le qui-vive. 

Parvenu a deux pas du groupe, il se decouvrit 
en un geste large que Pardaillan reconnut avec un 
sourire. 

Comedien genial, souverainement maitre de 
lui, quoique un peu pale, Concini se decouvrit en 
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un geste identique et attendit dans une attitude 
digne. 

Se modelant sur le maitre, les quatre 
spadassins mirent chapeau bas et attendirent 
comme lui, raides comme a la parade. De plus en 
plus etonne, Jehan dit de sa voix chaude, tres 
calme, s’adressant aRoquetaille : 

- Monsieur, je vous ramene la monture que je 
vous ai empruntee... un peu brutalement, j’en 
conviens. Mais j’avais une excuse devant laquelle 
tout bon gentilhomme a le devoir de s’incliner : 
c’etait pour le service du roi. 

En disant ces mots, il s’inclinait avec une 
grace hautaine et passait lui-meme la bride au 
bras de Roquetaille que la stupeur semblait avoir 
petrifie. Un coup d’oeil d’une eloquence terrible 
que lui jetait Concini lui rendit un peu de 
presence d’esprit. II rendit de son mieux la 
reverence et d’une voix un peu sifflante, malgre 
qu’il s’efforgat de sourire : 

- En effet, monsieur, pour tout bon 
gentilhomme, le service du roi passe d’abord et 
avant tout. 
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Jehan s’inclina encore une fois gracieusement 
et, regardant Concini et ses hommes en face, il dit 
doucement, lentement, sans provocation aucune : 

- A vous revoir, messieurs ! 

Et tandis que Concini, Roquetaille, Longval, 
Eynaus et Saint-Julien repondaient galamment a 
son salut, tranquillement, avec une aisance 
parfaite, il s’eloigna a petits pas, sans toumer la 
tete, le poing sur la hanche, mais, au fond, tout 
eberlue de s’en tirer sans avoir ete oblige d’en 
decoudre. 

Sur son dos, ils eclaterent avec une fureur 
effroyable : 

- Sangdieu ! Mordieu ! Tudieu ! 

- Il nous nargue a notre nez et a notre barbe ! 

- Ventre du pape ! comment ai-je pu resister a 
l’envie qui me demangeait de sauter a la gorge du 
bravache ! 

- Qu’il ne s’avise pas de recommencer, je ne 
reponds plus de moi ! 

Et tous ensemble : 
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- Lui broyer le coeur ! - Le faire crever a petit 
feu ! - Lui arracher les tripes ! - Lui manger le 
foie ! 

Concini ne disait rien. II regardait s’eloigner 
Jehan avec des yeux fulgurants. II etait livide, un 
leger tremblement l’agitait et de grosses gouttes 
coulaient sur son front. L’effort qu’il avait du 
faire pour se contenir etait formidable et V avait 
brise. Quand la haute silhouette du jeune homme 
se fut estompee au loin, il gringa : 

-Patience, mes louveteaux !... Quelques jours 
de patience, et je vous jure que e’en sera fini des 
insolences de ce matamore. II pay era tout a la fois 
et jamais vengeance n’aura ete aussi 
epouvantable que celle que je lui reserve ! 

-Ah ! monseigneur, c’est bien cette idee qui 
nous a donne la force de nous contraindre. Sans 
quoi !... 
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LX 


Pardaillan rattrapa son fils en quelques 
enjambees. Comme si de rien n’etait, il lui dit 
gaiement: 

- Si nous allions faire un tour du cote des 
fourneaux de dame Nicole ? II me semble que 
l’heure du diner a sonne depuis longtemps. Qu’en 
dites-vous ? 

- Ventre-veau ! monsieur, je dis que je meurs 
de faim et qu’un bon repas sera le bienvenu. 

Et bras dessus, bras dessous, ils se dirigerent 
vers la rue Saint-Denis. 

- Eh bien, monsieur, dit Jehan, vous me voyez 
encore stupefait de Eaccueil de Concini. Je n’en 
reviens pas. Je m’attendais a etre charge... Au 
lieu de cela, des sourires, un peu forces, il est 
vrai. Mais pas le plus petit coup de dague ou de 
poignard. La bienveillance que le roi a bien voulu 
me temoigner aurait-elle donne a reflechir au 
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rufian ? 

-Ne croyez pas cela, dit gravement 
Pardaillan. Plus que jamais au contraire, il faut 
vous tenir sur vos gardes. Concini medite un 
mauvais coup. J’en jurerais. 

Jehan haussa dedaigneusement les epaules et 
comme ils etaient arrives a Pauberge, ils n’en 
dirent pas plus long a ce sujet. Ils furent accueillis 
par le sourire frais et engageant de la 
grassouillette dame Nicole qui sur la demande de 
Pardaillan, se rua en preparatifs, bousculant 
servantes et valets. 

Pendant qu’on dressait le couvert, un laquais 
du capitaine de Vitry amena le cheval de Jehan, 
le superbe et vigoureux Zephir. A cette vue Jehan 
oublia Concini et d’Epernon et le roi, et qu’il etait 
a jeun de la veille. Avec une joie bruyante 
d’enfant a qui on vient de donner un jouet 
longtemps convoke, il voulut conduire lui-meme 
la bete a Pecurie, Pinstalla dans le meilleur coin, 
devant un ratelier abondamment garni et ne la 
quitta qu’a regret, apres s’etre assure qu’elle ne 
manquait de rien et non sans P avoir a nouveau 
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etudiee en connaisseur. 

Pardaillan, amuse, l’avait suivi et le regardait 
faire et l’ecoutait avec, aux levres, un sourire ou 
il y avait autant d’indulgente bonte que de 
scepticisme narquois. 

Revenus dans la salle commune, 
confortablement as sis devant une table 
plantureusement garnie, ils attaquerent, avec le 
meme appetit robuste, les succulentes choses 
preparees a leur intention. Revenant a son cheval, 
Jehan s’ecria naiVement: 

-C’est peut-etre le commencement de la 
fortune, monsieur ! Et c’est encore a vous que je 
le dois, comme je dois tout ce qui m’arrive 
d’heureux depuis que j’ai l’honneur de vous 
connaitre ! 

- Vous croyez ? fit Pardaillan de son air 
railleur. 

-Comment si je le crois !... Mais, monsieur, 
c’est a vous que M. de Vitry a donne cette belle 
bete. 

- Je ne vous parle pas du cheval, dit Pardaillan 
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avec une froideur voulue. Je vous demande si 
vous croyez reellement que ce soit la le 
commencement de la fortune, comme vous dites. 

- Dame, monsieur, fit Jehan interloque et 
quelque peu rembruni, le roi - toujours grace a 
vous - a bien voulu me temoigner une certaine 
amitie. Et il me semble qu’apres... 

- Ce que vous avez fait pour lui, interrompit 
Pardaillan, il ne peut faire moins que de 
s’occuper de vous. 

- Il me semble ! 

Pardaillan se renversa sur le dossier de sa 
chaise et contempla amoureusement le verre plein 
de vin mousseux qu’il tenait a la hauteur de son 
oeil. Il le vida d’un trait, fit claquer la langue d’un 
air satisfait et, brusquement : 

- Combien estimez-vous le cheval que vous a 
donne M. de Vitry ? 

-Mais... avec les hamais qui sont 
magnifiques, je pense que le juif le plus rapace 
m’en donnera bien cent cinquante a deux cents 
pistoles. 
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- Deux cents pistoles, oui, c’est une estimation 
juste, precisa Pardaillan. 

II prit un temps, et le fixant droit dans les 
yeux : 

- Vous venez de risquer de vous rompre les os 
pour sauver le roi et vous vous dites nai'vement 
que votre fortune est assuree... Deux mille livres 
que vous rapportera la vente de ce cheval et de 
ses harnais, voila tout ce que vous vaudra cette 
prouesse. Dites-vous bien cela, jeune homme, et 
vous serez dans le vrai, et vous epargnerez des 
deceptions penibles. 

La joie de Jehan etait tombee du coup : 

- Diable ! fit-il avec une pointe d’amertume, 
avouez, monsieur, que c’est peu encourageant. 

- C’est ainsi, repliqua Pardaillan 
peremptoirement. 

II y eut un silence un peu froid. Jehan les yeux 
dans le vague, demeurait songeur. Pardaillan 
l’etudiait avec un peu de compassion. Mais il 
avait, au fond des prunelles, cette lueur 
malicieuse qui s’y trouvait chaque fois qu’il 
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tentait quelqu’une de ces mysterieuses epreuves 
auxquelles il attachait une importance capitale et 
que lui seul savait. 

- Eh bien ! reprit-il au bout d’un instant, ceci, 
je pense - et qui est la pure verite, notez-le bien - 
ceci refroidit quelque peu votre ardeur. Et je gage 
que si c’etait a refaire, vous y regarderiez a deux 
fois avant de risquer votre peau pour sauver celle 
du roi ? 

Si maitre de lui qu’il fut, Pardaillan avait 
laisse percer V emotion qui l’etreignait. Jehan, 
plonge dans ses reves, n’y prit pas garde, 
heureusement. II redressa lentement la tete et 
s’arrachant a ses pensees, il dit simplement: 

- Ma foi non, monsieur !... Ne croyez pas que 
j’ai tout a fait menti en assurant au roi qu’il etait 
encore menace. Il Test reellement. Et je suis, moi, 
sur la trace de ceux qui, dans V ombre, 
sournoisement, cherchent a le frapper. Et le cas 
echeant, je suis bien resolu a risquer encore ma 
peau pour sauver la sienne... Malgre ce que vous 
venez de me dire. 

- Pourquoi ?... Parce que c’est le roi ? 
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-Non, monsieur. Tenez, je deteste bien 
Concini... Si je le tenais au bout de ma rapiere, je 
le tuerais sans pitie, sans remords. Eh bien ! si 
j’apprenais que Concini est menace de la meme 
maniere que le roi, j’agirais pour lui comme j’ai 
agi pour le roi. Quitte a le tuer apres en combat 
loyal. 

- Diable ! diable ! murmura Pardaillan, dont 
les yeux petillaient. 

- Cependant, continua Jehan, je confesse 
qu’en ce qui concerne le roi, j’ai une raison 
particuliere de me devouer pour lui. 

- Et cette raison ?... 

- Je lui ai dit a lui-meme, monsieur : c’est 
qu’il est son pere ! 

-Oh! diable!... c’est vrai... J’oubliais ce 
detail ! s’ecria Pardaillan avec cette froideur 
speciale qu’il avait dans ses moments d’emotion. 

Et saisissant le verre qu’il avait devant lui, il le 
vida d’un trait. Apres quoi, tres calme, Pair 
presque indifferent: 

- Racontez-moi, dit-il, comment vous avez 
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appris que le roi etait menace ? 

Complaisamment, Jehan conta comment il 
avait ete amene a l’hotel d’Epernon par le jeune 
comte de Candale et comment il avait surpris la 
conversation significative du due avec Leonora 
Galiga'i, et ce moine a mine si majestueuse, qui 
s’appelait Claude Acquaviva. 

Il n’omit aucun detail, et Pardaillan l’ecouta 
tres attentivement. Au fur et a mesure que son fils 
parlait, une foule de details, qui demeuraient 
confus et obscurs pour le jeune homme, 
s’eclairaient d’une lueur eclatante pour lui. 

-Et vous dites que le moine qui se trouvait 
avec M me Concini s’appelle Claude Acquaviva ? 
Vous etes bien sur que c’est ce nom-la qui a ete 
prononce ? 

- Tout a fait sur, monsieur. Mais ce que je ne 
comprends pas, c’est que ce moine, que je ne 
connais pas, que je n’avais jamais vu, me veut la 
malemort. 

Pardaillan etait devenu soudain tres grave. Il 
jeta autour de lui un coup d’oeil pergant et se 
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penchant sur la table, a voix tres basse : 

- Savez-vous qui est ce Claude Acquaviva ? 

- Ma foi non, monsieur. 

- C’est le chef supreme de l’ordre des jesuites. 

- Ah !... ceux qu’on accuse de vouloir la mort 
du roi ? Ceux qui, chuchote-t-on, ont arme le bras 
de Jean Chastel 1 , de Guignard, de Varade et de 
tant d’autres ? 

-Et qui, aujourd’hui, cherchent a armer le 
bras de Ravaillac !... Ceux-la memes. 

- Ah ! fit Jehan d’un air reveur. 

Et redressant la tete, il dit ingenument: 

-Mais, monsieur, cela ne m’apprend pas 
pourquoi ce chef des jesuites me veut faire 
meurtrir, moi, pauvre gueux. 

Pardaillan le considera un moment en silence. 
II ne pouvait pas, il ne voulait pas encore lui 
dire : « Parce que tu possedes un tresor fabuleux 

1 Jean Chastel, auteur le 27 decembre 1594 d’un attentat 
contre le roi auquel il assena un coup de couteau qui lui fendit 
la levre II subit le terrible chatiment des parricides Guignard, de 
Varade, des autres auteurs de divers attentats contre Henri IV. 
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que ces religieux veulent s’approprier. » Et 
cependant, il voyait la necessite imperieuse de le 
mettre sur ses gardes. II comprenait bien, lui, quel 
danger mortel etait suspendu sur sa tete et que sa 
vie ne tenait qu’a un fil. Mais comment faire 
penetrer cette persuasion dans V esprit de son fils 
sans lui reveler la verite ? II crut avoir trouve et 
avec un haussement d’epaules : 

-Ne comprenez-vous done pas que ce moine 
cherche a se debarrasser de vous parce que vous 
connaissez ses projets ?... 

II pensait bien en etre quitte avec cette 
explication. II comptait sur fetourderie de la 
jeunesse pour la lui faire accepter sans 
discussion. Quelques semaines plus tot, il l’eut 
peut-etre acceptee en effet. Mais Pardaillan 
oubliait que depuis plus de six semaines, il se 
trouvait en contact journalier avec son fils et qu’il 
le formait, a son insu peut-etre. A soixante ans, 
comme au temps de sa jeunesse, il en etait encore 
a ne pas connaitre sa valeur reelle. Il ignorait que 
des leur premiere rencontre, il lui etait apparu 
comme le modele accompli sur lequel il avait 
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instantanement resolu de se conformer. Et depuis, 
pas une de ses actions, pas une parole, pas un 
geste n’avaient echappe a cet esprit attentif qui en 
avait fait son profit. 

En consequence, Jehan repondit paisiblement 
et avec un petit air naif qu’il copiait peut-etre 
d’instinct sur ce modele, le seul qu’il eut admire 
jusqu’a ce jour, et qui n’etait encore pour lui que 
M. le chevalier de Pardaillan : 

-Mais monsieur, au moment ou j’ai entendu 
ce moine reclamer ma mort en termes a peines 
voiles, il ignorait que je connaissais ses 
projets !... II ne savait pas que je l’ecoutais... sans 
quoi il n’eut pas prononce les imprudentes 
paroles que j’ai surprises... Il doit done y avoir 
autre chose. 

C’etait tres simple et rigoureusement logique. 
Pardaillan fut pris d’un subit acces de toux 
destine a masquer son embarras. Mais il n’etait 
pas homme a demeurer court pour si peu. 

- Enfant! dit-il d’un air apitoye. Et les projets 
de Concini, ne les connaissiez-vous pas avant 
d’avoir surpris ce fameux et trop compromettant 
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entretien ? 

- Sans doute !... Mais, quel rapport... 

- Conscients ou inconscients, peu importe, les 
Concini ne sont que des instruments aux mains de 
ce moine. Tenez pour assure que des le premier 
jour ils Font avise des menaces que vous avez 
adressees a Concini lorsqu’il vous tenait dans ce 
cachot de la rue des Rats. 

- Ceci me parait plus vraisemblable. 

-C’est tel que je vous le dis, assura Pardaillan 
avec force. Tant que vous l’avez ignore, le 
general des jesuites a laisse faire Concini... Ce 
qui ne l’a pas empeche d’intervenir lui-meme 
quand 1’occasion s’est presentee. 

- Peut-etre ! fit Jehan qui reflechissait, oui, en 
effet, je crois que vous devez avoir raison. 

- Parbleu ! appuya Pardaillan avec plus de 
force encore. Maintenant c’est une autre affaire. 
Acquaviva - qui se cachait dans une capuciniere 
alors qu’il a les maisons de son ordre a Paris - 
Acquaviva se sait decouvert, menace par 
consequent. Je gage qu’a l’heure presente, il n’est 
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deja plus au couvent des capucins, d’ou je l’ai vu 
sortir, moi. II s’est mis a l’abri. Mais si bien terre 
qu’il soit, vous restez, vous, une menace vivante 
dont il doit se debarrasser a tout prix. II ne s’agit 
plus de Concini maintenant. II s’agit de lui... et 
des interets de son ordre. Prenez garde, mon 
enfant, prenez garde. Acquaviva ne vous lachera 
pas, il n’aura de cesse ni de treve qu’il ne vous ait 
supprime... Je ne donnerais pas une maille de 
votre peau. 

Et en lui-meme, il ajouta : 

-A moins que je ne m’en mele... et il faudra 
bien. Par Pilate ! je ne veux pas laisser assassiner 
miserablement cet enfant. 

Cependant, Jehan ne montrait aucune 
inquietude. Il etait simplement un peu etonne. 

- Bah! fit-il avec une dedaigneuse 
insouciance, vous plaisantezj’imagine. J’ai peine 
a croire que ce miserable frocard soit aussi 
redoutable que vous voulez bien le dire. 

- Je ne plaisante pas, morbleu ! Jamais je ne 
fus plus serieux qu’en ce moment. Voyons, mon 
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enfant, vous me connaissez... Vous savez que je 
ne suis pas homme a m’alarmer aisement... Eh 
bien, je vous dis ceci : ce miserable frocard 
commande a des milliers et des milliers d’affides, 
repandus dans le monde entier. II en a a la ville et 
aux champs, au palais et a la chaumiere, au 
couvent comme au Louvre. II dispose de sommes 
immenses. II traite de puissance a puissance avec 
le pape et fait trembler le roi dans son Louvre. 
Qu’etes-vous pour lui ? Moins qu’un atome. Si 
vous n’y prenez garde, il vous pulverisera plus 
aisement que je ne brise ce verre. 

Et Pardaillan, d’un coup sec, brisa le verre 
qu’il venait de vider. 

- Ventre-veau, monsieur ! dit Jehan moitie 
serieux, moitie plaisant, savez-vous que vous 
fmissez par m’inquieter ? 

- Je ne cherche pas a vous inquieter, repliqua 
froidement Pardaillan, je cherche simplement a 
vous faire comprendre que vous avez affaire a un 
ennemi aupres duquel le grand prevot, les 

r 

Concini et les d’Epernon ne sont rien. 

-Avouez que vous exagerez un peu, railla 
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Jehan. 

Pardaillan haussa les epaules et, sans relever la 
phrase, continua : 

-Le sire de Neuvy cherchera a vous faire 
arreter. Concini et d’Epemon lacheront sur vous 
des bandes de spadassins... C’est leur maniere, ils 
n’en sortent pas. On sait ou on va avec eux. Avec 
un peu de vigilance, on peut dejouer leurs 
attaques parce qu’elles se produisent toujours de 
la meme fagon. 

- Que peut faire de plus ce moine ? 

- Acquaviva n’a pas de haine contre vous, lui. 
II n’en est que plus dangereux, notez bien. Avec 
lui, rien de precis. C’est le mystere angoissant, 
c’est l’imprevu dans la plus tortueuse traitrise. 
C’est la mort sournoise et foudroyante, sous les 
aspects les plus inoffensifs. 

- Pauvre de moi ! Me voila bien loti ! 

-Riez, jeune homme, ce n’est pas pour me 
deplaire... Au contraire. Riez done, mais... Dans 
la rue, sondez le pave : le sol peut etre mine sous 
vos pas. Regardez en Pair : une cheminee peut 
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s’abattre et vous ecraser. Regardez derriere vous, 
scrutez les coins d’ombre : une balle peut vous 
etendre raide. Flairez le pain achete chez le 
premier boulanger venu ainsi que la bouteille que 
vous venez de deboucher: ils peuvent etre 
empoisonnes. Avant d’entrer chez vous, assurez- 
vous que le feu ne couve pas quelque part. Dans 
votre chambre, voyez si le plancher ne va pas 
s’effondrer ou le plafond s’ecrouler sur votre tete. 
Retenez bien tout cela, ayez l’oeil partout a la 
fois... A moins que vous n’ayez des raisons d’en 
finir avec la vie. 

-Non pas, ventre-veau ! j’y tiens plus que 
jamais. Je me declare dument convaincu et je 
vous reponds que je veillerai sur ma precieuse 
carcasse. 

Ceci etait dit en badinant. Mais Pardaillan vit 
bien que ses paroles avaient porte : 

- Bon, se dit-il, un bon averti en vaut deux. Je 
suis sur maintenant qu’il se tiendra sur ses 
gardes. 

- Et vous, monsieur, demanda Jehan, 
changeant brusquement de conversation, me 
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direz-vous comment vous avez ete renseigne ? 

- Oui, certes. Attendu que vous en pourrez 
tirer profit. 

Et Pardaillan, a son tour, raconta comment il 
avait decouvert la verite en suivant le moine 
Parfait Goulard. 

- Quoi ! s’ecria Jehan, impressionne, le 
goinfre, Pivrogne Parfait Goulard serait done un 
agent secret des jesuites ? J’avais Pintuition 
vague qu’il accomplissait aupres de ce 
malheureux Ravaillac je ne sais quelle sinistre 
besogne. Mais j’etais loin d’avoir songe a cela. 

- Parfait Goulard est, a coup sur, un des chefs 
de la redoutable association, affirma Pardaillan. 
Et ceci doit vous prouver que je n’exagerais pas 
les dangers dont vous etes menace. 

- Je le crois, monsieur, et je vous remercie de 
m’avoir averti, fit le jeune homme qui se leva 
pour prendre conge. 

- Qu’allez-vous faire aujourd’hui ? demanda 
negligemment Pardaillan. 

-Je vais voir Gringaille pour m’assurer que 
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rien ne menace Bertille. Ensuite je tacherai de 
joindre Ravaillac. 

- Pour le dissuader de rentrer a Angouleme ? 

-Non pas !... Pour le presser d’y retourner au 
plus tot. Ce matin on voulait le renvoyer dans son 
pays. Ce soir on fera des efforts desesperes pour 
le retenir. N’est-ce pas votre avis, monsieur ? 

Pardaillan approuva d’un sourire et: 

- Coucherez-vous rue de l’Arbre-Sec ? 

- Sans doute. 

Pardaillan reflechit une seconde et: 

-Passe encore pour aujourd’hui, dit-il. Ils 
n’auront pas eu le temps de rien machiner la. 
Mais voulez-vous que je vous donne un 
conseil ?... que vous ne suivrez pas, comme de 
juste. 

-Donnez toujours, monsieur, dit Jehan en 
riant. 

- Eh bien, des demain, decampez de ce logis. 
Allez-vous-en coucher a Montmartre, dans cette 
grotte que vous connaissez. Vous n’y aurez 
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qu’une botte de paille, mais du moins, vous y 
serez en surete. 

- Je ne dis pas non, fit Jehan reveur. En tout 
cas, ce soir, je couche me de EArbre-Sec. 

- Je passerai vous chercher vers une heure de 
1’apres-midi. Nous irons ensemble voir votre 
fiancee. 

Jehan lui saisit les deux mains et, avec une 
emotion poignante, s’ecria : 

-Vraiment, monsieur, vous etes d’une bonte 
pour moi !... Un pere n’agirait pas mieux que 
vous ne le faites. 

Pour la premiere fois de sa vie, Pardaillan ne 
put supporter le regard humide de reconnaissance 
qui se fixait sur lui. Pour la premiere fois, gene, il 
dut se detourner. Et tandis que son fils s’eloignait 
de ce pas allonge qui etait le sien, du haut du 
perron, il le suivait d’un ceil reveur, vaguement 
attendri et murmurait : 

-Un pere n’agirait pas mieux !... Pourquoi ne 
lui ai-je pas dit que je suis son pere ? 

Il frappa du pied avec humeur et rentra dans 
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l’auberge en grommelant: 

-II ira, morbleu, j’en suis certain!... Car 
enfin, il sait ou sont les millions, et lui qui me dit 
tout, il ne m’en a souffle mot ! Pourquoi ?... 
Corbleu, que je voudrais done etre fixe. Cette 
indecision est enervante ! 
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LXI 


Pardaillan ne s’etait pas trompe en disant a 
Jehan que le moine Acquaviva devait avoir quitte 
le couvent des capucins. 

En effet, des sa rentree a la capuciniere, il 
avait eu un court entretien avec le pere Joseph. 
Moins d’une demi-heure apres, la porte du 
couvent s’etait ouverte a nouveau et il etait sorti, 
monte sur une mule. Le pere Joseph, qui l’avait 
accompagne jusque-la, lui dit a haute voix : 

- Bon voyage, mon reverend Pere ! 

- Au revoir, mon frere, repondit Acquaviva, et 
grand merci de votre genereuse hospitalite. 

La lourde porte se ferma en gringant, et, le 
capuchon rabattu sur les yeux, il s’eloigna au pas 
cadence de la mule indolente. 

Comme il approchait de la rue de Gaillon, un 
religieux parut sur cette maniere de terras se qui 
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precedait 1’entree de la chapelle Saint-Roch, 
descendit l’escalier d’un pas nonchalant et se 
campa au milieu de la chaussee de Fair indecis de 
quelqu’un qui se demande s’il ira a droite ou a 
gauche. 

En approchant de ce religieux, Acquaviva 
esquissa un signe mysterieux auquel V autre 
repondit par un signe identique. Acquaviva passa 
sans s’arreter, repondant par un leger signe de 
tete au salut de ce confrere. En passant, il laissa 
tomber ce seul mot: 

- Ruilly 1 . 

II se trouva que V indecision du religieux cessa 
comme par enchantement. II s’eloigna aussitot du 
cote de la ville, marchant plus vite que la mule 
d’Acquaviva qu’il laissa derriere lui. 

Celui-ci traversa la ville dans toute sa largeur, 
depuis la porte Saint-Honore jusqu’a la porte 
Saint-Antoine. Jusque-la, il avait marche 
doucement, au pas, sans que nul fit attention a lui. 
Dans le faubourg Saint-Antoine, il piqua sa 
monture du talon et la mit au trot. 

1 Aujourd’hui, nous disons : Reuilly (Note de M Zevaco.) 


511 



II alia ainsi jusqu’au mur d’enceinte de 
l’abbaye Saint-Antoine. La, il touma 
brusquement a droite et parvint en peu de temps 
au bourg de Ruilly. II n’y avait la qu’un tres petit 
nombre de maisons espacees au hasard. II s’arreta 
devant une ferme isolee. C’etait l’ancien manoir 
royal de Ruilly. II y entra comme chez lui. 

Un quart d’heure plus tard, il y etait rejoint par 
le moine Parfait Goulard, avec lequel il eut un 
long et mysterieux entretien, en suite de quoi il le 
congedia en disant: 

-Allez, mon fils, n’oubliez rien. N’oubliez 
pas, surtout, qu’il faut que ce jeune homme 
meure au plus tot... Il y va de Pexistence de notre 
ordre. 

-Il mourra, assura Parfait Goulard avec une 
froide implacabilite. 

Le jour meme, sur la brune, Acquaviva 
enfourcha sa mule et repartit dans la direction de 
fabbaye Saint-Antoine qu’il contourna. Il passa a 
la Croix-Faubin, descendit vers Pop incourt, 
gagna la Courtille, longea Montfaucon et parvint 
au faubourg Saint-Laurent, ayant ainsi trace un 
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vaste quart de cercle autour de 1’enceinte de la 
ville. 

Dans le faubourg, a une centaine de pas de la 
porte Saint-Martin, il apergut un moine qui 
attendait. Acquaviva mit pied a terre. Le moine 
s’empara de la mule et partit sans avoir prononce 
une seule parole. 

Acquaviva, a pied, le capuchon toujours 
rabattu sur les yeux, rentra dans Paris quelques 
instants avant la fermeture de la porte. Par des 
voies detournees, les moins frequences, il parvint 
a la rue de la Heaumerie. 

C’etait une petite rue etroite qui, a l’epoque, 
etait tres animee. Elle s’etendait parallelement et 
au sud de la rue des Lombards. Elle allait de la 
rue Saint-Denis a la rue de la Savonnerie, a 
droite, et la rue de la Vieille-Monnaie, a gauche. 
Au bout de cette rue, pres de la rue de la Vieille- 
Monnaie, se trouvait un cul-de-sac qu’on appelait 
du Fort-aux-Dames, parce que M me de 
Montmartre y avait sa prison. 

La prison se trouvait presque au fond de 
Eimpasse. C’etait une antique batisse de trois 
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etages, sombre, obscure, sinistre, comme toute 
prison. On se tromperait singulierement si on se 
figurait que c’etait une prison pour rire. C’etait 
une prison tres serieuse au contraire, munie de 
tout ce qui peut constituer une bonne prison : 
portiers, guichetiers geoliers, gardes, bourreau et 
ses aides, chapelle et chapelain ; bons et solides 
cachots, munis de fortes chaines, de fers epais, 
depuis les combles jusqu’aux caves, qui 
s’enfongaient de plusieurs etages dans les 
entrailles de la terre ; chambre de torture : rien 
n’y manquait. 

Seulement, comme la place etait un peu 
exigue, vu la quantite de prisonniers, comme les 
Dames n’etaient pas tres riches, les malheureux 
qu’on y enfermait etaient un peu plus mal la 
qu’ailleurs. Voila tout. 

Ces details peuvent paraitre superflus. On 
reconnaitra par la suite qu’ils etaient necessaires. 
II est meme probable que nous serons oblige d’y 
revenir. 

Plus avant dans V impasse, accotee a la prison, 
se trouvait une maison plus petite, elevee de deux 
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etages. Elle paraissait se dissimuler la. Avec ses 
fenetres et sa porte toujours closes, elle semblait 
plus triste, plus morne, plus lugubre encore que la 
prison, sa voisine. Encore la prison s’animait- 
elle, elle. On y sentait palpiter la vie. La porte 
s’ouvrait et se fermait frequemment. C’etait un 
va-et-vient incessant de religieux, de religieuses, 
de geoliers qui entraient et sortaient. Tandis que, 
de memoire de voisins, on n’avait vu s’ouvrir la 
porte massive de la petite maison qui passait pour 
inhabitee et appartenait a on ne savait qui. 

Ce fut vers cette porte que se dirigea 
Acquaviva, la nuit etant completement venue. 
Elle s’ouvrit sans bruit devant lui, et sans qu’il 
eut besoin de frapper. Et celui qui ouvrait, c’etait 
encore frere Parfait Goulard. II conduisit son chef 
tout en haut de la maison, sous les combles, et le 
fit entrer dans une petite chambre assez 
confortablement meublee. 

Acquaviva jeta un coup d’oeil indifferent 
autour de lui et dit laconiquement: 

- Visitons. 

Parfait Goulard ouvrit une petite fenetre a 
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laquelle Acquaviva se pencha pendant que 
l’ivrogne expliquait: 

- Petit jardin, sur le derriere. La-bas, ce mur 
tres eleve, c’est la me de la Vieille-Monnaie. 

- Passons, dit Acquaviva. 

Goulard ferma la fenetre et ouvrit la porte. II y 
avait la comme un petit palier. D’un cote, 
l’escalier assez raide par ou ils etaient venus. En 
face, une porte basse fermee avec un enorme 
cadenas. Au milieu, la porte de la chambrette, sur 
le seuil de laquelle ils se tenaient. Parfait Goulard 
dit, en designant la porte au cadenas : 

- Grenier. Debarras sans issue. Nul n’y 
penetre. 

II s’en fut droit au mur, presque en face de la 
porte. II eleva la lampe qu’il tenait a la main et 
montra un minuscule bouton habilement 
dissimule. II pressa dessus. Une etroite ouverture 
se demasqua. Ils entrerent. C’etait une chambre 
plus petite encore que celle qu’ils venaient de 
quitter. Elle etait tres sommairement meublee. 
Parfait Goulard expliqua : 
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- Ici, nous sommes chez les Dames de 
Montmartre. 

II montra le mecanisme qui permettait d’ouvrir 
de ce cote, comme il l’avait montre de T autre 
cote. 

-Passons, dit encore Acquaviva apres avoir 
attentivement regarde. 

Its revinrent sur le petit palier. Ils descendirent 
aux caves. La encore, nouvelle issue secrete dont 
Goulard montra le mecanisme comme pour les 
precedentes. Ils s’engagerent dans un etroit boyau 
dans lequel Acquaviva fut oblige de baisser la 
tete. Ils aboutirent a un escalier qu’ils monterent 
et, fmalement, se trouverent dans un vestibule. 

-Ici, dit Parfait Goulard, nous sommes de 
Pautre cote de la rue de la Vieille-Monnaie. C’est 
la maison qui fait Tangle de la rue et que vous 
pourrez apercevoir de votre fenetre. II y aura 
constamment ici un homme de garde. Le cas 
echeant, vous pourrez, de votre fenetre, lui faire 
les signaux conventionnels et vous serez obei 
avec toute la promptitude necessaire. 
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- Parfait, declara Acquaviva d’un air satisfait. 
Et il ajouta : Retournons. 

Deux minutes plus tard, ils etaient de retour 
dans la mysterieuse demeure. Au rez-de- 
chaussee, Parfait Goulard demanda : 

- Monseigneur desire-t-il que je lui montre les 
chambres machinees ? 

- A quoi bon! fit Acquaviva avec 
indifference, remontons. 

Ils regagnerent la petite chambre sous les 
combles. Acquaviva s’assit dans Punique fauteuil 
qui la garnissait et designa une chaise a Parfait 
Goulard. 

-Eh bien, mon fils, ce Ravaillac ?... Voici 
que, grace au fils de Pardaillan, nous avons 
besoin de lui, plus que jamais. 

Acquaviva disait cela sans colere, sans 
amertume, avec cette extraordinaire douceur dont 
il ne se departissait que tres rarement. II ajouta : 

-Apres avoir eu bien du mal a le decider a 
s’en retoumer dans son pays, vous voici oblige de 
lutter et de ruser a nouveau pour fempecher de 
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partir. Pensez-vous reus sir ? 

- Le plus difficile, repondit le moine, sera de 
l’amener jusqu’ici sans eveiller ses soupgons. 
J’espere y arriver cependant. Qu’il entre 
seulement dans cette maison et je reponds qu’il 
ne partira pas. On prepare tout a cet effet, dans 
les chambres machinees que je voulais vous faire 
visiter. Et je crois pouvoir assurer que le 
spectacle que j’ai compose a son intention lui 
rendra toute sa decision. 

- Et ce Jehan le Brave ? 

Parfait Goulard repondit avec un sourire 
sinistre : 

- Des hommes a nous le suivent pas a pas et 
ne le quittent pas plus que son ombre. II en sera 
ainsi jusqu’au jour ou... il ne sera plus a redouter. 

- Le plus tot possible, mon fils. II y a urgence 
imperieuse, dit Acquaviva, d’ailleurs sans 
manifester aucune impatience. 

-A l’heure qu’il est, la chose est peut-etre 
faite. 

- Dieu vous entende, mon fils. 
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Acquaviva reflechit une seconde et, redressant 
sa tete pale : 

- Ou en sommes-nous de ces fouilles ? 

-Nous approchons, monseigneur. L’autel 
signale dans le papier en question est presque 
completement degage. Dans quelques jours, nous 
aurons mis a decouvert le bouton. Et nous serons 
bien pres du but. 

A ce moment, on gratta doucement a la porte. 
Goulard alia ouvrir. Un moine, taille en athlete, 
parut qui, humblement, demanda les ordres de 
monseigneur pour son souper. 

- Montez-moi un morceau de pain, des fruits 
et un verre d’eau, dit Acquaviva. 

Et pendant que le moine athlete s’eloignait, il 
se remit paisiblement a parler a Parfait Goulard, a 
qui il donnait des instructions. 

Lorsque le moine, cinq minutes plus tard, 
revint avec une petite table sur laquelle, dans des 
plats d’argent massif, se dressait le tres frugal 
repas commande par le redoutable chef de la 
sombre et terrible societe de Jesus, Parfait 
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Goulard n’etait plus la. Le moine servant ne parut 
pas s’en etonner. 
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LXII 


Jehan le Brave, en quittant Pardaillan, sortit de 
Paris par la porte Montmartre. II passa devant la 
maison de Perrette la Jolie, sans s’arreter. II 
sifflotait un air de chasse. Comme il arrivait au 
chateau des Porcherons, il fut rejoint par 
Gringaille, sorti de derriere une haie ou il se 
tenait cache, surveillant la porte de la petite 
maison. 

- Eh bien ? demanda Jehan. 

- Tout va bien, chef. Tranquillite absolue. 

-N’importe, continuez a veiller plus 
attentivement que jamais. Avant longtemps, mes 
braves compagnons, j’espere vous decharger de 
cette assommante garde. 

- Pour assommante, avoua franchement 
Gringaille, c’est une corvee assommante, on ne 
peut pas dire le contraire. Mais, cornedieu, chef ! 
c’est pour le service de la mignarde demoiselle, 
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et vous savez que pour elle nous nous ferions 
etriper de tout coeur... Et puis, il y a aussi 
Perrette, ma soeur. Vous savez que Carcagne en 
est plus fern que jamais. II ne trouve pas la 
corvee assommante, lui, pensez done : il respire 
le meme air que sa belle, il la voit passer 
quelquefois. Il est aux anges. Pas de danger qu’il 
oublie Pheure de la garde, lui. 

Jehan eut un sourire. 

-Vous nichez toujours rue du Bout-du- 
Monde ? demanda-t-il. 

-Toujours. A cause de la vue. Du moment 
qu’on a de quoi payer le loyer, on a eu vite fait la 
paix avec le proprietaire. 

Rassure de ce cote, Jehan s’en alia, apres avoir 
serre la main de Gringaille, heureux de cette 
marque d’amitie. 

Pendant que le Parisien reprenait sa garde, 
comme il disait, Jehan se mit en quete de 
Ravaillac. A Tauberge des Trois-Pigeons, on lui 
dit que le rousseau etait parti en disant qu’il 
retournait dans son pays. 
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-Tout est pour le mieux, pensa le jeune 
homme. 

Et il rentra en ville par la porte Saint-Honore. 
II etait sombre et preoccupe. II pensait a ce que 
lui avait dit Pardaillan au sujet du roi et il se 
desolait de voir que la fortune, qu’il croyait avoir 
saisie par son unique cheveu, s’eloignait de plus 
en plus. Et, par contrecoup, il ne pouvait 
s’empecher de penser a cette fortune colossale 
qui dormait inutile, au pied de l’escalier du gibet 
de Montmartre. 

La verite nous oblige a dire qu’il oubliait 
complement les avertissements du chevalier au 
sujet d’Acquaviva. Il ne pensait pour Tinstant 
qu’a ces millions et dix fois il se posa la 
question : 

- Si j’y allais ? 

Il eut cependant la force de resister a cette 
tentation. Mais il en eut une autre a laquelle il 
succomba. Il se dit qu’il n’etait pas tard et qu’il 
ferait bon s’offrir un joli temps de galop dans la 
campagne, ne fut-ce que pour se rendre compte 
de la valeur de son cheval Zephir. 
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II revint me Saint-Denis, a l’auberge du 
Grand-Passe-Partout. II se glissa dans 1’ecurie, 
sella lui-meme son cheval et partit a fond de 
train. Le plaisir qu’il trouva a cette promenade lui 
fit oublier momentanement ses soucis. II se grisa 
de grand air, en des courses folles, se livra a une 
etude serieuse de sa monture dont il se declara 
enchante, tua agreablement quelques heures et 
revint comme la nuit tombait, l’appetit aiguise 
par cette longue chevauchee. 

- II remit lui-meme son cheval a sa place et 
s’en alia souper dans une taverne de la me Saint- 
Denis. Lorsqu’il en sortit, il etait tard. Les mes 
etaient sombres, desertes, silencieuses. Il n’en 
avait cure et avangait dans l’obscurite avec son 
insouciance accoutumee, coupant au plus court, 
presse qu’il etait de s’allonger entre les draps de 
son etroite couchette. 

Rue de Bethisy, a quelques pas de chez lui, il 
lui sembla tout a coup percevoir derriere lui 
comme un glissement de larves. Il fit un bond de 
cote. 

Une balle passa en sifflant a quelques pouces 


525 



de son visage. Au meme instant, un autre coup de 
feu retentit. II tomba a la renverse, laboura le sol 
a coups de talon convulsifs et demeura immobile, 
etendu raide sur la chaussee. 

Une voix, dans la nuit, grogna : 

- II en tient! 

Deux ombres s’approcherent en rampant, le 
poignard au poing. 

- Je crois qu’il est mort, reprit la meme voix. 

-N’importe, dit L autre voix, il faut bien s’en 
assurer. La besogne est assez bien payee pour 
qu’on Laccomplisse en conscience. 

Jehan ne bougeait pas. II devait etre mort ou 
tout au moins evanoui. Les deux ombres, 
prudemment, vinrent jusqu’a lui. Deux bustes se 
pencherent, les deux poignards leves en un geste 
foudroyant jeterent dans la nuit une lueur 
blafarde. Les deux bras ne retomberent pas et un 
double hurlement de douleur se confondit en un 
seul. 

Jehan n’avait pas ete touche. Au moment ou la 
premiere balle siffla a ses oreilles, les paroles de 
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Pardaillan passerent comme un eclair dans son 
esprit. II se laissa tomber au moment precis ou 
eclatait le second coup de feu. La manoeuvre lui 
etait familiere sans doute. 

II vit les deux ombres s’approcher, il entendit 
les paroles echangees a voix basse et ne fit pas un 
mouvement. Mais, lorsque les deux bustes se 
pencherent pour fachever, il projeta ses deux 
pieds en avant, avec une irresistible violence. 

Atteints en pleine poitrine, les deux assassins 
allerent s’etaler sur la chaussee ou ils 
demeurerent etourdis. 

- Il faut les faire parler maintenant ! se dit 
Jehan. 

D’un bond, il fut sur eux et les etreignit a la 
gorge. C’etait un moyen excellent pour les 
expedier adpatres, mais non pour les faire parler, 
comme telle etait son intention. Il faut croire 
cependant que c’etait la bonne maniere, car ils 
ouvrirent des yeux terrifies et ralerent: 

- Grace, monseigneur ! 

- Coquins, gronda Jehan, je vous fais grace, a 
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la condition que vous me disiez qui vous a payes 
pour me meurtrir... sinon je vous etrangle tous les 
deux. 

Et il pressa plus fort sur les deux gorges. 

-Je dirai tout, s’etouffa un des deux 
malandrins, mais... ne serrez pas tant... vous... 
m’etran... 

Jehan desserra son etreinte et confisqua 
prudemment les deux poignards qui se trouvaient 
a ses pieds, en disant: 

- Parle, coquin ! 

Le coquin souffla peniblement et grimaga : 

- Tudieu ! quelle poigne ! 

- Qui vous a payes pour me meurtrir ? repeta 
froidement Jehan. 

- Je ne le sais pas, monseigneur. 

-Tu mens, coquin! Parle... ou ta demiere 
heure est venue. 

Et il le saisit de nouveau a la gorge. 

- Sur mon salut eternel, je vous jure que nous 
ne savons pas ! gemit le miserable. 
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Jehan le vit sincere. II le lacha encore une fois 
et: 

- Voyons, je vous ai entendus dire que vous 
etiez bien payes. Vous ne connaissez pas celui 
qui vous a payes, soit !... Mais vous l’avez vu... 
depeignez-le-moi un peu. 

-Nous ne l’avons pas vu... attendu qu’il avait 
le capuchon rabattu jusque sur le nez... Tout ce 
que je peux dire, c’est que c’est un religieux... ou 
du moins, il en avait le costume. 

Jehan etait fixe. II n’insista pas davantage. 

- C’est bon ! dit-il d’un air dedaigneux. Je 
vous fais grace, coquins !... Filez prestement... et 
ne vous retrouvez jamais sur mon chemin, si vous 
tenez a votre peau. 

Les deux malandrins se releverent 
peniblement et detalerent avec une precipitation 
qui denotait une frayeur intense. 

Rentre dans sa chambre, Jehan ferma sa porte 
a double tour, ce qui ne lui etait jamais arrive de 
faire. II se jeta dans son fauteuil et se mit a 
reflechir a cette aventure. 
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- C’est Acquaviva qui commence la chasse, se 
dit-il. M. de Pardaillan avait raison... comme 
toujours. Ventre-veau, la vie ne sera plus tenable 
si je dois essuyer tous les jours de telles avanies ! 

Son naturel insouciant reprenant le dessus, il 
conclut: 

-Bah! nous verrons bien!... J’en ai vu 
d’autres et me voici bien solide. 

Cependant, impressionne quoi qu’il en eut, il 
se livra a une visite minutieuse de son logis et ne 
se coucha que lorsqu’il se fut assure qu’aucun 
danger immediat ne le menagait. 

Le lendemain matin, samedi, comme il se 
disposait a sortir, on frappa a sa porte. Il 
entrebailla 1’huis, sur la defensive. Il fut vite 
rassure. Celui qui frappait etait un valet du 
Grand-Passe-Partout, qu’il reconnut aussitot. Il 
avait un panier passe a son bras. Il entra, posa six 
bouteilles et un paquet proprement ficele sur la 
table, en disant: 

- De la part du chevalier de Pardaillan. 

Jehan regarda les bouteilles : trois de vieux 
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saumur, trois de vieux vouvray, ses deux 
preferes. II defit le paquet : c’etaient des gateaux 
secs. II considera le tout d’un air attendri. II 
songeait: 

- Oh ! le brave et excellent ami !... II songe a 
tout... et avec quelle delicatesse !... 

Et tout haut, en riant, mais trahissant sans le 
vouloir sa secrete pensee : 

-Voila des provisions que je peux boire et 
manger sans apprehension... Pas de danger 
qu’elles m’empoisonnent, celles-la ! 

Le valet se mit a rire lui aussi bruyamment. 
Jehan lui tendit un ecu. II loucha dessus 
cupidement et avec un soupir de regret, en 
secouant tristement la tete : 

-M. le chevalier ne serait pas content... Et 
quand il n’est pas content, il joue de la trique... 
rudement, je vous en reponds. 

Jehan se mit a rire de bon coeur de la mine 
penaude du pauvre diable. Il insista : 

-Prends, imbecile!... M. le chevalier n’en 
saura rien. A moins que tu ailles le lui dire toi- 
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meme ! 

La tentation etait trop forte. Le valet fit 
prestement disparaitre l’ecu tentateur et se retira 
avec force remerciements. 

Jehan saisit incontinent une des bouteilles et se 
mit en devoir de la deboucher. Une reflexion 
1’arreta : 

-Non, dit-il tout haut, puisqu’il vient me 
chercher a une heure, nous la viderons ensemble. 
C’est bien le moins, ventre-veau ! 

II s’en fut rue du Bout-du-Monde voir 
Escargasse, Gringaille et Carcagne et s’assurer 
que tout etait tranquille chez Perrette la Jolie. 

A une heure battant, Pardaillan frappait a sa 
porte. Tout de suite, le jeune homme le remercia 
avec effusion de son envoi. 

-Je ne vous ai rien envoye du tout, declara 
nettement Pardaillan. Et avec inquietude : 
j’espere que vous n’avez pas deja goute a ce vin 
et a ces gateaux ? 

-II n’a tenu qu’a un fil... Je vous attendais 
pour vider ensemble la premiere bouteille. 
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Ils etaient un peu pales tous les deux. 
Pardaillan se fit expliquer comment le cadeau 
suspect etait arrive a destination. Jehan y ajouta 
le recit de son aventure de la veille. Quand il eut 
termine, le chevalier dit simplement: 

-Trouvez-vous toujours que j’ai exagere en 
parlant d’Acquaviva ? 

-Non! ventre-veau ! C’est done un demon 
d’enfer que ce moine scelerat ? 

- Ceci n’est qu’un commencement, dit 
froidement Pardaillan. Attendez la suite. 

- Oui ?... gronda Jehan qui sentait la colere le 
gagner. Eh bien, c’est ce que nous verrons ! En 
attendant, si ce pretre papelard me tombe sous la 
main, je vous reponds qu’il n’aura plus jamais 
E occasion de molester personne ! 

Pardaillan sourit doucement. Sans rien dire, il 
prit les bouteilles. Il en mit une de cote et alia 
vider les autres dans les cabinets. Les gateaux 
prirent le meme chemin. Ceci fait, ils partirent, 
emportant la bouteille mise de cote. Ils allerent 
droit a l’auberge du Grand-Passe-Partout. Le 
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valet qui avait apporte le vin empoisonne etait la, 
vaquant paisiblement a sa besogne accoutumee. 
Pardaillan le fit appeler. 

En apercevant le chevalier avec Jehan, le valet 
se troubla. Pardaillan nota ce trouble. 
Tranquillement, il plaga un verre devant 
Phomme. 

II prit la bouteille qu’il avait apportee, la 
deboucha et remplit d’abord a ras bord. 

-Mon gargon, dit-il ensuite, tu as porte ce 
matin, de ma part, six bouteilles de vin a 
M. Jehan le Brave, que voici. 

- Oui, monsieur le chevalier, repondit le valet, 
qui paraissait retrouver son assurance. 

-Le vin que je viens de verser, reprit 
Pardaillan, est le meme que celui que tu as porte 
ce matin. Tu m’entends : le meme vin. 

- J’entends bien, monsieur, dit le valet avec un 
calme parfait. 

- Bon! maintenant que te voila averti, 
j’ajoute : M. Jehan le Brave tient essentiellement 
a ce que tu goutes a ton vin. 
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Et imperieusement, en le fixant: 

- Bois ! 

Le gargon parut un instant etonne. Puis un 
large sourire fendit sa bouche jusqu’aux oreilles, 
et sans la moindre hesitation, les yeux brillants de 
gourmandise, il saisit le verre. Avec une grimace 
de jubilation, il dit: 

- Je bois respectueusement a votre sante, 
monsieur le chevalier, et a la votre, mon 
gentilhomme ! 

Ceci dit, il porta deliberement le verre a ses 
levres. Pardaillan et Jehan echangerent un furtif 
coup d’oeil. Evidemment, le malheureux ignorait 
qu’il allait absorber la mort. Au moment ou les 
levres touchaient le bord du verre, Pardaillan le 
saisit par le bras et dit doucement: 

- Ne bois pas ! 

- Pourquoi ? fit Y autre etonne et degu. 

- Ce vin est empoisonne, dit froidement 
Pardaillan. 

L’homme fut saisi d’un tremblement 
convulsif; il devint d’une paleur de cire, ses yeux 
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s’effarerent. Le verre echappa a sa main et alia se 
briser sur le parquet. Comme s’il avait eu peur 
que le liquide mousseux repandu a ses pieds ne le 
brulat, il fit un bond en arriere et gemit: 

- Ah ! le mechant moine ! 

L’explication fut breve. En V absence de 
Pardaillan, un moine avait apporte ces bouteilles, 
lui avait remis une pistole et ordonne de les 
porter a Jehan de la part du chevalier empeche. II 
avait obei sans penser a mal. 

Quand on lui demanda de depeindre le moine 
qui f avait charge de cette commission, le valet, 
comme les deux malandrins, la veille, repondit 
qu’il n’avait pu le devisager, parce que son 
capuchon lui tombait jusque sur le nez. 

Fixes sur ce point, Pardaillan et son fils s’en 
allerent voir Bertille. Inutile de dire qu’apres ce 
qui venait de se passer, ils prirent les precautions 
les plus grandes pour depister les espions au cas, 
tres probable, ou ils en auraient eu a leurs 
trousses. Ils crurent y avoir reussi. 

Nous ne dirons pas non plus ce que furent ces 
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quelques heures que les deux amoureux passerent 
ensemble. On s’en doute bien un peu. Le soir 
vint, sans que rien d’anormal se fut produit. 
Jehan, malgre le conseil de Pardaillan, regagna sa 
mansarde de la me de l’Arbre-Sec. 

II defit sa couverture pour se coucher, ainsi 
qu’il faisait chaque soir. II bailla en s’etirant. 
Dans ce mouvement, la tete rejetee en arriere, ses 
yeux se porterent au plafond. II fit: 

-Oh !... 

Ce qu’il regardait ainsi, c’etait une grosse 
poutre placee au-dessus de son lit, dans toute sa 
longueur. II alia vivement prendre la lampe, 
monta sur un escabeau et regarda de plus pres. II 
murmura : 

-Bizarre ! je n’avais jamais remarque cette 
fente. Et pourtant, Dieu sait combien d’heures 
j’ai passees a rever, allonge sur ce lit, les yeux 
fixes sur cette poutre. 

II regarda encore et ecouta attentivement. II 
cmt entendre comme un craquement lent, 
irregulier, a peine perceptible. II descendit 
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precipitamment de son escabeau, saisit son 
manteau et son epee, souffla la lampe et fila 
prestement. 

Dans la me, il s’arreta et leva le nez en Fair. II 
entendit un craquement sinistre, un grondement 
violent, suivis d’un fracas epouvantable, comme 
si la maison s’etait ecroulee. Et, a l’endroit ou se 
trouvait sa mansarde, la seconde d’avant, un trou 
noir, duquel s’echappaient des tourbillons de 
poussiere. II se dit: 

- Diable L. II etait temps ! 

II s’enveloppa de son manteau et partit a 
grands pas, en bougonnant furieusement: 

-Ah ! mais cela n’est plus de jeu, monsieur 
Acquaviva L. Ventre-veau ! la plaisanterie a 
assez dure L. Elle devient assommante ! 

II etait parti au hasard. II s’arreta bmsquement 
et se dit: 

- Ah ! ga, ou vais-je aller passer ma nuit ? 

II reflechit un instant et decida : 

- Allons demander l’hospitalite a Gringaille. 
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Et il s’engagea dans la me Montmartre et 
parvint a la me du Bout-du-Monde sans qu’il lui 
fut rien arrive de facheux. Tout le long du 
chemin, il s’etait attendu a chaque instant a etre 
assailli. Il passa la nuit sur la paille, aux cotes de 
ses trois compagnons. Cela ne l’empecha pas de 
ne faire qu’un somme jusqu’au jour. 

Vers les neuf heures du matin, il quitta ses 
compagnons. La maison ou il venait de passer la 
nuit etait presentement entouree d’un 
echafaudage. La porte d’entree se trouvait sous 
cet echafaudage. Cela constituait comme une 
espece de pont au-dessus de cette porte. 

Il franchit le seuil et passa sous ce pont. 
Comme il mettait le pied hors de cet abri, un 
enorme moellon tomba avec fracas devant lui. 
L’enorme bloc Tavait frole au passage. Il s’en 
etait fallu d’un fil qu’il ne fut broye. 

D’un bond il sauta au milieu de la me et 
regarda en l’air. C’etait dimanche. On ne 
travaillait pas le dimanche, a cette epoque. Il ne 
vit personne sur Techafaudage, personne sur le 
toit. Il gronda : 
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- Ventre-veau ! j’en aurai le coeur net! 

II se rua en tempete dans l’escalier en appelant 
Gringaille, Escargasse, Carcagne. A eux quatre, 
ils visiterent la maison de fond en comble. Ils ne 
trouverent rien. L’assassin semblait s’etre 
volatilise. 

Jehan etait ivre de fureur. La persistance de 
ces laches attentats, qui se succedaient avec une 
inlassable tenacite, l’enervait et l’exasperait. Sans 
compter que la rapidite des coups qu’on lui 
portait partout ou il allait prouvait 
surabondamment qu’il se debattait dans un reseau 
d’espionnage superieurement organise. Or, il 
n’etait pas encore parvenu a surprendre un seul 
de ces espions qui le harcelaient dans V ombre. Et 
pourtant, il avait Eoreille fine, la vue pergante et 
il se tenait sur ses gardes. 

Ceci surtout etait inquietant. 

Il etait revenu dans le taudis de ses trois 
compagnons. Il se promenait nerveusement en 
machonnant de sourdes imprecations, en 
proferant des injures et des menaces terribles a 
fadresse d’ennemis invisibles. 
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Les trois, qui voyaient que le temps etait a 
Forage, se tenaient cois, retenaient leur 
respiration, se gardant bien d’attirer son attention 
sur eux. II ne pensait guere a eux, pourtant. 

Maintenant, il ne pensait meme plus a 
Acquaviva, a ses espions. Un debat violent, d’un 
tragique poignant dans sa simplicite, s’etait 
releve dans son esprit. 

Irait-il ou n’irait-il pas se refugier sous le gibet 
de Montmartre ? 

Question bien simple et bien banale, en 
apparence. En realite, question si complexe, si 
grave, si redoutable, qu’elle lui faisait oublier la 
nuee d’assassins qu’il avait a ses chausses. 

Sous le gibet, c’etait sa peau a l’abri de toute 
tentative criminelle. C’etait quelque chose. Mais 
sous le gibet se trouvaient les millions. Et c’etait 
cela qui etait redoutable et le faisait hesiter. 

Sauver sa peau, c’etait bien, juste, legitime. 
Mais la sauver et se deshonorer en volant, oui, en 
volant ce tas d’or qui le fascinait... et qui ne lui 
appartenait pas. Ne valait-il pas cent fois mieux 
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crever une bonne fois ? 

Voila ce que se disait Jehan en se promenant 
autour du coffre-fort, comme un fauve dans sa 
cage. II Unit par s’arreter devant Gringaille, 
Escargasse et Carcagne, sans les voir du reste ; il 
frappa du pied avec colere et gronda : 

- Je n’irai pas, ventre-veau ! je n’irai pas... Si 
j’y allais, je ne sautais resister a la tentation... et 
je ne veux pas !... je ne veux pas !... 

Les trois braves se regarderent effares. Que 
voulait-il dire ? Ou ne voulait-il pas aller ? Et a 
quelle tentation voulait-il se derober ? Jehan 
s’apaisa peu a peu. II avait pris une resolution. 

- Gringaille, dit-il, peux-tu me trouver un abri 
sur pour quelques jours ? 

Gringaille chercha dans sa tete et s’ecria : 

- J’ai trouve !... Par exemple, c’est hors de la 
ville. 

-Peu importe, dit Jehan apres une seconde 
d’hesitation. 

-Eh bien, chef, vous connaissez Martine, 
Eouvriere et la femme de menage de Perrette ? 
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Jehan fit un leger signe de tete. Gringaille 
reprit: 

- Le beau-frere de Martine possede une petite 
maison a la Villeneuve-sur-Gravois, pres du 
faubourg Montmartre. Tenez, chef, on la voit 
d’ici, cette maison. 

Et il s’en fut a la lucarne qui donnait sur le 
derriere et fouvrit toute grande. Jehan se pencha 
avec lui et suivit les indications qu’il lui donnait. 

-Voyez-vous la, sur notre gauche, ce grand 
mur de cloture avec trois petites maisons 
espacees ?... Eh bien, c’est la troisieme, la-bas, a 
Tangle du mur. Le beau-frere de Martine, Simon 
le Borgne, comme on Tappelle, ne demandera 
pas mieux que de vous louer une chambre qu’il a 
dans les combles... Seulement, dame, 9a 
manquera un peu de confortable. 

Jehan eut un geste d’indifference. 

- Occupe-toi de cette affaire, dit-il. II faut que 
je puisse coucher la ce soir. 

- Oh! Taffaire est toute faite. Simon le 
Borgne est tres interesse, et je vous reponds qu’il 
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ne crachera pas sur l’ecu que je compte lui offrir 
pour un mois de location de son chenil. Vous 
pourrez emmenager dans une heure si vous 
voulez. 

-Non, j’y rentrerai pour coucher... C’est bien 
suffisant. 

Ce point etant regie, le jeune homme alia 
trouver Pardaillan. Le pere et le fils monterent a 
cheval et s’en furent hors de la ville. Ils passerent 
cette journee ensemble a courir dans les bois. 
Jehan, bien entendu, ne manqua pas de raconter 
fecroulement du plafond de sa mansarde et la 
chute du bloc de pierre qui avait failli fecraser. II 
fit connaitre aussi le nouveau gite trouve par 
Gringaille. 

Pardaillan approuva fort le changement de 
domicile. 

- Si vous m’aviez ecoute, dit-il, vous n’auriez 
plus remis les pieds rue de l’Arbre-Sec. 

-Bah ! monsieur, cela ne m’eut pas servi a 
grand-chose. J’ai quitte ma mansarde la nuit. 
Personne ne m’a vu, ne m’a suivi... du mo ins je 
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n’ai rien remarque. Pas plus tard que ce matin, 
mon nouveau gite etait connu et on tentait de 
m’assommer... Qui sait s’il n’en sera pas de 
meme de celui que Gringaille m’a trouve ? Qui 
sait ce qui m’attend la, ce soir ? 

Pardaillan vit qu’il ne paraissait pas autrement 
affecte. Cette crane desinvolture amena un 
sourire de satisfaction sur ses levres. 

-Vous verrez, dit-il d’un air detache, que 
vous en serez reduit a vous refugier a 
Montmartre, sous le gibet. Au bout du compte, 
c’est ce que vous aurez de mieux a faire. 

Un nuage passa sur le front du jeune homme, 
et, les dents serrees : 

- Nous verrons bien. 

Ils rentrerent en ville comme la nuit tombait. 
Jehan n’avait pas de temps a perdre s’il voulait 
regagner son nouveau domicile avant la 
fermeture des portes. II prit conge du chevalier et 
se hata vers la porte Montmartre. 

Pardaillan lui laissa prendre une courte avance 
et se mit a le suivre de loin. II le vit franchir 
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1’enceinte de son pas allonge. II se demanda : 

- Si j’allais passer la nuit devant sa porte ? 

II reflechit un moment et: 

-Personne ne Ta suivi... j’en suis sur... Si 
forts qu’ils soient, ils ne peuvent aller jusqu’a 
deviner ou il couchera. II est done probable que 
cette nuit se passera pour lui sans nouvelle alerte. 
D’ailleurs, il est trop tard, voici qu’on ferme la 
porte. 

Il fit demi-tour et reprit le chemin de la rue 
Saint-Denis en se disant: 

- Il est grand temps de me mettre aux trousses 
de ce Parfait Goulard. Lui seul peut me conduire 
a Acquaviva, et alors... nous nous expliquerons 
un peu. 

Jehan le Brave etait parvenu a la maison 
indiquee par Gringaille. Lui aussi, il etait bien sur 
de n’avoir pas ete suivi. Avant de frapper a la 
porte, il inspecta les lieux. 

La masure etait situee a Tangle d’un mur, 
lequel entourait un vaste enclos affectant la forme 
d’un trapeze dont les deux bases etaient paralleles 
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au mur d’enceinte de la ville. Le cote sur lequel il 
se trouvait, et qui regardait le faubourg 
Montmartre, avait deux autres masures a peu pres 
pareilles, tres espacees. De ce cote, on 
commengait a tracer une rue. Le sol etait tres 
sureleve par ramoncellement des gravois 
auxquels cet embryon de quartier devait son nom. 
II en resultait que la bicoque, qui n’avait qu’un 
etage en facade, en avait deux du cote de la 
campagne. 

Jehan fut regu par une vieille femme qui lui dit 
avec volubilite : 

-Enfin, vous voici, mon jeune gentilhomme ! 
Je vous attendais avec impatience. A mon age, on 
n’aime guere se coucher si tard. Venez que je 
vous montre votre chambre. 

- Excusez-moi, madame, dit poliment Jehan 
en grimpant l’escalier raide, je pensais trouver ici 
un homme... Simon le Borgne, m’a-t-on dit. 

- Simon n’est plus ici, dit la vieille. II a eu la 
bonne fortune de vendre sa maison aujourd’hui. 
Voila votre chambre, mon gentilhomme. Si vous 
avez besoin de quelque chose, je couche au- 
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dessous, vous n’aurez qu’a cogner. Bonne nuit, 
mon gentilhomme ! 

La vieille posa la chandelle qu’elle tenait sur 
une table branlante et s’esquiva, laissant Jehan 
quelque peu abasourdi. 

- Tudiable ! se dit-il, voici une vente bien 
inopinee !... Et ce taudis ! Gringaille disait qu’il 
manquait un peu de confortable... II en est 
totalement depourvu. J’ai bien envie de m’en 
aller ! 

II reflechit, et lui aussi, comme Pardaillan, il 
se dit: 

-Ou irais-je a cette heure ?... Puis comment 
pourrait-on avoir devine que je viendrais passer 
la nuit ici ?... II faudrait avoir epie Gringaille... 
C’est possible, mais ce n’est guere probable. Le 
vin est tire il faut le boire... 

Mis en eveil, il inspecta minutieusement la 
mansarde. La porte lui parut solide. Elle etait 
munie d’un fort verrou. Il le poussa. Il y avait une 
petite fenetre. Il Eouvrit et se pencha. 

-Deux bons etages, sur des jardins. Ici, a 
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gauche, le mur de cloture. Hum ! il est un peu 
bien pres de la fenetre, ce mur !... N’importe, je 
crois qu’il n’y a pas de surprise a redouter de ce 
cote. Allons, couchons-nous... Mais demain 
matin, je decampe, et je veux que le diable 
m’emporte si je remets jamais les pieds dans ce 
bouge. 

Tout lui paraissait louche : la demeure et la 
vieille, et ses vagues explications qui 
n’expliquaient rien. II se reprocha cette 
impressionnabilite et s’invectiva lui-meme 
copieusement. Mais il eut beau faire, malgre tout, 
une mefiance instinctive persistait en lui. 

Il se roula dans son manteau et s’etendit sur le 
lit, tout habille, Tepee nue sous la main. Il souffla 
la chandelle en se disant: 

- Dormons ! 

Mais Tapprehension le tint eveille malgre tous 
ses efforts. Immobile, la main crispee sur la 
poignee de la rapiere, il demeura longtemps ainsi, 
les nerfs tendus, les yeux grands ouverts dans la 
nuit, Toreille aux ecoutes. 
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Pourtant le calme et le silence qui 
l’environnaient et le bergaient apaiserent peu a 
peu sa fievre et il finit par s’assoupir. 

II se reveilla en sursaut au milieu de la nuit. 
Autour de lui l’obscurite etait devenue opaque a 
couper au couteau. II se sentit pris a la gorge par 
une odeur acre et suffocante. II ouvrit les yeux. II 
lui sembla que des millions d’aiguilles venaient 
brusquement de lui piquer les prunelles. II les 
referma aussitot. II ecouta machinalement. II 
entendit partout, autour de lui, des crepitements 
singuliers, des craquements sinistres. Sous lui, 
une sorte de ronronnement puissant qui n’arretait 
pas et redoublait d’intensite. 

II etait parfaitement eveille, mais les 
sensations qu’il eprouvait lui paraissaient si 
extraordinaires qu’il bougonna : 

- Ventre-veau ! quel affreux cauchemar!... 
J’etouffe, ma parole ! j’etouffe !... Reveillons- 
nous, mordieu ! reveillons-nous ! 

Cette impression d’asphyxie qu’il eprouvait et 
qu’il attribuait a un cauchemar ne faisait que 
s’accentuer. Sa respiration devenait de plus en 
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plus oppressee et tournait au rale. Avec cela il 
etait en nage. Une chaleur anormale se degageait 
d’il ne savait ou et achevait de Taccabler. II 
grogna en faisant des efforts desesperes : 

-Mais je ne me reveillerai done pas, ventre- 
veau ! 

A ce moment, une lueur aveuglante inonda 
brusquement son taudis. Et comme si cette 
lumiere eut en meme temps eclaire son esprit 
paralyse, il comprit qu’il se trouvait non pas en 
presence d’un reve angoissant mais d’une sinistre 
et terrible realite. 

Les liens invisibles qui enchainaient ses 
facultes se rompirent comme par enchantement. 
Il fut instantanement debout et il gronda : 

- Le feu !... 

C’etait en effet l’incendie, qui couvait depuis 
des heures peut-etre, et qui arrivait a son plus 
haut degre d’intensite. En presence du danger 
visible et palpable, il retrouva aussitot cet etrange 
sang-froid que, comme son pere, il avait toujours 
dans Taction. 
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Ses yeux se porterent sur la fenetre. Elle etait 
grande ouverte. Peut-etre 1’avait-il mal fermee ? 
Peut-etre avait-elle eclate sous la lente et 
formidable poussee du feu ? Par cette fenetre 
ouverte, les tourbillons de fumee noire, opaque, 
s’echappaient a flots. 

Et il comprit: la fumee qui avait envahi son 
reduit etait en train de l’etrangler sournoisement. 
Le commencement d’asphyxie avait amene cette 
paralysie momentanee qui lui avait fait croire a 
un affreux cauchemar. La fenetre, en s’ouvrant, 
avait permis a la fumee traitresse de s’evacuer, 
Pair s’etait a peu pres degage des gaz mortels 
dont il etait sature, il avait pu respirer un peu et il 
etait sauve ! 

A condition de sortir de la fournaise. 

En effet, les flammes jaillissaient de toutes 
parts et l’enveloppaient sournoisement. Il ne 
perdit pas de temps a chercher, il s’en fut droit a 
la fenetre. Pour etre plus juste, il y sauta d’un 
bond. Il se pencha et il eut un instinctif recul. 

- Je vais me rompre les os ! se dit-il. 
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II n’y avait pas a hesiter cependant. II fallait 
sauter, quitte a se rompre les os, comme il disait, 
ou a s’empaler sur les nombreux echalas dont le 
jardin etait herisse. Ou bien rester... Et alors, il 
etait irremissiblement perdu. 

Son choix fut vite fait. Il allait sauter, ventre- 
veau! Ses yeux se porterent sur le mur de 
cloture. Ce fut un eclair dans son esprit. Ce mur 
qui lui avait paru trop pres de sa fenetre lui 
paraissait diantrement loin, a present. N’importe, 
il se decida. 

Il enjamba la fenetre et se suspendit dans le 
vide. La pierre lui brulait les doigts. Il ne le 
sentait pas. Les flammes, a l’etage au-dessous, 
venaient lecher les semelles de ses bottes, 
doucereuses, calines, enveloppantes, comme si 
elles avaient voulu Laguicher, lui faire croire 
qu’elles ne lui voulaient pas de mal. Il n’y prit 
pas garde. 

Il imprima a son corps un mouvement de 
balancier, calculant son elan posement, 
methodiquement. Brusquement il fit : « Hop ! » 
et lacha prise. 
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II tomba a califourchon sur le mur. II demeura 
une seconde un peu etourdi. II se redressa, et avec 
un rire silencieux : 

-Allons ! je crois que c’est encore un coup 
manque !... M. Acquaviva n’a vraiment pas de 
chance. 

II se mit debout sur la crete du mur et marcha 
dans la direction du faubourg Saint-Denis. Quand 
il se jugea suffisamment loin de la sinistre 
masure, qui maintenant se dressait derriere lui, 
pareille a une gigantesque gerbe de feu, il se 
laissa tomber hors du clos et se langa dans la 
campagne. 

Une demi-heure plus tard, il etait dans la 
grotte, sous le gibet de Montmartre. Au lieu de se 
montrer heureux d’avoir echappe encore une fois 
a la mort, miraculeusement, il paraissait etre dans 
un etat de fureur indescriptible. A la lueur 
rougeatre de la torche qu’il avait allumee, il allait 
et venait comme un fauve en cage, en 
machonnant d’incomprehensibles paroles. Il Unit 
par se jeter sur la paille en bougonnant 
rageusement: 


554 



- Eh bien oui, M. de Pardaillan avait raison. 
M’y voici venu malgre moi !... Mais je consens a 
etre livre pieds et poings lies a Acquaviva si je 
mets seulement les pieds sur ce maudit escalier ! 
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LXIII 


Le lendemain matin, lundi, Jehan le Brave 
quitta sa retraite a la pointe du jour. Rien ne le 
pressait cependant. Mais dans la grotte, il se 
sentait trop pres de l’escalier du gibet. Cet 
escalier, sous lequel dormaient des millions, le 
fascinait et l’attirait invinciblement. Pour se 
soustraire a la tentation, il s’en eloignait au plus 
vite. 

Avant de sortir du souterrain, il eut soin de 
s’assurer que personne ne se trouvait dans la 
carriere, et il ne prit plus aucune precaution. Il 
s’etait dit, non sans raison : 

« A quoi bon ! Ce n’est pas la un espionnage 
ordinaire. J’essaierais vainement de m’y 
soustraire. » 

Il rentra done en ville en flanant et sans 
chercher a se cacher. Il se dirigeait vers la rue 
Saint-Denis. Chez Pardaillan, naturellement. En 
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route, il reflechit: 

- Diable ! II est encore de bien bonne heure ! 
M. le chevalier aurait cent mille fois raison de 
m’envoyer a tous les diables pour le venir tirer du 
lit si tot, sans raison plausible. II ne le fera pas, 
parce qu’il est la bonte meme. Raison de plus 
pour que je ne me montre pas importun. 

En consequence, pour tuer le temps, en 
attendant une heure raisonnable, il s’en fut au 
hasard, en badaud. Il se trouva, sans y prendre 
garde, dans la rue de la Platriere, en face de 
l’hotel d’Epernon. 

Il ne serait pas venu la expres, par inutile 
bravade, mais puisque le hasard l’y avait amene, 
il ne crut pas devoir changer de direction, ni 
presser le pas pour cela. Il passa done 
tranquillement, un sourire malicieux aux levres. 

Precisement, sur le seuil se tenaient trois 
coquins a faces patibulaires, qui darderent sur lui 
des yeux de braise. Mais ils ne bougerent pas. Il 
est probable que d’Epernon s’etait concerte avec 
Concini. Il s’abstenait momentanement de toute 
violence envers Jehan le Brave. 
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Rue Saint-Honore, il rencontra Longval, 
Eynaus, Saint-Julien et Roquetaille. Cette fois, il 
se tint pret a la bataille. Stupeur : les quatre 
passerent sans lui chercher noise. Mieux : 
Roquetaille lui tira un grand coup de chapeau. Il 
en fut si etonne qu’il faillit oublier de rendre la 
politesse si inattendue. En s’eloignant, il se 
disait: 

- Decidement, je crois que M. de Pardaillan se 
trompe. Concini est un maitre couard, la menace 
du roi a mon sujet l’a terrifie. 

Lorsqu’il arriva a Photellerie du Grand- 
Pass e-Par tout, il trouva Pardaillan qui se 
disposait a sortir. Il lui conta la tentative de la 
veille a laquelle il avait echappe comme aux 
precedentes. Chose curieuse, a laquelle il ne prit 
pas garde, de ce recit, Pardaillan ne parut avoir 
retenu qu’une chose : 

- Ainsi, dit-il, les evenements ont flni par vous 
amener la ou vous ne vouliez pas aller : sous le 
gibet! 

- Il a bien fallu, repondit Jehan d’un air depite. 
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-Et maintenant, demanda Pardaillan en le 
fixant de son ceil clair, allez-vous vous obstiner a 
chercher de nouveaux gites precaires, aussitot 
eventes ? 

-Non, monsieur, puisque j’y suis venu, bien 
malgre moi, autant vaut y rester. 

-C’est ce que vous avez de mieux a faire, dit 
froidement Pardaillan. 

La-dessus, le chevalier le quitta, ayant, dit-il, 
une affaire urgente qui allait le tenir hors de chez 
lui toute la journee et probablement le lendemain 
aussi. 

Ce qu’il ne disait pas, c’est qu’il se mettait a la 
recherche de frere Parfait Goulard, sur lequel il 
comptait pour arriver jusqu’a Acquaviva. 

Jehan le Brave passa cette journee seul, assez 
tristement. Le soir venu, il se hatait vers la porte 
Montmartre par des voies detournees, les plus 
rapides, car il se trouvait dans les environs de la 
place de Greve. Il venait de depasser Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie. Il lui sembla entendre 
au loin, devant lui, un cliquetis d’armes, des 
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trepignements, des grognements, des jurons, des 
froissements de fer. Tous les signes d’une lutte 
violente auxquels une oreille exercee comme la 
sienne ne pouvait se meprendre, bien que tout 
cela fut encore confus et indistinct. 

-II se hata dans la direction d’ou venait le 
bruit. A ce moment, une voix de femme fit 
entendre un appel dans la nuit: 

- Au meurtre ! A l’aide !... 

Chose etrange, il lui sembla que la voix, forte 
et grave, ne trahissait ni crainte ni emotion. II lui 
sembla en outre que cette voix ne lui etait pas 
inconnue. 

Cependant, des le premier appel il se mit a 
courir avec la souplesse et fagilite de l’homme 
rompu a tous les exercices violents qu’il etait. Il 
n’eut pas une seconde d’hesitation ou de 
reflexion. Une voix appelait a l’aide et il 
accourait. C’etait tres simple. 

Une ruelle etroite se trouvait devant lui. Il s’y 
rua en tempete. 

Devant lui, une masse confuse et grouillante. 
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Ils etaient bien sept ou huit malandrins qui 
s’escrimaient l’epee haute contre un homme seul. 
Un brave certainement, car il tenait tete 
resolument et, sans prononcer une parole, de la 
dague et de la rapiere, il se defendait avec 
vigueur et energie. 

Derriere lui, se tenait une ombre indistincte, 
femme ou religieux qui, immobile et muette, 
contemplait cette lutte inegale. A cote, une autre 
ombre, plus petite. C’etait celle-la qui, d’une voix 
de femme, langait a intervalles espaces cet appel 
extraordinairement calme, en semblable 
occurrence. 

Si bien qu’on eut pu assez justement se 
demander si la personne qui appelait de cette 
etrange maniere tenait reellement a ce qu’on 
accourut a son secours. 

Ceci se passait a quelques pas d’un cul-de-sac. 
On eut dit que les efforts de l’inconnu qui tenait 
seul tete aux malandrins tendaient a se rapprocher 
de ce cul-de-sac. Peut-etre esperait-il que les 
deux compagnons pour lesquels il se devouait et 
qu’il defendait si vigoureusement pourraient se 
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faufiler dans le cul-de-sac, ou ils etaient assures 
de trouver un abri, sans doute. 

Jehan embrassa tous les details de cette scene 
d’un coup d’oeil flamboyant. Et V impression qu’il 
en eprouva etait faite d’etonnement et de vague 
inquietude. L’idee qu’il se trouvait en presence 
d’un guet-apens habilement organise, dans lequel 
il allait donner tete baissee, passa comme un 
eclair dans son esprit. 

Mais, a cet instant precis, la femme langa un 
nouvel appel et il oublia tout. De sa voix 
claironnante, il cria : 

- Tenez bon ! On vient a vous !... 

En meme temps, il mettait flamberge au vent. 
Mais, par une manoeuvre qui lui etait familiere, il 
saisit la rapiere par la lame. Il tomba a 
l’improviste sur le dos des assaillants, frappant a 
coups de pommeau, dans un moulinet 
vertigineux, et se firaya un passage dans le tas, en 
disant d’une voix mordante : 

- Cela deblaye un peu !... 

En effet, trois hommes etaient tombes. Devant 
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cette attaque foudroyante autant qu’imprevue, les 
autres eurent une seconde d’effarement. 
L’inconnu en profita pour se fendre a fond. Un 
quatrieme truand, l’epaule traversee, alia s’etaler 
dans le ruisseau qui coulait au milieu de la me. 

Pendant ce temps, Jehan s’etait place a cote de 
E inconnu. II reprit son epee par la poignee et 
chargea avec son impetuosite accoutumee. 

La vigueur et la decision de ce nouvel 
adversaire donnerent-elles a reflechir aux 
malandrins ? Reconnurent-ils Jehan le Brave qui, 
parmi eux, avait la reputation d’un diable a 
quatre ? Toujours est-il qu’ils battirent 
precipitamment en retraite et, tels des fantomes, 
s’evanouirent dans la nuit, emportant les eclopes. 

Jehan rengaina avec un eclat de rire sonore et 
se tourna vers cet inconnu, au secours duquel il 
etait venu si fort a propos. Et il demeura muet de 
saisissement, le rire soudain fige sur les levres. 

Car cet inconnu, c’etait Saetta. 

La femme qui avait appele a l’aide s’avanga 
vers Jehan qui lui tournait le dos. Elle etait si bien 
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enveloppee dans une ample mante brune qu’il 
devenait impossible de distinguer ses formes. La 
tete etait si bien enfouie au fond du capuchon 
qu’on n’apercevait meme pas le bout du nez. 
Exces de precaution assez surprenant, car la nuit 
etait profonde. 

Saetta, en la voyant approcher, lui adressa 
vivement quelques signes mysterieux. Elle ne les 
comprit ou ne les vit pas. De cette meme voix ou 
ne pergait nulle emotion, elle dit doucement: 

-Vous venez de nous sauver la vie, au 
Reverend Pere et a moi, monsieur. Nous sommes 
de trop pauvres gens pour reconnaitre ainsi qu’il 
le meriterait un aussi signale service. Du moins, 
notre reconnaissance etemelle vous est-elle 
acquise. Oserai-je vous demander de nous faire 
connaitre le nom du vaillant gentilhomme qui 
expose si genereusement sa vie pour secourir le 
faible ? 

Le Reverend Pere designe s’avanga a son tour. 
Comme sa compagne, il avait la tete perdue au 
fond du capuchon. Comme elle, il ne fit pas un 
geste pour decouvrir son visage. Comme elle, 
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enfin, il dit d’une voix douce, extraordinairement 
calme : 

-Votre nom, mon digne gentilhomme, s’il 
vous plait ? A seule fin que nous le repetions 
dans nos prieres. 

Saetta, depite de n’avoir pas ete compris, 
grommela d’inintelligibles paroles. 

Jehan se retourna vers la femme, et d’une voix 
ou pergait une sourde colere, malgre les efforts 
qu’il faisait pour se contenir : 

- Mon nom, madame ? Ne voyez-vous pas 
Saetta qui s’evertue a vous faire toutes sortes de 
signaux ? Se peut-il vraiment que vous ne me 
reconnaissiez pas ? 

- Jehan le Brave ! s’exclama la mysterieuse 
inconnue. 

Chose remarquable, cette femme, qui s’etait 
montree intrepidement calme pendant l’attaque 
des truands, manifestait devant son sauveur une 
apprehension qui ressemblait presque a de la 
terreur. Le moine lui meme se departit de cette 
froide impassibilite qu’il avait montree jusque-la. 


565 



Ils avaient fait deux pas en avant. Ils en firent 
precipitamment quatre en arriere. 

On eut dit, a les voir, que quelque danger se 
dressait devant eux, en la personne de leur 
sauveur. Et il fallait vraiment que ce danger leur 
parut effroyable pour marquer une si visible 
emotion, alors qu’ils etaient demeures intrepides 
devant la mort qui les menagait V instant d’avant. 

Cette impression etait si manifeste que Saetta 
se campa resolument entre eux et Jehan, la main 
crispee sur la poignee de la rapiere. 

Jehan remarqua tout cela et il se mit a rire 
doucement, et d’une voix mordante, il railla : 

-Allons, vous me reconnaissez... je le vois. 
Ote-toi de la, Saetta... il faut que je parle a la 
signora et au digne reverend... Ote-toi de la, te 
dis-je, et laisse ta rapiere tranquille. Sache que je 
suis homme a te tuer net... avec ton propre coup. 
Tu sais, ce fameux coup de la « saetta » que tu as 
invente... et que tu as toujours neglige de 
m’apprendre. Ce fameux coup, je le connais 
maintenant... et quelques autres aussi que tu 
ignores, toi. Notamment comment on peut 
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desarmer un maitre des maitres, tel que toi. Et je 
n’ai pas besoin de te dire qui m’a indique ces 
coups... Tu le devines. 

Saetta etouffa un rugissement de honte et de 
rage a cette allusion transparente a son duel avec 
Pardaillan. Saetta se dit que Jehan savait tout 
maintenant. Et qu’il etait le fils de Pardaillan et 
qu’il avait ete desarme comme un mauvais 
ecolier, lui, Saetta ! Nous savons, nous, qu’il se 
trompait. Jehan ne savait rien encore. II parlait 
des coups que Pardaillan lui avait indiques, mais 
il ignorait que Saetta en avait deja tate a ses 
depens. 

Quoi qu’il en soit, Saetta eut peur. Non pas 
d’etre tue. II ne tenait guere a la vie et, au surplus, 
il etait brave. Saetta eut peur de subir cette 
humiliation de se voir desarmer devant ceux qu’il 
avait mission de proteger de son epee reputee 
invincible. Saetta n’eut peur que de cela. Et il 
s’ecarta comme on le lui ordonnait. 

Jehan avanga sur Leonora Galiga'i et Claude 
Acquaviva. (On a devine que c’etaient eux.) Et ils 
reculerent jusqu’a ce que le mur d’une maison les 
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arretat. 

-Moi, madame, continua Jehan, je vous ai 
reconnue tout de suite, ainsi que monsieur. 
Voulez-vous que je dise votre nom tout haut ? 
Voulez-vous que je vous dise le votre ? monsieur, 
mon reverend ou monseigneur. 

Si maitres d’eux qu’ils fussent, Acquaviva et 
Leonora ne purent retenir un geste de terreur. Et 
Jehan se mit a rire encore. 

-Vous voyez bien qu’il est inutile de me 
cacher votre visage, reprit-il. 

D’un meme mouvement, le moine et la dame 
d’atours firent tomber les capuchons. Ils avaient 
retrouve tous les deux ce calme deconcertant qui 
faisait leur force. Acquaviva, maintenant, etudiait 
passionnement de son ceil scrutateur le visage 
etincelant de loyaute du jeune homme, et a 
mesure qu’il poursuivait cet examen, un mince 
sourire, a peine visible, se dessinait sur ses levres. 
Et dans V ombre, il pressa le bras de sa compagne 
pour lui faire comprendre qu’elle eut a le laisser 
discuter seul. 
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Cependant Jehan reprenait d’une voix calmee, 
un peu railleuse : 

- Rassurez-vous, puisque le hasard veut que je 
vous aie sauve la vie, je ne deferai pas 
volontairement ce qu’il a fait. Je ne vous 
denoncerai pas... Je ne suis pas pourvoyeur de 
bourreau, moi ! 

Et s’animant peu a peu, la voix grondante : 

-Et cependant !... Vous, madame, vous avez 
tente de faire de moi un regicide. Et parce que 
vous n’y avez pas reussi, vous et votre epoux 
avez essay e de me faire assassiner je ne sais 
combien de fois. Si je suis encore vivant, ce n’est 
vraiment pas de votre faute. Vous, digne 
reverend, vous avez voulu me faire arquebuser. 
Vous n’avez pas reussi. Vous avez tente de 
m’empoisonner. Vous n’avez pas reussi. Vous 
avez fait crouler le plafond de ma mansarde dans 
l’espoir qu’il m’ensevelirait sous ses decombres. 
Vous avez tente de me faire ecraser par un bloc 
de pierre. Enfin, vous avez fait mettre le feu a la 
masure ou je m’etais refugie... Vous n’avez pas 
reussi !... Est-ce vrai ?... 
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- C’est exact, avoua froidement Acquaviva 
sans hesiter. 

-Pour tout le mat que vous avez voulu me 
faire, ne serais-je pas en droit de vous ecraser 
tous les deux, puisque, aussi bien, je vous tiens a 
ma merci ? 

- Oui, declara nettement Acquaviva. 

Et il ajouta aussitot avec cette extraordinaire 
douceur qu’il employ ait quelquefois : 

- Mais vous ne le ferez pas. 

- Pourquoi ? gronda Jehan, herisse. Qui 
pourrait m’en empecher ? 

- Vous-meme ! repondit Acquaviva. 

Et comme le fils de Pardaillan demeurait 
interdit, il expliqua : 

-Vous ne frapperez pas cette femme... parce 
qu’elle est femme, c’est-a-dire faible et sans 
defense. Vous ne me frapperez pas, moi, parce 
que je suis un vieillard debile, deja courbe sur la 
tombe. Un homme comme vous, monsieur, met 
son point d’honneur a defendre des etres faibles 
comme nous. Il est tout a fait incapable de les 
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maltraiter. A mon tour, monsieur, est-ce vrai ? 
Vous ai-je bien juge ? 

- Ouais ! ragea Jehan, furieux de se voir si 
bien penetre. Vous en parlez a votre aise, 
monsieur !... Ventre-veau ! madame est riche et 
puissante !... Vous, chef supreme du plus 
redoutable des ordres religieux, vous disposez 
d’un pouvoir formidable. On dit que vous faites 
trembler le roi de France, et ce n’est pas peu 
dire !... Aupres de vous, que suis-je, moi, pauvre 
here sans sou ni maille, sans nom et sans appui... 
autre que mon bras ? 

- Ce que vous dites est vrai, declara 
Acquaviva. Vous n’avez que votre bras... Mais 
votre bras est fort !... Et moi, en ce moment, seul, 
sans armes, sans forces, je suis a votre merci et je 
ne peserais pas lourd entre vos mains. Et vous le 
savez bien, et vous ne verrez que cela. C’est 
pourquoi vous ne me frapperez pas... Pas plus 
que vous ne frapperez la femme qui nous ecoute 
sans trembler. Car, elle aussi, vous a juge... Pas 
plus que vous n’avez frappe l’homme qui a 
essay e de nous proteger... parce que vous etiez 
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sur de le tuer ! 

- Eh bien, eclata Jehan, c’est vrai ! 

Et se redressant de toute sa hauteur, avec un 
geste de souveraine noblesse : 

- Allez, je vous fais grace a tous les deux. 

Acquaviva demeura impassible. II savait que 
les choses devaient tourner ainsi. 

- J’accepte la grace avec reconnaissance, dit-il 
simplement. Non pas que je tienne a la vie. A 
mon age, jeune homme, on n’aspire qu’au 
supreme repos. Mais j’ai besoin de vivre encore 
quelques annees, pour mener a bien les grandes 
choses que j’ai entreprises pour la plus grande 
gloire de Dieu ! 

II se tourna vers la Galiga'i qui, obeissant a son 
signe, avait assiste a cet entretien sans essayer 
d’intervenir, avec une aisance admirable : 

- Allez, madame, et ne vous inquietez pas de 
moi. Monsieur, j’en suis sur, ne me refusera pas 
l’appui de son brasjusqu’a ma demeure. 

Et a Jehan qui n’avait pu reprimer un geste de 
contrariete : 
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- J’abuse un peu de votre generosite, mais je 
ne vous retiendrai guere... Je demeure au bout de 
la me. 

Jehan s’inclina avec une froideur visible. Mais 
il ne chercha pas a se derober. Acquaviva, dans 
I’ombre, eut un mince sourire de satisfaction. II 
constatait que son ceil d’aigle, habitue a fouiller 
les consciences, avait su rapidement juger a sa 
juste valeur ce jeune homme qui ne se connaissait 
pas lui-meme. 

Leonora avait repondu a ces paroles par un 
leger signe de tete. Avant de s’eloigner, elle dit a 
Jehan : 

-Nous avons eu des torts graves vis-a-vis de 
vous, monsieur. Cependant, vous n’etes pas sans 
avoir remarque que, depuis quelques jours, mon 
epoux n’a rien tente contre vous. 

- Je le reconnais, madame. 

- J’espere qu’il en sera de meme a Lavenir. Je 
dois bien cela a votre chevaleresque loyaute. 

- Je le souhaite ! dit Jehan glacial. 

Et il ajouta : 


573 



- Pour vous! 

Leonora lui adressa un sourire, rabattit le 
capuchon et, sous la garde de Saetta, s’eloigna 
d’un pas ferme vers la rue Saint-Denis. 

Acquaviva se fit accompagner non pas a la 
maison mysterieuse accroupie au pied du fort aux 
Dames, mais a cette autre maison qui faisait 
f angle des rues de la Vieille-Monnaie et des 
Ecrivains. On se souvient que les deux maisons 
communiquaient par des voies souterraines. En 
sorte que, tout en paraissant donner une marque 
de haute confiance, fastucieux vieillard se 
gardait prudemment. 

II frappa a la porte d’une maniere speciale. 
Elle s’ouvrit aussitot, sans bruit. II n’entra pas 
tout de suite. Sur le seuil, il se retourna et dit : 

-Je vous dois des excuses, monsieur, pour 
avoir cru que, sachant qui j’etais, vous me 
denonceriez. Si je vous avais connu, je n’aurais 
pas eu cette crainte qui m’a fait me livrer sur 
vous a des tentatives que je regrette... parce 
qu’elles etaient inutiles. Aujourd’hui, je vous ai 
vu, je vous ai apprecie et, vous le voyez, je 
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n’hesite pas a vous faire connaitre le lieu ou je 
m’abrite. 

Jehan ne repondit pas. II se disait avec 
humeur : 

- Que la peste etouffe le moine bavard !... Ou 
vais-je aller coucher, maintenant ? Les portes 
sont fermees depuis longtemps, a cette heure. 
Aussi, c’est bien fait pour moi !... Que n’ai-je 
passe mon chemin !... Je serais debarrasse de la 
Galiga'i et de ce moine doucereux qui ne 
m’inspire pas la moindre confiance. Diantre soit 
de moi ! 

Cependant Acquaviva retroussait son froc et 
fouillait dans une poche d’ou il sortit un ecu 
bizarrement decoupe qu’il remit a Jehan en 
disant: 

- Par ma faute, vous avez manque Pheure de 
la fermeture des portes. II est juste que je repare 
le mal que j’ai fait. Par quelle porte desirez-vous 
sortir de la ville ? 

Tres etonne, Jehan repondit a tout hasard : 

- Par la porte Montmartre. 
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- Vous n’aurez qu’a faire appeler le sergent de 
garde. Montrez-lui cet ecu et prononcez le mot : 
« Ruilly ». II vous ouvrira aussitot le guichet et 
vous pourrez aller vous reposer dans cette 
carriere ou vous vous etes refugie la nuit 
derniere, apres l’incendie auquel vous avez 
miraculeusement echappe. 

Jehan n’etait pas qu’etonne maintenant. Le 
pouvoir mysterieux dont disposait cet humble 
moine devenait singulierement inquietant. Mais 
Acquaviva n’eut pas la satisfaction de lire ses 
impressions, car il sut montrer un visage 
hermetique que le moine admira en connaisseur. 
Voyant que le jeune homme se taisait, il reprit 
doucement: 

-Vous m’avez sauve la vie. En soi, ce n’est 
rien. C’est enorme, pourtant, en ce sens que, 
grace a vous, je pourrai peut-etre accomplir 
jusqu’au bout la tache que je me suis imposee. Je 
dois done faire quelle chose pour vous. 

- Je n’accepterai rien de vous ! declara Jehan 
avec hauteur. D’ailleurs, vous ne me devez rien. 

-Je sais, repliqua Acquaviva imperturbable. 
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Vous avez agi pour la satisfaction de votre 
conscience. Souffrez que j’agisse de meme. Voici 
done ce que je peux faire pour vous : a dater de 
cet instant, je ne chercherai plus a attenter a votre 
existence. 

-Diantre ! persifla Jehan, c’est beaucoup en 
effet, et je rends grace a votre magnanimite. 

Sans relever la reflexion, Acquaviva reprit 
avec une certaine rudesse, bien rare chez lui : 

- Cependant, retenez bien ceci, jeune homme : 
vous me genez dans certains de mes projets. Je 
veux bien m’interdire de vous chercher, mais 
c’est tout. Gardez-vous de tomber jamais entre 
mes mains. 

- Si ce malheur m’arrivait, qu’adviendrait-il 
de moi ? 

- Vous seriez un homme mort ! dit froidement 
Acquaviva qui disparut sans ajouter une parole. 
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LXIV 


II nous faut revenir a Pardaillan, qui etait parti 
a la recherche de frere Parfait Goulard. Pardaillan 
savait que le moine etait un des principaux agents 
d’Acquaviva. En dehors des affides de la 
redoutable compagnie de Jesus, il etait peut-etre 
le seul a connaitre la veritable personnalite du 
faux ivrogne. Et il s’etait dit que P agent secret 
devait se tenir en relations etroites avec son chef. 
Par consequent, en le suivant, il parviendrait a ce 
chef. Quant a ce qu’il ferait alors, il ne le savait 
pas au juste, mais il ne doutait pas de faire cesser 
Eaffolante et mortelle poursuite dont son fils etait 
victime en ce moment. 

Jehan le Brave, par son intervention lors de 
Eattaque des truands, devait obtenir ce resultat, 
par lui-meme et sans V avoir cherche. Mais 
Pardaillan ne pouvait pas prevoir cela. 

A la recherche de Parfait Goulard, Pardaillan 
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s’etait mis a battre les tavernes et les cabarets de 
la capitale, assure qu’il etait de Fy trouver, fidele 
a son role d’ivrogne. Et, en effet, il Emit par le 
denicher dans un bouge de la me Trousse-Vache. 
Et, des lors, il ne le lacha plus. 

Le moine sortit. Il tourna tout de suite a droite 
dans la me des Trois-Mores, traversa la me des 
Lombards et, par la me de la Vieille-Monnaie, il 
parvint a la maison qui faisait Fangle de cette me. 
Il y penetra par F entree qui se trouvait me des 
Ecrivains. 

Pardaillan eut tot fait de remarquer que la 
maison avait une autre entree dans la me de la 
Vieille-Monnaie. Il avisa un cabaret dans la me 
de la Savonnerie. De la, il pourrait surveiller les 
deux entrees. Il y entra, s’installa devant une 
bouteille de vouvray et attendit patiemment, 
paraissant somnoler, mais ne perdant pas de vue 
les deux entrees. 

Pendant ce temps, Parfait Goulard, par le 
passage souterrain, se rendait dans la maison 
mysterieuse, aupres d’Acquaviva. Il en sortit au 
bout d’une demi-heure, par la porte de la prison. 
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II etait, a ce moment, pres de onze heures du 
matin. 

Dans la me de la Heaumerie, le moine hesita 
un moment s’il tournerait a droite ou a gauche. 
S’il avait pris a gauche, il aurait infailliblement 
passe devant Pardaillan aux aguets. Celui-ci eut 
compris et ses recherches eussent ete du coup 
considerablement avancees. 

Malheureusement, le moine se decida 
bmsquement pour la droite, c’est-a-dire qu’il alia 
vers la me Saint-Denis. La, il tourna a gauche, 
passa devant le grand Chatelet, traversa le pont 
au Change et la Cite et s’en fut jusqu’au faubourg 
Saint-Jacques. 

Il s’arreta devant une modeste auberge, a 
l’enseigne des Cinq-Croissants. La clientele de 
cette auberge se composait de soldats et de gens 
du bas peuple. C’ etait la que s’etait refugie 
Ravaillac, lequel n’etait pas retourne a 
Angouleme, comme on l’avait assure a Jehan le 
Brave, lorsqu’il etait alle le voir a son ancien 
domicile des Trois-Pigeons. C’etait lui que le 
moine venait relancer. 
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Que lui dit-il pour le decider a le suivre ? Peu 
importe. Toujours est-il que, quelques instants 
plus tard, Parfait Goulard refaisait, en sens 
inverse, exactement le meme chemin en 
compagnie de Ravaillac. Ensemble, ils 
penetrerent dans la prison. Ensemble, ils entrerent 
dans cette petite chambre ou le moine avait fait 
penetrer Acquaviva par une porte secrete. 

Cette chambre etait toute petite. Elle n’avait 
pas de fenetre. Elle etait a demi eclairee par une 
imposte vitree, au-dessus de Punique porte par ou 
les deux amis venaient d’entrer. Le mobilier se 
composait de deux etroites couchettes placees 
face a face, une table en bois blanc et deux 
escabeaux. 

Sur cette table, on avait pose les elements d’un 
repas tres modeste : pain, legumes cuits a l’eau et 
une cruche d’eau. Ravaillac et le moine firent 
honneur a ce maigre repas. Ravaillac, de bon 
coeur, en homme habitue au jeune et a 
E abstinence ; Parfait Goulard, du bout des dents 
et en poussant force soupirs a fendre Tame. 
Ravaillac but, a meme la cruche, une bonne 
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lampee d’eau qu’il declara fraiche et delicieuse. 
Goulard, avec une intraduisible moue de degout, 
effleura le bord de la cruche du bout des levres et 
la repoussa aussitot en disant: 

- Pouah! 1’horrible breuvage. Non, 

decidement, je ne me sens pas le courage de 
souiller mes levres a ce contact impur. 

Ayant ainsi manifesto energiquement son 
opinion, il alia se jeter sur une des deux 
couchettes en invitant son compagnon a en faire 
autant. Ravaillac, en souriant de la mauvaise 
humeur du moine, suivit son conseil et lui aussi, 
tout habille, il se laissa choir sur 1’autre 
couchette. 

Cinq minutes plus tard, il dormait d’un 
sommeil de plomb. Alors, Parfait Goulard se 
redressa, bien eveille, lui. Il chercha a la tete de 
son lit le ressort qui actionnait la porte secrete et 
Pouvrit. 

Deux moines, robustes gaillards, parurent 
aussitot. Ils saisirent le dormeur par les pieds et 
par les epaules et Pemporterent comme un 
paquet. Goulard suivit. Pas une parole n’avait ete 
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echangee. 

Cinq nouvelles minutes n’etaient pas encore 
ecoulees que les deux moines avaient change de 
maison et de cellule. Cette nouvelle cellule etait 
absolument pareille a celle qu’ils venaient de 
quitter. L’oeil le plus exerce n’eut pu decouvrir la 
plus petite difference. C’etaient les memes 
dimensions, le meme plancher uni comme une 
glace - ou comme un metal : fer ou acier - la 
meme imposte vitree par ou tombait la meme 
demi-obscurite, la meme table en bois blanc, avec 
les reliefs du maigre repas qu’on y avait 
transports, la meme cruche, dont on avait 
change l’eau apres 1’avoir rincee. 

C’etaient aussi les deux memes couchettes. 
Sur l’une, Ravaillac dormait profondement. Sur 
1’autre, firere Parfait Goulard faisait semblant de 
dormir. 

L’aneantissement de Ravaillac dura une heure 
environ. Au bout de ce temps, il se reveilla. II ne 
s’apergut pas qu’il avait change de local. II n’eut 
pas conscience d’avoir dormi. II lui semblait qu’il 
n’y avait pas plus de cinq minutes qu’il s’etait 
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etendu sur le lit. II avait la tete un peu lourde, 
mais il n’y prit pas garde. 

II se mit sur son seant et considera avec un 
sourire indulgent l’enorme boule de graisse 
vautree sur le lit qui faisait face au sien. II ecouta. 
II pergut le souffle regulier de la boule. II 
murmura : 

- II dort!... Deja !... 

II hocha la tete d’un air attriste et sans 
acrimonie : 

-C’est la ce qu’il appelle faire penitence ! 
C’est ainsi qu’il comprend la retraite et qu’il fait 
ses devotions !... II est aussi indulgent pour lui- 
meme que pour les autres. C’est un inconscient... 
mais c’est un brave homme. Allons, je payerai 
pour lui et pour moi. 

II se leva. Debout, il sentit ses jambes se 
derober sous lui. Il dut s’appuyer a la table, sans 
quoi il serait tombe. Une chaleur lourde, 
accablante, pesait sur lui. Elle semblait se 
degager du plancher et plus specialement du mur 
qui faisait face a la porte. C’etait a croire que des 
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foyers puissants etaient etablis la. L’air se 
rarefiait et sa respiration devenait plus penible. 

II saisit la cruche et but a longs traits. II se 
sentit plus a l’aise. II s’approcha de Parfait 
Goulard et le considera un moment. Le moine, 
immobile, avait le visage ruisselant de sueur. Son 
souffle s’oppressait. D’un air entendu, sans 
trouble et sans inquietude, Ravaillac expliqua le 
phenomene en disant tout haut: 

- Le temps est a Forage ! 

II revint a son lit et s’agenouilla sur le 
plancher, entre le lit et la table. II tournait le dos a 
la porte, ne voulant pas etre distrait par la lueur 
blafarde qui tombait de Pimposte. Et il se mit a 
prier avec ferveur. 

Combien de temps resta-t-il ainsi plonge dans 
une sorte d’extase douloureuse ? Des heures 
peut-etre... Ou peut-etre quelques minutes, 
seulement ? II n’aurait su le dire. Quand il etait 
en proie a un acces de folie mystique, il perdait le 
sens de la realite. 

Il ne faisait pas que prier cependant. Un debat 
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terrible, toujours le meme, s’etait dechaine dans 
sa conscience aux abois. II avait ferme les yeux ; 
lorsqu’il les ouvrit, il s’apergut que des tenebres 
opaques l’environnaient. 

Le frisson de l’epouvante le saisit a la nuque. 
S’il avait tourne la tete, il aurait vu que 
l’obscurite provenait simplement de ce qu’on 
avait rabattu exterieurement d’epais volets sur les 
vitres, par ou avait penetre jusque-la une pale 
lueur. Il trouva V explication qui convenait a son 
etat d’esprit et il gemit a haute voix, en se 
frappant la poitrine : 

-Les tenebres eternelles !... les tenebres de la 
damnation dans lesquelles mon ame se debattra 
jusqu’a la consommation des siecles ! Seigneur, 
mon Dieu, ayez pitie de moi ! 

Il ferma encore les yeux et les rouvrit, comme 
s’il avait voulu s’assurer qu’il n’etait pas le jouet 
d’une illusion. Helas ! non, il ne revait pas. Les 
tenebres mysterieuses et angoissantes 
l’enveloppaient de toutes parts, se peuplaient 
d’images fantastiques, produit de son imagination 
en delire, achevaient de faire sombrer dans la 
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terreur et l’epouvante de Eau-dela le peu de 
lucidite qui lui restait. 

Et la chaleur augmentait encore, devenait 
intolerable. II lui semblait que ses genoux 
reposaient sur une plaque ardente. Cette 
impression fut si forte que, instinctivement, il 
posa la main sur le plancher. II la retira aussitot 
avec un cri de detresse : 

-Les tenebres ! le feu !... l’enfer !... Je brule ! 
je suis damne !... damne !... 

Et dans un hoquet de revolte, il trahit le secret 
de Eeffroyable combat qui se livrait en lui, de 
Ehallucinante incertitude dans laquelle il se 
debattait vainement: 

-Seigneur!... je ne peux pourtant pas le 
frapper !... puisqu’il est son pere !... 

Parfait Goulard s’agita doucement sur sa 
couche. Dans V ombre, sa main chercha et trouva 
un imperceptible bouton sur lequel elle appuya. 
Dans le noir, un trou noir bea a son cote. 
Quelqu’un se tenait tapi la, contre lui. Le moine 
glissa sa tete dans le trou. Il rencontra un visage. 
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II se pencha sur lui et laissa tomber quelques 
paroles dans Toreille qui se tendait vers ses 
levres. 

Ceci fait, le trou se referma. Le moine avait 
repris son immobilite. 

Ravaillac n’avait rien pergu. Le moine avait 
agi avec d’infmies precautions. II aurait aussi 
bien pu agir ouvertement. Ravaillac, dans son 
delire, n’aurait encore rien vu, rien entendu, rien 
compris. 

Les genoux commengaient a le bruler 
atrocement. Et il ne songeait pas a se relever, a se 
deplacer. A quoi bon ? II etait persuade qu’il se 
trouvait en enfer. N’importe ou il se serait 
refugie, il n’en aurait pas moins continue a etre 
devore par le feu infernal. 

Un long moment se passa. Ravaillac 
gemissait, priait, se debattait, marmonnait des 
choses que lui seul savait, et Parfait Goulard, 
attentif, ne parvenait pas a saisir une syllabe des 
mots qu’il pronongait. 

Tout a coup, la cloison a laquelle il faisait face 
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parut s’etre evanouie sans qu’il eut pergu le 
moindre bruit. Et a la place ou se trouvait cette 
cloison, une lueur aveuglante se projetait et des 
flammes multicolores jaillissaient en sifflant, 
s’elevaient jusqu’au plafond, menagaient de tout 
incendier et s’eteignaient brusquement pour 
renaitre aussitot. 

D’un bond, Ravaillac se redressa, livide, 
echevele, herisse, exorbite, et un long hurlement 
jaillit de sa gorge contractee. 

Parfait Goulard se dressa brusquement sur son 
lit et roulant des yeux ahuris, d’un air mecontent, 
il bougonna : 

- Eh ! Jean-Frangois, qu’as-tu done a beugler 
comme veau qu’on egorge ?... II n’y a pas moyen 
de reposer en paix avec toi !... Que fais-tu la, 
plante au milieu de cette piece, a contempler ce 
mur comme si c’etait le diable en personne ?... 
Fais comme moi: dors, compere. Tu verras que 
tu t’en trouveras bien... et moi aussi. 

Le son de cette voix amie rendit un peu de 
courage et de sang-froid au malheureux 
Ravaillac. II voyait toujours cette eclatante clarte, 
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il entendait le sourd ronronnement des flammes, 
il sentait l’anormale chaleur, comme s’il marchait 
sur une plaque chauffee a blanc. N’importe, il 
voulait recuser le temoignage de ses sens. Il 
voulut, a tout prix, se persuader qu’il etait le jouet 
d’une hallucination. 

Et il courut au lit de Parfait Goulard ; il 
l’etreignit de toutes ses forces, et d’une voix 
tremblante, il begaya : 

- La !... la !... ne voyez-vous pas ?... 

- Je vois le mur. 

-Non !... Une lueur aveuglante ! 

- Tu es fou ! C’est a peine si on se voit ici. 

-Ne voyez-vous pas le feu ?... Ne sentez-vous 
pas que nous brulons ? 

- Je sens qu’il fait tres chaud, en effet... C’est 
l’orage. 

- C’est l’enfer !... C’est le feu de l’enfer !... Et 
si vous ne voyez rien, si vous ne sentez rien, c’est 
que moi seul, je suis damne !... 

Tout ceci avait ete dit avec une volubilite et 
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une angoisse sans cesse grandissantes chez 
Ravaillac et s’etait termine dans une sorte de rale 
affreusement desespere. Chez le moine, avec un 
calme nuance d’un peu d’etonnement inquiet. 

Lorsque Ravaillac eut prononce ces dernieres 
paroles, le moine se secoua furieusement, 
s’arracha a son etreinte et cria avec colere : 

-A tous les diables d’enfer, le fou qui 
m’empeche de dormir avec ses imaginations !... 

- Je vois ! hoqueta Ravaillac, je sens ! je 
brule !... C’est l’enfer, vous dis-je ! 

Rageusement, le moine se leva. II prit 
Ravaillac par la main et le conduisit a l’endroit 
ou jaillissaient les flammes. II leva cette main et 
l’appliqua contre un obstacle imaginaire en disant 
d’un air bourru : 

- Tu vois bien qu’il n’y a rien la, autre que le 
mur ! Ne le sens-tu pas ? 

-Je sens que je brule ! hurla Ravaillac... Je 
vois un abime sans fond, une fournaise ardente, 
infranchissable ! 

Et c’etait vrai, ce qu’il disait. A la place ou se 
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dressait le mur qui avait bien reellement dispam, 
il y avait maintenant une fosse. Cette fosse etait 
extraordinairement profonde, d’une longueur 
egale a la piece ou se tenaient les deux hommes, 
et large de deux bonnes toises. Et le fond de cette 
fosse etait une fournaise ardente. Et cela 
constituait bien un abime de feu infranchissable, 
comme V avait dit Ravaillac. 

Le moine cependant, haussa les epaules et 
gronda : 

-Ah! mais vous m’excedez, monsieur 
Ravaillac !... Vous feriez mieux de vous coucher. 
N’oubliez pas que vous vous mettez en route 
demain matin et que vous aurez a couvrir une 
longue etape. 

Ravaillac avait recule jusqu’a la porte et de la, 
il contemplait la fournaise d’un air hebete. A ce 
moment, un coup de tonnerre formidable ebranla 
la piece. Il eut un sursaut de terreur et haleta : 

- Avez-vous entendu ? 

- Je n’ai rien entendu... parce qu’il n’y a rien, 
que dans votre stupide imagination, tonitma 
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Goulard exaspere. Par la barbe du Saint-Pere, si 
vous ne voulez pas vous coucher, libre a vous. 
Mais ne m’assommez pas avec vos sottes 
imaginations. J’ai besoin de repos, moi, puisque 
j’ai promis de vous accompagner ! 

Et le moine se jeta sur son lit et rabattit son 
capuchon de Pair d’un homme qui ne veut plus 
rien voir et rien entendre. 

A ce moment, des voix, qui paraissaient tres 
lointaines, et qui cependant etaient tres distinctes, 
se mirent a crier : 

- Jean-Frangois ! Jean-Frangois ! Es-tu la ?... 

- J’y suis ! hoqueta le malheureux, a moitie 
fou de terreur. 

-Regarde, Jean-Frangois !... Ecoute !... Voila 
ce qui t’attend, puisque tu es trop lache pour 
frapper le tyran !... Tu seras a nous !... Tu 
viendras avec nous !... 

Et alors la, dans cette fournaise, au milieu des 
flammes rouges, vertes, violettes, il vit un 
grouillement d’etres aux masques grimagants, 
courant, bondissant, hurlant, se tordant en des 
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spasmes de douleur. Et c’etait une vision 
d’horreur et de cauchemar, dont il ne pouvait 
detacher ses yeux exorbites. Et tous, les uns apres 
les autres, avec des ricanements sinistres ou 
menagants, les griffes tendues vers lui, tous, ils 
criaient: 

- Viens !... Viens avec nous !... Tu seras des 
notres ! 

Puis tout cela disparut, s’evanouit, comme 
balaye par quelque souffle mysterieusement 
puissant. Et il ne vit plus qu’une femme, jeune, 
belle, au visage doux, infmiment triste. Et du 
milieu de la fournaise ou elle s’etait arretee, elle 
paraissait le fixer avec des yeux ou se lisait un 
desespoir sans nom. Et elle aussi, elle parla, 
d’une voix lente et dolente. 

- Regarde-moi, Jean-Frangois ! Je suis la mere 
de Bertille... Bertille a cause de qui tu n’oses 
frapper l’heretique, le paillard, Eexcommunie... 
parce qu’il est son pere !... Fou ! triple fou !... Je 
suis ici, moi, damnee dans les tourments de 
l’enfer, a cause de lui, par lui !... Parce qu’il m’a 
deshonoree, parce qu’il est le pere de mon enfant, 
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grace au plus odieux, au plus lache des crimes, 
parce qu’il m’a prise enfin par force et par 
violence. Est-il possible de tenir compte d’une 
telle paternite ? Et si je suis ici, moi, c’est parce 
que le maudit est cause que je me suis tuee !... 
Comprends-tu, Jean-Frangois ? 

La damnee fit une pause comme si elle avait 
attendu une reponse et elle reprit d’une voix 
lamentable : 

-Non, on ne peut le considerer comme un 
pere, et ma fille le meprise et l’execre !... Moi, 
Jean-Frangois, j’avais espere que tu me 
vengerais, que tu nous vengerais tous. Et cela eut 
adouci nos tourments. Mais tu es lache, tu n’oses 
pas, tu recules, et je te maudis, nous te 
maudissons tous, nous ses victimes !... et tu seras 
des notres, Jean-Frangois, puisque tu as peur ! 

Et Ravaillac, les cheveux dresses, emporte par 
l’epouvante, hurla : 

- Je frapperai ! j’en jure Dieu et la Vierge ! Je 
ne savais pas, moi ! Je croyais bien faire ! Mais 
puisqu’il n’est son pere que par suite d’un 
crime... il est condamne !... 
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Au meme instant, un sourd grondement se fit 
entendre. L’infernale vision s’evanouit. La 
fulgurante clarte s’eteignit brusquement, le 
brasier disparut, le mur reprit sa place, la lueur 
blafarde perga peniblement a travers les vitres de 
fimposte reapparues. 

Ravaillac, debout, au milieu de la petite piece, 
se demanda s’il n’avait pas reve. Mais la chaleur 
etouffante qui regnait encore, mais le mur brulant 
sur lequel il alia poser la main, attesterent qu’il 
n’etait pas le jouet d’une illusion. Et d’ailleurs il 
etait debout, il allait, il venait, il voyait le moine 
etendu sur son lit. Et precisement, comme pour 
mieux lui prouver qu’il etait bien eveille, Parfait 
Goulard parla. Il lui dit avec un reste d’aigreur : 

- Eh bien, en as-tu fmi avec tes imaginations ? 
Vas-tu te reposer enfm ? 

-Non, mon frere, repondit doucement 
Ravaillac, je vais prier. 

- Prie, si tu veux, mais ne beugle pas ! Dieu 
n’est pas sourd. 

Sans repondre, Ravaillac se mit a genoux et 
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pria, comme il l’avait dit, avec plus de ferveur 
que jamais. 

L’insupportable chaleur disparaissait peu a 
peu. Maintenant une agreable fraicheur regnait 
dans la chambre. Des bouffees de parfums tres 
doux arrivaient on ne savait d’ou. L’angoisse et 
la terreur qui etreignaient le malheureux 
prosterne sur le parquet faisaient place a un bien- 
etre delicieux. 

Et tout a coup, les sons d’une musique celeste 
arriverent jusqu’a son oreille charmee, 
mysterieux et lointains. II redressa sa tete 
extasiee. Une fois encore, il se trouvait plonge 
dans les tenebres epaisses. Une fois encore, un 
frisson l’agita. Mais cette fois-ci, le frisson etait 
tres doux. 

Brusquement le mur disparut de nouveau. Une 
lueur pale, tamisee eclaira la chambre. Il 
s’approcha les mains jointes. L’abime insondable 
et infranchissable etait encore la. Mais plus de 
brasier ardent. A la place, des plantes et des 
fleurs, comme il n’en avait jamais vu de pareilles. 
Et ces plantes et ces fleurs embaumaient Fair de 
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parfums d’une douceur enivrante. 

II leva les yeux et tomba a genoux, ebloui, 
fascine, les traits animes d’une joie puissante qui 
le transfigurait. 

La-bas, tres loin, mais tres visible, sur un trone 
d’or, Dieu lui-meme, tel qu’il l’avait toujours vu 
represente dans les missels et dans les tableaux 
qui ornaient les eglises. A la droite de Dieu, un 
siege vide. Autour de lui, des anges, d’une beaute 
irreelle, allaient et venaient en chantant. Et des 
orgues, des harpes, des violes les accompagnaient 
en sourdine. 

Chacun de ces anges, vetus de longs voiles de 
soie flottants, avait une aureole d’or autour de la 
tete et chaque aureole portait un nom. Depuis 
saint Clement - qui paraissait jouir d’une 
veneration toute particuliere - en passant par 
saint Jean Chastel, tous ceux qui avaient essaye 
d’attenter a la vie du roi, figuraient dans cette 
vision celeste. Ils etaient exactement dix-sept. En 
comptant Jacques Clement, cela faisait dix-huit. 

Et le choeur qu’ils chantaient, celebrait la 
gloire des martyrs qui, en frappant l’heretique, 
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avaient sacrifie leur vie pour delivrer le peuple. 

Quand le choeur fut acheve, Dieu lui-meme 
parla : 

- Jean-Frangois, dit-il, va ! Accomplis Foeuvre 
sainte ! Ta place t’attend parmi les elus. 

Et il designait le siege inoccupe, place a sa 
droite. 

Transports, Ravaillac cria : 

-J’obeirai, Seigneur, j’obeirai ! 

Et il tomba a la renverse, evanoui, terrasse par 
la joie delirante qui l’etreignait. Ou peut-etre 
endormi de nouveau par le parfum de ces fleurs 
artificielles, dont, avec delices, il avait aspire 
Fodeur penetrante, a pleines narines. 

Cet evanouissement ne fut pas de longue 
duree. Lorsqu’il revint a lui, il se trouvait 
exactement a la place ou il etait tombe, a deux 
pas du mur qui avait repris sa place. Il jeta autour 
de lui un regard extasie, et ses traits se crisperent 
douloureusement quand il reconnut qu’il se 
trouvait toujours dans le meme decor, plonge 
dans un clair-obscur, et auquel rien n’etait 


599 



change. 

A genoux, a cote de lui, frere Parfait Goulard 
lui prodiguait des soins empresses. 

- Eh bien, compere ! s’ecria joyeusement le 
moine, te voici revenu au sentiment !... On n’a 
pas idee de s’epuiser ainsi en prieres et 
macerations ! Que diable, mon cher, Dieu n’est 
pas si exigeant ! II ne nous demande pas de nous 
faire les bourreaux de notre propre corps. II faut 
une juste mesure en tout. 

- J’ai dormi, n’est-ce pas ? interrogea 
Ravaillac avec une anxiete visible. 

-Non, par la Vierge ! tu n’as pas dormi une 
seconde ! Tu t’es acharne a prier, tu as eu encore 
je ne sais quelles imaginations, produit de 
Textreme faiblesse ou te voila. Si tu avais dormi, 
malheureux tu ne te serais pas evanoui de fatigue. 
Comment, ne te souviens-tu pas que je t’ai 
vertement gourmande parce que tu m’empechais 
de reposer ? 

- Je me souviens, frere Goulard, fit Ravaillac 
avec un sourire heureux. 
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Et, fixant sur le moine un oeil scrutateur : 

- Ainsi, vous n’avez rien vu, rien entendu ? 

- Allons, bon ! gronda le moine entre haut et 
bas, voila ses lubies qui le reprennent. 

Ravaillac eut un sourire entendu et murmura : 

-C’est que vous n’etes pas un elu, vous ! 

L’abominable comedie dont il venait d’etre 
victime avait produit sur ce cerveau detraque une 
impression que rien ne devait effacer. Parfait 
Goulard, qui V avait organisee, le comprit bien. 
Et, dans V ombre, il eut un sourire de sinistre 
satisfaction, cependant que, fidele a son role, il 
bougonnait tout haut: 

- Allons, ecoute-moi une bonne fois. Couche- 
toi et repose. Sans quoi, tu n’auras jamais la force 
de te mettre en route demain matin ! 

- C’est inutile, dit paisiblement Ravaillac, je 
ne partirai pas ! 

- £a, quelle mouche te pique ? 

-Ecoutez, frere Goulard, si je pars, je suis 
damne !... Je vais griller pour l’eternite, au plus 
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profond des enfers. Vous ne voulez pas, 
j’imagine, que je sois damne ? 

-Non, tripes du pape ! Je suis d’Eglise et ma 
profession est d’arracher des ames aux griffes de 
Satan, non de les lui livrer. 

- Alors, vous voyez bien, il faut que je reste. 
D’ailleurs, c’est l’ordre ! 

- L’ordre de qui ? 

- De Dieu ! 

Le moine comprit que la decision etait 
irrevocable. II leva vers le plafond des bras 
decourages, et: 

- Fiat voluntas tua ! dit-il. 

Ravaillac se leva, prit son chapeau et, se 
raidissant contre 1’emotion qui l’etreignait : 

- Je vous serai eternellement reconnaissant de 
ce que vous avez fait pour moi, dit-il doucement. 

Et il ajouta : 

- Puis-je partir ? 

- Mais tu n’es pas prisonnier ! s’ecria Goulard 
d’un air de dignite outragee. Tu n’as qu’a ouvrir. 
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Je ne te retiendrai pas, ingrat que tu es ! 

-Je ne suis pas ingrat, repondit tristement 
Ravaillac, j’accomplis ma destinee, simplement ! 

- Oui-da ! Eh bien, allez-vous-en a tous les 
diables, toi et ta destinee ! Quant a moi, je veux 
que le grand diable cornu m’enfourche si je 
consens jamais a m’occuper de toi. Adieu ! 

Ravaillac partit tres attriste de cette brouille. 
Comme bien on pense, on le laissa sortir de la 
prison sans difficult^ aucune. 

II etait pres de six heures du soir lorsque 
Parfait Goulard sortit a son tour, par la rue des 
Ecrivains. Pardaillan attendait toujours 
patiemment dans le cabaret ou il s’etait poste. II 
se mit immediatement a ses trousses. Mais le 
moine ne paraissait nullement chercher a se 
dissimuler. Pardaillan le comprit en voyant qu’il 
se livrait a des excentricites destinees a signaler 
son passage. En outre, parvenu rue Saint- 
Antoine, il s’engouffra dans une taverne et 
commanda un de ces diners de gargantua qui 
devait le retenir une couple d’heures a table, pour 
le moins, et que lui seul etait capable d’absorber. 
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Pardaillan se dit qu’a cette heure, il ne 
gagnerait rien a s’acharner a cette poursuite. De 
plus, il avait autre chose a faire et cette chose 
avait a ses yeux une importance considerable. 

En consequence, il revint sur ses pas et s’en 
fut au Grand-Passe-Partout ou, lui aussi, il 
commanda un fin diner destine a lui faire oublier 
le detestable dejeuner qu’il avait fait rue de la 
Savonnerie. Son repas acheve, il se renversa sur 
le dossier de sa chaise et, les yeux au plafond, il 
se mit a reflechir. La nuit tombait, V heure de la 
fermeture des portes approchait. Il ceignit son 
epee, s’enroula dans son manteau et partit d’un 
pas resolu en se disant: 

-Allons passer la nuit pres des millions. Je 
suis curieux de voir ce qui va se produire. 
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LXV 


Leonora Galiga’i, sous la conduite de Saetta, 
etait parvenue a sa maison, sans qu’il lui fut 
arrive rien de facheux. A sa porte, elle congedia 
Saetta. Mais l’ancien maitre d’armes lui dit, avec 
cette familiarite qu’elle n’aurait toleree a aucun 
autre de ses serviteurs : 

- Signora, je desirerais vous entretenir un 
instant. 

-Leonora le fixa de son ceil de feu et un 
sourire passa comme une ombre sur ses levres. 

- Viens ! dit-elle simplement. 

Quand ils se trouverent seuls dans son cabinet, 
Leonora, assise dans son fauteuil, dit d’un air 
nonchalant: 

-Te voila bien inquiet et bien sombre, 
Saetta ? C’est ce que j’ai dit a Jehan le Brave qui 
te met dans cet etat ? Tu te demandes si j’ai 
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reellement renonce a le frapper, n’est-ce pas ? 

- Signora, dit Saetta sans qu’il fut possible de 
discemer s’il raillait ou parlait serieusement, vous 
avez un coup d’oeil infaillible. Impossible de rien 
vous cacher. 

- Eh bien, reprit Leonora avec un calme 
sinistre, rassure-toi, Saetta. Je ne renonce pas... 
au contraire. Ce que j’en ai dit, c’est que j’ai 
besoin d’inspirer confiance a ce jeune homme. 
Demain, Saetta, il sera en mon pouvoir. 

-Per la madonna ! signora, vous m’enlevez 
un rude poids de sur la poitrine ! s’ecria Saetta, 
qui respira. Vous ne savez pas quel desespoir 
affreux s’etait abattu sur moi quand j’ai cru que 
Jehan avait peri dans 1’explosion du gibet. C’est a 
un tel point que j’ai failli me passer mon epee a 
travers le corps. Et quand je l’ai vu passer de son 
air insolent et casseur, bien vivant, per Dio / j’ai 
pense devenir fou de joie. Aussi vous devez juger 
de ma fureur, et de mon desappointement, quand 
je vous ai entendue lui dire que vous etiez resolue 
a le laisser tranquille. 

Leonora se mit a rire doucement. Et Saetta, 
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qui la connaissait a fond, se sentit fremir d’aise et 
songea : 

« Bon, la tigresse se reveille. Gare a Jehan le 
Brave ! » 

- Tu devrais pourtant me connaitre, dit 
Leonora. Comment as-tu pu croire que je 
renoncerais !... Jusqu’ici je n’avais pas de haine 
contre ce jeune homme, moi ! J’ai voulu le 
frapper parce qu’il me genait... et aussi pour etre 
agreable a Concini qui le hai'ssait de haine 
mortelle. Aujourd’hui, c’est une autre chose. 
Aujourd’hui, la haine est entree dans mon coeur a 
moi aussi. Je reve de lui faire souffrir mille 
morts, car, sans ce miserable tranche-montagne, 
tout serait dit maintenant ! 

- C’est-a-dire que le roi serait mort et que 
vous seriez les maitres, precisa cyniquement 
Saetta. 

- Oui! dit Leonora avec une froideur terrible. 

Saetta la devisageait avec une joie feroce. II 
comprenait qu’elle disait vrai et qu’elle serait 
implacable, et que maintenant e’en etait fait de 
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Jehan, car elle ne le lacherait que lorsqu’elle 
Laurait brise. 

- Signora, dit-il, vous savez que je ne vis que 
pour cette vengeance poursuivie durant de 
longues annees. Vous ne trouverez done pas 
mauvais que je vous demande ce que vous 
comptez faire. 

- Je te dirai cela demain, Saetta. Pour P instant, 
sache qu’un homme a moi, Saint-Julien, s’occupe 
du bravache et de sa peronnelle. Demain, Saint- 
Julien me rendra compte de ce qu’il a fait. Et s’il 
a execute intelligemment mes ordres, comme j’ai 
tout lieu de le croire, je tiendrai les deux 
amoureux. 

Jusque-la, tout marchait au gre de Saetta qui 
exultait. Mais Leonora ajouta : 

- La vengeance que je compte tirer d’eux est 
telle que ce que tu as reve, toi, Saetta, te paraitra 
pueril et benin a cote de ce que je leur reserve. 

Or, Leonora Galiga'i, en pronongant ces 
paroles, commettait une faute enorme qu’elle 
n’aurait pas commise, si elle s’etait donne la 
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peine d’etudier l’etat d’ame de son confident. 

Depuis le jour ou il s’etait empare du fils de 
Pardaillan, c’est-a-dire depuis dix-huit ans, Saetta 
revait de faire fmir cet enfant sur un echafaud, 
comme etait morte sa fille. A la longue, cela etait 
devenu une idee fixe, une manie, une folie 
speciale. II ne concevait pas sa vengeance 
autrement. Au point que nous venons de 
f entendre dire qu’il avait failli se suicider parce 
que le fils de Pardaillan etait mort autrement qu’il 
n’avait decide. 

Leonora Galiga'i avait une confiance absolue 
en Saetta. On a pu s’en rendre compte par les 
confidences que nous l’avons entendue lui faire. 
Cette confiance, d’ailleurs, etait pleinement 
justifiee. Le bravo se fut fait hacher plutot que de 
la trahir. 

Cependant, nous avons vu qu’il n’avait pas 
hesite a aller trouver le ministre Sully et a le 
mettre sur la piste des millions convokes par les 
Concini. Competition redoutable qui pouvait etre 
fatale a sa maitresse. 

II n’avait pas hesite, parce qu’il craignait que 
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Concini ne frappat Jehan le Brave d’une maniere 
autre que celle qu’il revait. 

Ceci etait singulierement significatif et aurait 
donne fort a reflechir a Leonora si elle l’avait su. 
Et voici que maintenant elle s’avisait de heurter 
le maniaque dans sa manie, a laquelle il tenait 
plus qu’a la vie. Ceci etait terriblement dangereux 
et pouvait faire crouler toutes ses combinaisons 
laborieusement echafaudees. 

En l’ecoutant, Saetta avait eu un froncement 
de sourcils inquietant. II fut sur le point de 
protester violemment. Une idee subite l’arreta et 
il eut une sorte de grondement farouche qui 
pouvait etre interprets comme on voulait. 
Naturellement, Leonora le considera comme une 
approbation. Elle demeura un moment reveuse et 
reprit pour elle-meme, oubliant Saetta : 

- Qui aurait cru que cette fille que Concini 
convoite si ardemment et que ce truand defend si 
aprement est la propre fille du roi ?... Qui sait, ce 
Jehan savait peut-etre la verite, lui ? Ce pretendu 
amour qu’il affiche n’est peut-etre qu’un calcul 
d’ambitieux ?... Qui sait s’il n’y a pas quelque 
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chose a tirer de ce secret ? 

Et elle se replongea dans une effroyable 
meditation. 

Saetta avait entendu. Et lui aussi, il 
reflechissait profondement. 

- Signora, fit-il au bout d’un instant, il me 
semble que grace a cette jeune fille, qui est la 
fille du roi, a ce que vous venez de dire, on 
pourrait faire d’une pierre deux coups. 

- Comment cela ? demanda Leonora attentive. 

- Je ne sais pas trop bien encore... je cherche... 
Vous dites que demain cette jeune fille sera entre 
vos mains... si Saint-Julien execute bien vos 
ordres. 

Leonora fit signe que oui de la tete. 

- Eh bien, reprit Saetta, on pourrait, par 
exemple, la conduire dans un endroit ecarte... aux 
environs de Paris. Maintenant... oui, tenez, les 
choses se precisent dans mon esprit. Ecoutez : le 
roi s’interesse a cette jeune fille. C’est indeniable, 
nous le savons bien. D’autre part, il ne tient pas a 
ce qu’on sache la verite... puisqu’il s’est cache 
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pour aller la voir. 

-Le roi, interrompit Leonora, ne veut pas 
faire connaitre qu’il est le pere de cette enfant. 
Ceci me parait certain. Quant a dire qu’il 
s’interesse a elle... il ne le prouve guere. Car 
enfin, elle a disparu pendant tout un mois et il ne 
s’en est pas inquiete. 

- Parce que la jeune fille n’a pas eu recours a 
lui. Mais si elle s’etait adressee a lui, si elle lui 
avait fait connaitre qu’elle etait sequestree, 
violentee, croyez-vous que le roi n’aurait pas 
cherche a lui venir en aide ? 

- Peut-etre ! fit Leonora reveuse. Ou veux-tu 
en venir ? 

-A ceci: la jeune fille est enfermee dans une 
maison a trouver aux environs de Paris. Elle avise 
le roi, son pere. Elle l’appelle a son secours. 

- Rien ne dit qu’elle le fera. 

-Elle le fera signora, dit froidement Saetta. 
Ou si vous aimez mieux, nous le ferons pour elle. 

- Je commence a comprendre. 

- La jeune fille appelle done son pere a son 
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secours. II n’osera plus se derober. Comme il ne 
veut pas faire connaitre cette paternite, comme il 
adore ces aventures relevees par une pointe de 
mystere et de danger, il n’hesitera pas. Il 
repondra a l’appel de sa fille, mais en prenant des 
precautions, en se cachant, pour tout dire. Done 
pas d’escorte - c’est l’essentiel, notez bien -, un 
ou deux de ses confidents intimes 
faccompagneront et c’est tout. Croyez-vous qu’il 
en sera ainsi ? 

- C’est probable. 

- Eh bien, signora, triompha Saetta, supposez 
qu’on avise Jehan le Brave de fagon a ce qu’il 
arrive sur les lieux en meme temps que le roi. 
Supposez qu’un malheur arrive au roi. Ces 
choses-la sont possibles, surtout si on sait 
s’arranger pour aider le hasard. Nous arrivons, 
nous, juste a point pour cueillir Jehan et le 
charger du meurtre du roi. Son compte est bon !... 
Vous etes arrivee a vos fms... et moi aux 
miennes ! Qu’en dites-vous, signora ? 

-Je ne dis ni oui ni non, dit froidement 
Leonora. Attendons a demain. Maintenant, va, 
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Saetta. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il importe 
essentiellement que Concini ignore mes projets... 
Nous n’avons pas du tout les memes vues a ce 
sujet. 

Saetta s’inclina silencieusement et sortit. II 
etait sombre et mecontent. II lui semblait que 
Leonora avait un plan bien arrete dont elle ne 
voulait pas se departir. Et dans ce plan il n’entrait 
pas de faire monter Jehan sur l’echafaud. 

II passa le reste de la nuit a mediter, dans son 
taudis. Un combat violent se livrait en lui. II se 
trouvait accule a une action qui lui repugnait. II 
voyait bien qu’il n’avait pas d’autre issue pour 
arriver a ses fins, comme il disait, et cependant il 
hesitait. 

Le jour vint. Sa resolution enfin prise, ses 
hesitations et ses scrupules balayes, il ceignit sa 
rapiere et sortit. 

Il s’en fut droit rue Saint-Honore, chez 
Concini. Mais ce ne fut pas aupres de Leonora 
qu’il penetra. Ce fut aupres de Concini lui-meme. 
Il y demeura un quart d’heure environ. Quand il 
en sortit, il Paraissait tres satisfait. 


614 



LXVI 


Les scenes que nous retragons se deroulent a 
peu pres simultanement. C’est ce qui nous met 
dans Fobligation d’alter de Fun a Fautre de nos 
personnages. 

Lorsque Acquaviva eut disparu, Jehan le 
Brave s’eloigna a grandes enjambees. Nous 
savons qu’il n’etait pas facile a impressionner. 
Cependant le ton du moine etait tel qu’il avait 
senti un froid le saisir a la nuque. 

-Diable ! se disait-il, m’est avis que j’aurais 
mieux fait de laisser ces truands expedier 
proprement ce moine confit en douceur et qui me 
parait pratiquer la reconnaissance d’une 
singuliere fagon ! Oui, mais moi, j’aurais ainsi ete 
complice d’un assassinat. Fi done L. II n’en est 
pas mo ins vrai que je suis loin d’en avoir fmi 
avec lui. Et peut-etre ne serai-je pas toujours 
servi par la chance, comme je l’ai ete jusqu’a ce 
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jour. Bah ! arrive qu’arrive, nous verrons bien ! 
Mais pourquoi diable me veut-il la malemort ? II 
sait bien que je ne m’abaisserai pas a le denoncer. 
II le sait si bien qu’il n’a pas hesite a me faire 
connaitre sa demeure !... Hum! au bout du 
compte, est-ce bien sa demeure ? Qui me dit qu’il 
n’aura pas deguerpi demain matin ? N’importe, je 
ne le connais pas, je ne lui ai rien fait, et il veut 
ma mort. Pourquoi ? II y a quelque chose la- 
dessous... Mais quoi ? 

Tout en monologuant de la sorte, il etait 
parvenu a la porte Montmartre. Il fit appeler le 
sergent de garde, lui montra discretement 
Tinsigne remis par Acquaviva et prononga le 
mot: « Ruilly ». 

Jusque-la, il n’etait pas bien sur que le moine 
n’avait pas voulu se gausser de lui. Il dut bien 
reconnaitre qu’il s’etait trompe en voyant le 
sergent ouvrir le guichet lui-meme et lui 
temoigner un respect dont il fut tout eberlue. 

Dans la carriere abandonnee, ou il ne penetra 
qu’apres maints detours, il avanga a tatons avec 
d’infmies precautions, sondant le sol a chaque 
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pas, s’attendant a tout moment a se heurter a 
quelque obstacle mortel. II ne respira vraiment 
que lorsque la porte secrete franchie, il se trouva 
dans le souterrain qui aboutissait a la grotte. La il 
se sentait en surete. 

Parvenu dans cette grotte, il alluma une torche 
et s’assit sur un coffre. Il resta la longtemps a 
rever. Il avait rempli une bouteille a Pun des 
tonneaux et il la vida a petits coups sans s’en 
apercevoir. Il se leva et se mit a marcher de long 
en large. Il passait et repassait ainsi devant 
Lentree du couloir qui aboutissait au caveau... le 
caveau et son escalier sous lequel se trouvaient 
des millions. Et chaque fois, il jetait un coup 
d’oeil de ce cote. Mais il n’y entrait pas... 

Brusquement, il s’arreta devant cette entree et 
avec un mouvement d’epaules furieux, il 
machonna : 

-Pourquoi n’irais-je pas?... Je ne vois pas 
quel mal je ferais !... 

Il saisit la torche et penetra dans le caveau. Il 
s’arreta devant 1’ escalier et le contempla 
longuement, sans bouger. Il s’accroupit et se mit 


617 



a etudier de pres la premiere marche en 
murmurant: 

-C’est la-dessous que sont les millions... si les 
indications que j’ai eues en main sont exactes. 

II jeta les yeux autour de lui et il eut un 
sursaut. Dans un coin, a cote de l’escalier, se 
trouvaient divers outils pele-mele. Et au premier 
rang, tirant l’oeil, une pelle et une pioche. 

- C’est bizarre, dit-il tout haut, je n’avais pas 
remarque ces outils ! 

II prit la pelle et la pioche et les examina. Elies 
etaient en fort bon etat. Seulement, les fers etaient 
couverts d’une epaisse couche de rouille. 
Evidemment ces outils devaient se trouver la 
depuis un long temps, des annees peut-etre. II 
reflechit: 

-Pardieu ! j’etais preoccupe, j’avais vraiment 
autre chose a faire a ce moment-la... Rien 
d’extraordinaire a ce que je n’aie pas remarque 
ces outils. Apres l’explosion, je suis revenu ici. 
J’ai trouve le maudit papier et sa lecture m’a 
trouble. Depuis je n’ai plus remis les pieds ici. 
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D’ailleurs, quelle apparence que quelqu’un se 
soit introduit ici ?... 

Cependant, le soupgon etait entre dans son 
esprit. La torche a la main, il etudia le sol de tout 
pres. Et il se redressa, rassure, en disant: 

-Le sol n’a pas ete fouille depuis fort 
longtemps, c’est visible. Les idees mauvaises qui 
me hantent m’affolent et me font divaguer. 

Il quitta le caveau, s’enroula dans son 
manteau, eteignit la torche et se coucha sur la 
paille. Il dormit tres mal, d’un sommeil hache, 
coupe de reveils en sursauts, peuple de 
cauchemars hideux. 

Au matin, la tete lourde, les membres brises, 
au lieu de s’eloigner vivement comme il avait fait 
la veille, il demeura encore un moment a rever. 
Brusquement, sa resolution fut prise. Il se leva, 
alluma la torche et se dirigea resolument vers le 
caveau, en disant: 

- Il faut que je voie !... Je serai plus tranquille 
apres... Et puis, qui sait ?... Il n’y a peut-etre rien 
du tout. 
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II etait un peu pale. II serrait les dents a les 
briser et il j etait autour de lui des regards 
inquiets. II saisit la pioche et il eut une derniere 
hesitation. Il se secoua furieusement comme pour 
jeter bas le lourd fardeau de vains scrupules et il 
attaqua le sol. 

Il y avait plus d’une heure qu’il travaillait avec 
acharnement et il etait en nage. De temps en 
temps, il s’arretait pour souffler et avalait une 
lampee de vin. Il commengait a croire que ce 
fameux tresor n’etait qu’un leurre. En effet, la 
fosse etait profonde d’une bonne demi-toise et il 
ne trouvait rien que de la terre qu’il entassait 
methodiquement de chaque cote. 

Tout a coup, le fer de la pioche heurta un 
corps dur. Il fouilla plus loin, a differents 
endroits, et il rencontra partout la meme 
resistance. 

- C’est la dalle ! se dit-il. 

Et il se remit a Toeuvre avec plus d’ardeur. 
Bientot la dalle se trouva completement degagee. 
Il fallut la desceller. Il se trouva devant un trou 
noir. Il prit la torche et la plongea dans le trou 
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noir. II vit un tout petit caveau en bonne et solide 
magonnerie. II jeta les outils dedans et, la torche a 
la main, se laissa glisser. Sa tete depassait le trou 
et il dut se baisser. 

- Le cercueil ! dit-il tout haut. 

En effet, un cercueil en coeur de chene 
occupait tout un cote du minuscule caveau, il n’y 
avait pas autre chose la-dedans. Il Eexamina de 
pres. Il ne paraissait pas trop deteriore. Avec la 
pointe de la pioche, il se mit en devoir de faire 
sauter le couvercle. Une reflexion l’arreta. 

- Il n’y a peut-etre qu’un squelette la-dedans ! 

Il eut un long frisson. Il etait brave, certes, on 
le sait du reste. Mais ce qu’il allait faire lui 
apparaissait comme une odieuse profanation. 

Puis, il faut bien le dire, puisqu’il en etait 
ainsi, sa pensee de derriere la tete, qu’il n’osait 
pas s’avouer tant il en avait honte, cette pensee 
etait de s’approprier les millions qui gisaient la. 
Et naturellement, il eprouvait l’inexprimable 
malaise de l’homme qui sait qu’il commet une 
abominable action. 
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Joignez a cela le decor : ce caveau sinistre, ou 
il etait oblige de se tenir courbe, ces murs 
couverts de salpetre, ces dalles qui resonnaient 
lugubrement a chacun de ses pas, ce cercueil a 
demi pourri, tout cela a la lueur rougeatre et 
vacillante de la torche fumeuse paraissait plus 
sinistre encore, prenait des aspects mysterieux et 
menagants. Par la-dessus, la conscience qui hurle 
et proteste. C’etait plus qu’il n’en fallait pour 
exasperer les nerfs, debrider 1’imagination. La 
sienne se mit incontinent a peupler les lieux de 
visions fantastiques, de spectres et de fantomes. 

Malgre tout son courage, Jehan sentit ses 
cheveux se herisser, ses oreilles s’emplir de 
bourdonnements confus. Puis ces 
bourdonnements devinrent des clameurs de 
mepris. II lui semblait que des milliers de voix 
hurlaient un seul mot, toujours le meme : 
« Voleur !... Voleur !... » 

II s’etait accroupi devant le cercueil, cette 
impression devint si forte qu’il leva la tete pour 
voir d’ou venaient ces voix qui lui reprochaient 
son infamie avant qu’elle ne fut accomplie. 


622 



II leva la tete et en meme temps la torche aussi 
et il demeura petrifie, livide, hagard, muet, les 
yeux rives a la voute du caveau. Car il voyait la, 
penche sur le trou demasque par la dalle, une tete 
qui l’observait avec des yeux reprobateurs et 
tristes... si tristes qu’il sentit un sanglot lui 
dechirer la gorge et ses yeux, a lui, s’embuer de 
larmes qui le brulaient comme du plomb fondu. 
Et il rugit dans sa pensee : 

- Monsieur de Pardaillan !... 

Mais Pardaillan l’epiant la, sous le gibet, ce 
n’etait pas du surnaturel et du prodige. Ce ne 
pouvait etre qu’une realite genante et surtout 
penible. Des lors, il retrouva une partie de son 
sang-froid. Et il bondit hors du caveau funeraire, 
hors de la fosse, jusque dans le grand caveau. Et 
il n’y vit personne. 

La sensation qu’il avait eprouvee etait si forte 
que, sa torche a la main, il courut jusqu’a la 
grotte. La non plus, il n’y avait personne. 

- C’est etrange ! murmura-t-il en passant la 
main sur son front moite, j’aurais jure !... 
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II se rua a la porte secrete, l’ouvrit et regarda. 
Aussi loin qu’il pouvait voir dans le souterrain, il 
n’y avait encore personne. 

- Si agile qu’il soit, se dit-il, il n’aurait pas eu 
le temps de fuir !... C’est une hallucination ! 

Il revint dans la grotte, ferma la porte et traina 
devant le coffre charge d’armes, en se disant: 

- Si je ne me suis pas trompe, s’il revient, il 
lui faudra deplacer cet obstacle. Cela n’ira pas 
sans quelque temps perdu et sans quelque bruit 
qui m’avertira. 

Ces precautions prises, il revint a l’escalier. Et 
encore sous le coup de 1’emotion violente 
eprouvee, il visita minutieusement le grand 
caveau, deplagant les outils et tous les objets 
heteroclites derriere lesquels un homme aurait pu 
momentanement se cacher. Il se convainquit qu’il 
etait bien seul et qu’il avait ete victime d’une 
illusion. 

Il avait ete si fortement frappe qu’il dit a haute 
voix : 

- Je mourrais de honte s’il me voyait occupe a 
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cette besogne !... Et elle done !... si elle savait ?... 

Et son naturel violent, incompletement 
reprime, reprenant le dessus, il frappa du pied 
avec colere et cria, comme pour mieux se 
convaincre lui-meme : 

-Pourquoi ?... Ventre de veau, je ne suis pas 
un voleur !... je veux voir... voila tout ! 

Et tout son sang-froid reconquis, il descendit 
de nouveau dans le petit caveau et se mit a 
attaquer le cercueil. 

Or, s’il avait leve la tete a ce moment, il eut vu 
encore une fois le visage de Pardaillan penche sur 
le trou. Et cette fois-ci, comme la premiere, il 
n’aurait pas ete victime d’une illusion. Car e’etait 
bien Pardaillan en chair et en os, qui l’observait 
en se disant avec un sourire un peu railleur : 

-Tu n’es pas un voleur ! Soit... C’est ce que 
nous allons voir ! 

En quelques coups de pioche, Jehan fit sauter 
le couvercle. Mais il se trouva en presence d’un 
deuxieme cercueil en plomb. Il fallut Eouvrir 
aussi. Ce fut un peu plus long. 
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Ce second cercueil etait plein de sciure. Tres 
maitre de lui, n’ayant plus qu’une apprehension, 
celle de s’etre donne tant de mal pour ne rien 
trouver peut-etre, Jehan plongea deliberement les 
mains dans la sciure et chercha. 

-Un coffre ! s’ecria-t-il joyeusement. 

II ecarta la sciure a pleines pelletees et mit 
completement a decouvert un coffre en fer de 
taille respectable. II essay a de le soulever. II eut 
beau rassembler toutes ses forces, il ne parvint 
pas meme a l’ebranler. II constata : 

- Malepeste, c’est un joli poids ! 

Le coffre etait muni de deux fortes serrures. 
Fermees ! Sans hesitation et sans scrupule, il les 
fit sauter. Il souleva le couvercle d’une main qui 
tremblait un peu. 

Et il demeura ebloui. 

Interieurement, le coffre etait divise en trois 
compartiments d’inegale grandeur. Dans fun, le 
plus grand, c’etait un amoncellement de pieces 
d’or : pistoles, doublons, ducats, pele-mele. Rien 
que de for monnaye. 
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Dans le deuxieme, des bijoux d’un travail 
precieux, d’une inestimable valeur: bagues, 
chaines, bracelets, colliers, pendants d’oreilles, 
aigrettes, agrafes de toutes formes et de toutes 
dimensions, agrafes de ceinture, de soulier, de 
toque... Des bijoux, encore des bijoux, rien que 
des bijoux finement ciseles, enrichis de pierres 
precieuses. 

Dans le troisieme, le plus petit, des gemmes : 
diamants, perles, saphirs, rubis, emeraudes, 
topazes... un etincellement... un eblouissement... 
un vertige ! 

La gorge seche, les tempes mouillees, les yeux 
exorbites, 1’esprit chavire, Jehan contemplait les 
fabuleuses richesses entassees dans ce coffre de 
fer, tout simple. Et il demeurait sans mouvement, 
petrifie, n’osant en croire ses yeux. Et une pensee 
unique fulgurait dans son esprit: 

- Tout cela est a moi ! si je veux ! Allons, 
Jehan, voila la fortune ! tends quelques-unes de 
ces pierres seulement et te voila riche ! qui 
s’apercevra que le tas a ete entame ?... qui saura 
jamais ?... 
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Jehan le Brave avait trop presume de ses 
forces. II faut reconnaitre que la tentation etait 
par trop forte. Fatalement, il devait y succomber, 
et il y succomba. 

En un grondement qui n’avait plus rien 
d’humain, tout haut, comme pour mieux 
s’exciter, il repeta : 

-Qui le saura?... Quoi, je n’ai qu’a allonger 
la main pour saisir le bonheur avec la fortune et 
je serais assez fou pour ne pas le faire ?... 
Pourquoi ?... pour des sornettes, des mots creux ! 
Allons done !... A tous les diables les 
scrupules !... 

Et, en un geste de folie, il plongea la main 
dans le compartiment des pierres precieuses et 
puisa a pleine poignee... Tant que la main en 
pouvait contenir. 

Au-dessus de lui, Eetincelante physionomie de 
Pardaillan prit une expression indefmissable. 
Puis, brusquement, ses traits se figerent, son 
regard se durcit, toute son attitude se fit de glace. 
Il se redressa lentement et enjamba le trou pour 
se laisser tomber et prendre le voleur sur le fait. 
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LXVII 


II nous faut maintenant revenir a Saint-Julien, 
l’espion de la Galigai. Nous n’oublions pas que 
nous avons promis de le montrer a 1’oeuvre, dans 
1’execution des ordres mysterieux de la terrible 
epouse du Florentin, aux mains de laquelle il 
n’est qu’un instrument docile. 

Ce meme matin, qui etait un mardi, a peu pres 
vers le meme moment que Jehan le Brave se 
decidait a s’assurer si le tresor existait reellement, 
c’est-a-dire de grand matin, Saint-Julien se 
dirigeait vers la carriere abandonnee par ou on 
penetrait dans les galeries souterraines qui 
aboutissaient au gibet. 

II etait escorte de quatre individus a face 
patibulaire, enveloppes dans de vastes manteaux 
que relevaient les extremites de formidables 
rapieres. Parvenu a la carriere, Saint-Julien 
s’arreta pour y entrer. Un homme se dressa 
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soudain a son cote. 

- Eh bien ? demanda Saint-Julien a voix 
basse. 

- L’homme est entre dans la carriere et il n’en 
est pas sorti. Maintenant il peut sortir... tout est 
pret. 

-Nous le tenons ! gronda Saint-Julien dans 
une explosion de joie furieuse. 

Il fit un signe aux quatre estafiers et, a grands 
pas, il se mit a grimper les flancs escarpes de la 
montagne. 

Les quatre malandrins qui avaient des 
instructions prealables, suivirent fhomme qui 
venait de parler. Ils s’evanouirent, tous les cinq, 
comme par enchantement, terres, tels de 
monstrueux cloportes, chacun dans un trou, aux 
alentours de V entree de la carriere. 

Saint-Julien s’en fut droit a fabbaye. Il n’y 
etait sans doute pas attendu, car, malgre l’heure 
matinale, il fut admis seance tenante aupres de 
l’abbesse, Marie de Beauvilliers. 

Lorsqu’il en sortit, il etait en compagnie du 


630 



bailli de l’abbesse, lequel etait escorte de six 
gaillards, salade en tete, epee au cote, pique a la 
main. Et cela representait tout a la fois, la justice, 
la police et la force armee des religieuses. 

Saint-Julien laissa le bailli et ses six gardes a 
la chapelle, au bas de la butte. En revanche, il y 
trouva une dizaine de chenapans en tout pareils a 
ceux qui etaient restes a l’affut devant E entree de 
la carriere. 

C’etaient ses hommes a lui, specialement 
engages pour cette expedition. Des hommes que 
ne connaissait pas Concini, cela va sans dire. 

II emmena sa troupe jusqu’a la maison de 
Perrette la Jolie et posta ses hommes en differents 
endroits qu’il avait prealablement reperes. Ces 
preparatifs etaient termines avant l’heure de 
Eouverture des portes de la ville. 

Lorsque ces portes s’ouvrirent, Gringaille et 
Escargasse sortirent par la porte Montmartre, 
voisine de leur taudis. Ils allaient garder les deux 
jeunes filles, ainsi qu’ils faisaient chaque jour. 

Dans le faubourg, parvenu a hauteur de la 
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Grange-Bateliere, Escargasse se separa de 
Gringaille. A travers des terrains vagues et des 
marais, il se dirigea vers l’enclos de cette 
Grange-Bateliere qui se trouvait un peu avant et 
sur les derrieres de la maison de Perrette, laquelle 
avait de ce cote une porte derobee. 

L’egout coulait a decouvert le long du mur de 
cette maison. 

Des planches jetees de loin en loin sur cet 
egout etablissaient la communication entre les 
terrains et les maisons situees au pied de la butte. 

Escargasse venait garder la porte de derriere, 
par ou Jehan et Pardaillan penetraient quand ils 
venaient voir les deux jeunes filles. Gringaille 
allait garder celle de devant. 

Escargasse allait depasser le mur de cloture de 
la Grange-Bateliere. A ce moment, il trebucha 
dans un obstacle dissimule dans l’herbe. Il s’etala 
tout du long, non sans proferer force jurons. Il 
n’eut pas le temps de se relever. Quatre gaillards 
bondirent de derriere le mur et tomberent sur lui 
comme la foudre. En un clin d’oeil, il fut saisi, 
ficele des pieds a la tete, baillonne, emporte au 
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pas de course et depose dans un reduit obscur 
attenant a la chapelle du Martyr. 

Dix minutes plus tard, comme il se livrait a 
des reflexions qui n’etaient pas precisement 
folatres, on jeta pres de lui, sans management, un 
autre colis humain, aussi convenablement ligote 
et baillonne que lui-meme. C’etait Gringaille qui 
avait eu le meme sort que son compagnon. 

Saint-Julien, infatigable, apres le double 
enlevement si dextrement et si heureusement 
reussi, reprit ses jambes a son cou, laissant la 
maison etroitement assiegee par ses dix gaillards 
invisibles. II retourna a la carriere. 

Le meme homme auquel il avait eu deja 
affaire se dressa de nouveau devant lui. Comme 
la premiere fois, Saint-Julien interrogea : 

- Eh bien ? 

- Rien encore, repondit laconiquement 
E homme. 

-Diable! gronda Saint-Julien, est-ce qu’il 
nous echapperait ? 

-Patience, mon gentilhomme, il faudra bien 
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qu’il sorte ! 

- Etes-vous sur qu’il n’y a pas d’autre issue a 
cette carriere ? 

- Dame, depuis des annees et des annees que 
les travaux sont abandonnes, personne 
aujourd’hui n’est a meme de dire jusqu’ou et 
dans quelle direction les galeries souterraines ont 
ete poussees. Les vieux qui y ont travaille 
autrefois et qui pourraient nous renseigner sont 
tous morts. Cependant, je n’ai jamais entendu 
dire qu’il y eut une entree autre que celle-ci. 

- Attendons, decida Saint-Julien assombri. 

Guide par l’homme, il alia lui aussi se terrer 
dans un trou. Pardaillan lui-meme passant par la 
n’aurait pas ete capable d’eventer les six hommes 
qui maintenant gardaient 1’entree. 

Ici, il nous faut revenir a Jehan le Brave que 
nous avons laisse un instant puisant d’une main 
avide dans le tas de pierreries et, par contrecoup, 
a Pardaillan qui se disposait a le prendre sur le 
fait. 

Jehan contempla d’un air hagard sa main 
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pleine des prestigieux cailloux. II eut ce geste 
machinal de voleur qui cherche ou il pourra 
cacher le produit de son larcin. Et brusquement, 
en un mouvement d’une violence inoui’e, il rejeta 
les pierres dans le compartiment ou il les avait 
prises, en disant: 

- Eh bien, non, je ne ferai pas cela ! 

Pardaillan avait deja passe une jambe dans le 
trou. En entendant ces mots, il la retira 
doucement et se rencogna derriere le tas de terre. 
Sa physionomie glaciale redevint petillante et il 
murmura : 

- Je me disais aussi: il n’est pas possible que 
je me sois si grossierement trompe sur son 
compte. Mais mordieu ! voila une chaude alerte ! 
De ma vie, je crois, je n’eprouvai emotion 
pareille ! 

Jehan reprenait d’une voix lente se parlant a 
lui-meme : 

-Autrefois, il m’est arrive de detrousser le 
passant attarde... J’avais une excuse : je ne savais 
pas. On m’avait dit: c’est la reprise de celui qui 
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n’a rien sur celui qui possede trop. Et je l’avais 
cm parce que tout le monde autour de moi 
pensait ainsi et agissait en consequence. 
Aujourd’hui, je sais. Bertille m’a dessille les 
yeux. M. de Pardaillan a exalte devant moi les 
sentiments nobles et genereux, et devant la 
bienveillante amitie qu’il me temoignait, il m’est 
arrive de rougir en pensant a ce que j’avais ete. Si 
je commettais cette abominable action, je 
n’oserais plus serrer sa loyale main. Je n’oserais 
pas regarder en face celle que j’aime et qui est 
tout pour moi. A quoi me servirait d’etre riche, 
puisque j’aurais empoisonne mon existence ? 
Mieux vaut cent fois la pauvrete, la misere meme, 
avec l’estime et Paffection des deux seuls etres 
que j’aime. 

Pardaillan approuvait energiquement de la 
tete, et ses yeux, dans 1’ombre, petillaient plus 
que jamais, et son sourire malicieux se nuangait 
d’une pointe d’attendrissement, car il songeait: 

« Dieu me damne, il tient autant a mon amitie 
et a mon estime qu’a l’estime et a 1’amour de sa 
fiancee !... C’est curieux ! Il ne soupgonne 
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pourtant pas que je suis son pere ! » 

Decidement, Pardaillan etait indecrottable. 
Toute sa vie, il devait s’ignorer. 

Maintenant, le remords et la honte se 
traduisaient chez Jehan par un acces de colere 
furieuse contre lui-meme. 

-Je meriterais qu’on reduisit en bouillie 
informe ce cerveau qui a ose concevoir cette 
pensee infame !... Le bourreau devrait bruler a 
petit feu cette main qui a esquisse le geste 
ignoble L. 

Pardaillan, qui avait retrouve toute sa gaiete, 
railla dans son esprit: « Belle idee, ma foi ! C’est 
pour le coup que tu serais bien empeche de serrer 
la “loyale main” que voici ! » 

- Je merite une punition terrible et me 
l’infligerai moi-meme, continuait Jehan. 

- Hola! marmotta Pardaillan inquiet, ce 
maitre fou ne va pas, j’imagine, attenter a ses 
jours ? 

- Je leur ferai Paveu de mon crime, reprenait 
Jehan et s’ils se detournent de moi avec mepris, 
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je n’aurai que ce que je merite. 

-Bon! si ce n’est que cela, dit Pardaillan 
rassure, on verra ! 

Jehan referma brutalement le coffre, remit en 
place la sciure qu’il avait entassee sur les dalles 
et revissa de son mieux les deux couvercles du 
double cercueil. II demeura une seconde songeur, 
et l’apaisement s’etant fait dans son esprit, il 
etendit la main, comme pour un serment et 
prononga : 

-J’ignore a qui appartiennent ces richesses, 
mais s’il n’y a que moi pour les voler, leur 
proprietaire peut etre assure de les retrouver sans 
qu’il y manque une maille ! 

Pardaillan fut sur le point de crier : «Ces 
richesses sont a toi ! » Mais la matinee 
s’avangait, il etait grand temps de se mettre a la 
besogne qu’il s’etait imposee, s’il voulait parer a 
la catastrophe qui guettait son fils. 

Il escalada lestement le tas de terre et il se 
dirigea vers le mur, a quelques pas de l’escalier. 
Il y avait la, au ras du sol, un trou beant, dans 
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lequel il se glissa. De 1’autre cote, il remit en 
place l’enorme pierre, montee sur un pivot 
invisible, qui servait de porte. Il se redressa a 
moitie et mit son ceil a un autre trou de la 
dimension d’une brique. Au fond de cette petite 
excavation, des petits trous habilement dissimules 
permettaient de voir et d’entendre tout ce qui se 
passait dans le caveau. 

Il vit done Jehan occupe a remettre la dalle en 
place. Il pouvait partir en toute quietude. 
L’epreuve etait achevee maintenant a l’honneur 
de son fils. Il boucha ce trou comme il avait 
bouche f autre et il partit. Il vint sortir par une 
carriere qui se trouvait au pied de la butte des 
Cinq-Moulins que nous avons signalee. Et a 
grandes enjambees, il se dirigea vers la ville en se 
disant de cet air si froidement resolu, qu’il avait 
en de certaines circonstances : 

- A nous deux, monsieur Claude Acquaviva ! 

Ceci se passait a peu pres vers le meme 
moment que Saint-Julien revenait pour la seconde 
fois a la carriere abandonnee par ou Jehan devait 
sortir. Il etait environ sept heures du matin. 
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Pendant ce temps, Jehan remettait toutes 
choses en place et poussait la precaution jusqu’a 
pietiner la terre longuement et 
consciencieusement pour effacer toute trace des 
fouilles qu’il venait de faire. Ce travail l’occupa 
une bonne heure. II avait commence vers les 
quatre heures du matin. Cela representait done un 
labeur penible d’environ quatre heures. 

II etait brise physiquement et moralement. II 
retourna dans la grotte et se jeta sur la paille. II 
dormit tout d’une traite jusqu’a onze heures. 
Quand il se reveilla, il se sentit frais et dispos, 
remis d’aplomb par ce somme reparateur. 
L’ esprit enfin delivre de l’affolante 
contemplation a laquelle il avait failli succomber, 
il ne se sentait plus le meme et il allait et venait 
en fredonnant une chanson. 

Il alluma le feu, fit sauter une omelette, y 
adjoignit une large tranche de jambon, quelques 
ronds de saucisson, et devora le tout avec cet 
appetit robuste que ni les peines, ni les dangers, 
ni les emotions ne parvenaient a emousser. Le 
pain etait bien un peu dur, mais le vin frais et si 
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vieux, si genereux qu’il eut reveille un mort. Ce 
repas acheve, il se sentit fort comme Sanson. 

II reflechit: 

- II ne doit pas etre loin de midi, maintenant ! 

Ses traits prirent cette expression de 
surhumaine tendresse qu’il avait chaque fois qu’il 
pensait a Bertille et il dit doucement : 

- Allons la voir ! 

Il partit. Dans la carriere, tant qu’il fut dans 
l’obscurite, il marcha avec precaution, sondant le 
terrain du bout du pied, fouillant les tenebres de 
son ceil pergant, l’oreille attentive, la main sur la 
garde de l’epee. A mesure qu’il approchait de 
1’ entree, que la clarte se faisait plus vive, il eut 
plus d’assurance et pressa le pas. 

A l’entree, avant de sortir, il jeta un coup d’ceil 
circulaire autour de lui: personne. Il s’elanga de 
ce pas souple et rapide qui lui etait particulier. 

Il fit trois ou quatre pas. Brusquement, il 
etendit les bras en un geste d’instinctive defense 
et langa un grand cri. 

Le sol venait de manquer soudain sous ses 
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pieds. II se sentit tomber avec une rapidite 
vertigineuse dans une sorte de puits sans fin. II 
cria de nouveau : 

-Bertille !... 

II ressentit un choc effroyable. II lui sembla 
que ses jambes venaient de lui rentrer jusque dans 
la poitrine. Un inappreciable instant, il demeura 
immobile, l’esprit submerge d’un etonnement 
sans nom; V etonnement de se sentir vivant 
encore malgre l’epouvantable secousse, malgre 
l’atroce douleur qui le mordait aux entrailles. 

Puis, il vacilla et s’abattit comme un jeune 
chene foudroye par la tempete. Sa tete porta 
violemment sur un quartier de roche pointu et il 
demeura immobile, sans connaissance, tandis 
qu’un mince filet rouge coulait lentement de sa 
blessure et lui couvrait peu a peu le visage d’un 
masque sanglant. 

La-haut, sur le chemin, Saint-Julien et ses 
hommes sortirent de leur trou, s’approcherent en 
rampant, pareils a d’immondes betes de tenebres. 
Saint-Julien se pencha, regarda dans le noir, 
ecouta, et un rictus feroce, hideux, retroussa ses 
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babines et il gringa, avec un accent de haine 
assouvie : 

- Son compte est bon !... Le tranche-montagne 
ne pourra plus defigurer personne ! 

II se tourna vers les hommes et d’un ton bref: 

-Vous savez ce qu’il vous reste a faire. 
Allez !... 

Encore une fois, il s’elanga, tandis que ses 
hommes s’activaient a l’accomplissement d’une 
mysterieuse et terrible besogne tracee d’avance. 

Il revint a la chapelle du Martyr. Le bailli et 
ses six gardes l’attendaient sans manifester 
aucune impatience. D’un accent bref, autoritaire, 
Saint-Julien dit: 

- En route ! 

Et le bailli, qui, sans doute, savait, lui aussi, ce 
qu’il avait a faire, prit la tete de sa petite troupe. 

Saint-Julien leur laissa prendre une faible 
avance et se mit a les suivre de l’air innocent 
d’un flaneur heureux de respirer l’air de la 
campagne. 
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Le bailli descendit le chemin raide qui 
aboutissait a la croix. 

La, il tourna a gauche, puis a droite, et 
s’enfonga dans le faubourg Montmartre. 
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LXVIII 


Entrons dans la maison de Perrette la Jolie. II 
est midi. C’est le moment ou Jehan le Brave se 
met en route pour aller voir sa fiancee. 

Nous voici dans V atelier de la petite ouvriere 
parisienne, atelier qui sert de parloir et de salle a 
manger. Pres de la fenetre grande ouverte sur le 
jardin fleuri, par ou le soleil entre a flots, Bertille 
est assise. 

Perrette, les manches retroussees jusqu’aux 
coudes, manie le fer chaud avec quoi elle repasse 
la fine lingerie de ses clientes. Dame Martine, 
ouvriere et servante, va et vient, dessert la table 
que les deux jeunes filles viennent de quitter. 

Et de cet interieur si simple, egaye par la 
presence des deux jeunes filles, aussi adorables 
Tune que fautre, de la grace souriante et 
tranquille de leurs attitudes, il se degage une 
impression de calme et de paix reposante. 
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- Perrette, dit Bertille de sa voix melodieuse, 
vous etes bien pressee de vous mettre a 
Pouvrage ! Ne pourriez-vous vous reposer un 
peu ? Vous vous disiez souffrante, et c’est a peine 
si vous sortez de table. 

De son petit air serieux, sans aucune 
amertume, comme une chose qui lui parait tres 
naturelle, Perrette repondit: 

- II faut bien travailler, quand on est pauvre. 

-Mais, repliqua vivement Bertille, si je ne 
suis pas riche, moi, Dieu merci, je ne suis pas 
pauvre non plus ! Ce que je possede est suffisant 
et au-dela pour nous faire vivre largement tous ! 
Je ne vois pas pourquoi vous vous tuez ainsi a la 
besogne. 

- Mais, vous-meme, qui prechez, 
mademoiselle, pourquoi vos doigts de fee 
s’actionnent-ils si vivement apres cette tant jolie 
broderie ? 

-Moi, dit Bertille en riant, c’est pour me 
distraire. 

- Et moi aussi, assura Perrette. 
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Et plus bas, pour elle-meme, elle ajouta : 

- Le travail console ! Savez-vous, reprit-elle 
tout haut, que vous etes une habile ouvriere en 
broderies ? Je connais des dames de noblesse qui 
paieraient fort cher le travail que vous faites la. 

- Oui, repondit Bertille en riant de plus belle, 
mais pour or ni argent elles n’auront Pecharpe 
que voici. Attendu qu’elle est deja vendue, ma 
chere ! 

- A qui done ? Jesus Dieu! fit Perrette 
etonnee. 

-A quelqu’un qui n’est pas loin d’ici ! Ne 
trouvez-vous pas, Perrette, que cette echarpe 
ferait bien autour de votre cou ? 

- Moi ? suffoqua Perrette, ce sont la affiquets 
de grande dame, dont ne saurait se parer une 
pauvre fille comme moi ! 

-Pourquoi done ? s’etonna Bertille. (Et avec 
un sourire malicieux.) II vous faudra cependant 
consentir a vous en parer, puisque c’est pour vous 
que je la fais... Et me refuser serait me faire une 
injure grave que suis femme a ne pas tolerer. 
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Et se levant, elle courut embrasser de tout 
coeur la jolie Perrette, qui lui rendit son etreinte. 

Nous avons esquisse ce tableau pour montrer 
que la quietude des deux mignonnes jeunes filles 
etait absolue, tant leur confiance etait grande en 
ceux qui, elles le savaient, veillaient sur elles de 
pres comme de loin. 

De Jehan le Brave, elles ne parlaient pour ainsi 
dire pas. A quoi bon ? Elles le sentaient toujours 
present dans leur pensee et cela leur suffisait. 
Une heure environ s’ecoula ainsi en propos d’une 
adorable ingenuite. Ce qui n’empechait pas les 
mains de s’activer a la besogne, au contraire. 

Tout a coup, on frappa a la porte de derriere. 

- C’est la maniere de frapper de M. Jehan, vint 
dire dame Martine, avec un gros rire malicieux. 
Faut-il aller ouvrir, demoiselle ? 

Et sans attendre la reponse, elle s’elanga en 
riant de la bonne plaisanterie qu’elle croyait avoir 
faite. 

La piece dans laquelle se tenaient les deux 
jeunes filles donnait sur le devant. Elles ne 
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pouvaient done pas voir arriver le visiteur. Elies 
n’avaient d’ailleurs aucune inquietude. Si elles 
avaient eu le moindre soupgon, Martine ne serait 
pas allee ouvrir. Elles continuaient paisiblement 
leur ouvrage. 

Tout a coup, un cri pergant retentit. C’etait la 
voix de Martine. Elles se regarderent interdites. 
Et d’un meme mouvement, elles s’elancerent. 

La porte s’ouvrit avant qu’elles n’y fussent 
arrivees. Un homme age, tout de noir vetu, entra 
comme chez lui, le chapeau sur la tete. Derriere, 
quatre gardes, la pique a la main, portant le 
casque aux armes de M me l’abbesse de 
Montmartre. A la fenetre qui etait au rez-de- 
chaussee, deux autres gardes se montrerent, 
coupant la retraite. C’etait le bailli et ses acolytes. 

A cette vue, les deux freles jeunes filles 
demeurerent saisies. Et, pareilles a deux pauvres 
oiselets qui voient fondre le vautour, elles se 
blottirent Tune contre Tautre, Perrette enlagant 
Bertille en un geste gracieux d’instinctive 
protection. 

Sans saluer, gravement, d’un air tres 


649 



important, comme il convenait a un personnage 
de son importance, le bailli anonna sur le ton de 
quelqu’un qui recite une legon : 

-Au nom de la tres haute, tres puissante et 
tres sainte dame Marie de Beauvilliers, abbesse 
de Montmartre, jeunes filles, je vous arrete ! 

Et il les toucha du bout de sa baguette en signe 
de prise de possession, en ajoutant, toujours tres 
digne : 

- Gardes, emparez-vous des criminelles. 

Et les quatre gardes, tres gravement, 
entourerent les deux criminelles. 

Bertille, on a pu le voir, etait une fille de 
resolution et d’energie. Elle se degagea 
doucement de Eetreinte de Perrette et se 
redressant, d’un air de souveraine dignite : 

-Vous m’arretez au nom de M me E abbesse.... 
Eh, qu’ai-je affaire avec Eabbesse ?... Prenez 
garde, monsieur, vous violentez une fille de 
noblesse, qui est elle-meme haute et puissante 
dame. L’egale en tous points de celle au nom de 
qui vous agissez. Je n’ai done rien a voir avec la 
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justice de M me l’abbesse, dependant uniquement 
de celle du roi; auquel je me plaindrai. 

Sans se troubler le moins du monde, du meme 
air rogue et entendu qui paraissait lui etre 
particulier, le bailli repliqua : 

- Ceci est un point que vous pourrez plaider, 
plus tard, quand viendra votre proces. Pour 
P instant, il vous faut me suivre a la prison de 
notre sainte mere l’abbesse. 

- Et si je refuse de vous suivre ? 

- En ce cas, dit froidement le bailli, ne vous en 
prenez qu’a vous-meme de la violence a laquelle 
vous m’obligerez de recourir. De plus, remarquez 
que vous aggravez singulierement votre cas par 
cet acte de rebellion. 

II paraissait tres convaincu et tres resolu, le 
digne bailli. Bertille comprit que toute resistance 
serait vaine. 

- Soit, dit-elle, je cede a la force et vous 
suivrai, monsieur. Mais tenez pour assure que je 
me plaindrai au roi. 

Le bailli eut un mouvement d’epaules qui 
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signifiait qu’il n’en avait cure. II avait des ordres 
formels, il les executait; le reste ne le regardait 
pas. 

Bertille et Perrette s’envelopperent dans leurs 
mantes, dont elles rabattirent les capuchons, et se 
tenant par le bras, elles suivirent les gardes qui 
les encadraient. 

A la porte derobee, Martine, a demi evanouie, 
etait solidement maintenue par deux estafiers de 
Saint-Julien. D’un air digne et severe, le bailli 
ordonna: 

- Relachez la servante. Et qu’elle n’y revienne 
plus ! 

A quoi ne devait plus revenir la servante ? Le 
bailli ne le disait pas. Martine n’eut garde de 
s’informer. Sans demander son reste, elle fila, 
emportee par les ailes de la peur, et ne respira que 
lorsqu’elle se vit a Eabri, toutes portes dument et 
solidement verrouillees. 

Aux environs de la porte Montmartre, un 
homme s’avanga, le nez au vent, bayant aux 
corneilles. C’etait Carcagne, qui s’ennuyait tout 
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seul et qui s’en allait tenir compagnie a ses deux 
compagnons : Gringaille et Escargasse. Visite un 
peu interessee, car plus epris que jamais, il 
caressait l’espoir d’apercevoir le joli minois de 
Perrette, ne fut-ce qu’une seconde, en passant. 

En bon badaud, il s’arreta pour devisager 
l’escorte et les deux prisonnieres, en se disant: 

- La justice de M me de Montmartre ! 

Carcagne, comme ses deux compagnons, 
connaissait sur le bout du doigt tous les 
uniformes de toutes les justices seigneuriales de 
Paris, pour Eexcellente raison que, peu ou prou, 
ils avaient eu maille a partir avec toutes. 

Autrefois, en reconnaissant des agents d’une 
autorite quelconque, Carcagne se serait empresse 
de tirer au large, prudemment. Mais, maintenant 
qu’il etait honnete, tripes du pape ! il pouvait les 
regarder passer sans crainte. C’est ce qu’il faisait 
avec la satisfaction un peu etonnee de ne pas se 
trouver lui-meme prisonnier au milieu des gardes. 

En passant, une des deux prisonnieres releva 
une seconde son capuchon et le regarda fixement. 
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Le bon Carcagne bondit, effare. 

- Tripes du pape ! rugit-il dans son esprit, 
mais c’est Perrette !... Et la demoiselle !... Eh 
bien mais, et Gringaille et Escargasse, que font- 
ils done ?... Que va dire Jehan ?... 

Ceci se passa comme un eclair dans son esprit. 
II etait fort, Carcagne, et il le savait. II crispa les 
poings et jeta un coup d’oeil inquietant sur les 
gardes qui marchaient tres dignes. 

- Ils ne sont que six ! se dit-il. On peut en 
venir a bout! 

Mais, a ce moment, ses yeux se porterent plus 
loin que Tescorte. A quelques pas derriere elle, 
venaient Saint-Julien, le visage enfoui dans le 
manteau, et derriere lui ses dix estafiers aux 
gueules de dogues. Et malgre qu’ils affectassent 
des allures indifferentes, il etait manifeste qu’ils 
« gardaient les gardes ». 

Carcagne ne brillait pas precisement par un 
exces d’intelligence. Mais il est des circonstances 
critiques qui se chargent de donner de la decision 
et de la perspicacite au plus borne des humains. 
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Carcagne, d’un coup d’oeil, vit l’escorte de Saint- 
Julien, et, du meme coup, il comprit quel etait son 
role et il dit: 

- Six, 9a pouvait passer, mais dix-sept, outre ! 
comme dit Escargasse, ce n’est plus de jeu ! J’en 
decoudrai bien quelques-uns, c’est certain, mais 
les autres auront ma peau ! Libre, je peux etre 
utile... on ne sait pas. D’autant que je me 
demande ce que sont devenus Gringaille et 
Escargasse... Est-ce qu’on me les aurait tues, par 
hasard ?... S’il en est ainsi, tripes du pape ! je ne 
sais pas ce que je ferai, mais... 

Ayant ainsi reflechi, Carcagne renfonga la 
rapiere qu’il avait a moitie tiree du fourreau et 
s’ecarta, s’effaga, se fit aussi petit que possible 
pour passer inapergu. Et il eut la chance de ne pas 
etre vu. Alors, il se mit a suivre les deux escortes. 

Parvenue rue de la Heaumerie, le bailli, ses 
prisonnieres et ses six gardes penetrerent dans le 
cul-de-sac. Saint-Julien et ses hommes resterent a 
Eentree, comme pour en interdire l’approche a 
quiconque. 

S’il connaissait tous les uniformes des agents, 
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Carcagne connaissait aussi bien toutes les 
prisons. Des que les deux troupes s’etaient 
engagees dans la rue de la Heaumerie, il avait ete 
fixe et il avait murmure : 

- Le Savot aux Dames ! (Le Fort aux Dames.) 

Et il s’etait tenu a 1’ecart. 

Quelques minutes plus tard, le bailli et ses 
hommes reparaissaient et prenaient doucement le 
chemin de Montmartre. Saint-Julien, alors, sortit 
de dessous son manteau une bourse d’apparence 
respectable et la langa a ses malandrins, lesquels, 
le partage effectue en un clin d’oeil, se 
disperserent aussitot. La besogne pour laquelle ils 
avaient ete embauches etait terminee, parait-il. 

Saint-Julien attendit que le dernier de ses 
hommes se fut eloigne. Il penetra alors dans le 
cul-de-sac et alia frapper a la porte de la prison, 
le judas s’ouvrit a l’interieur, une face patibulaire 
se montra a travers le grillage. Saint-Julien 
exhiba un papier. La porte s’ouvrit a V instant 
meme et il entra. 

Carcagne 1’avait suivi. Il resta un long 
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moment a mediter devant la prison. Et voici ce 
qu’il trouva : 

«Tachons de savoir ce que sont devenus 
Escargasse et Gringaille. Ensuite, nous aviserons 
messire Jehan. » 

Et il s’eloigna. 

Bertille et Perrette furent enfermees ensemble, 
dans une cellule relativement confortable. En 
effet, il y avait la deux etroites couchettes une 
petite table et deux escabeaux. Le guichetier qui 
les enferma eut soin de leur faire remarquer le 
luxe insolite de leur cachot. Dans certaines 
cellules, les prisonniers n’avaient qu’une botte de 
paille pour s’etendre. Dans d’autres, ils n’avaient 
rien du tout. Elies devaient done s’estimer 
heureuses d’etre soumises a un regime de faveur. 

Les deux jeunes filles se montrerent 
indifferentes a ces details. La seule faveur 
qu’elles appreciaient comme il convenait etait de 
voir qu’on ne les separait pas. A deux, la prison 
leur paraitrait moins penible. 

Bertille, d’ailleurs, ne se montrait pas 
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autrement inquiete. Elle expliqua a Perrette que la 
seule personne qu’elle avait a redouter etait 
Concini. Or, il etait avere que Concini n’etait 
pour rien dans leur arrestation. Elies ne 
tarderaient certes pas a sortir de la. Jehan ou 
M. de Pardaillan les en tirerait. Au besoin, elle 
ecrirait au roi qui saurait bien, lui, faire lacher 
prise a Pabbesse. 

Le soir vint. On leur servit un repas modeste, 
il est vrai, mais qui laissait tout de meme loin 
derriere lui le traditionnel pain sec et la cruche 
d’eau. Bertille, par raison, se forga a manger. 
Perrette, deja souffrante le matin, ne put rien 
absorber, si ce n’est un doigt de vin. Encore ne le 
prit-elle que pour repondre a l’affectueuse 
insistance de sa compagne. 

Elies se coucherent. Bertille n’etait pas aussi 
rassuree qu’elle avait bien voulu le laisser croire 
a Perrette. Ce qu’elle n’avait pas dit, parce que ce 
n’etait pas son secret, c’est que, instruite par 
1’experience, mise en garde par Pardaillan, avec 
qui elle s’etait longuement et mysterieusement 
entretenue, elle pensait que Pabbesse n’etait 
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qu’un instrument aux mains de personnages plus 
puissants qu’elle. Elle se disait qu’elle n’etait 
prisonniere des religieuses qu’en apparence. 

Elle ne doutait pas que cette nouvelle violence 
qui lui etait faite n’eut trait au tresor et aux 
papiers qu’on savait en sa possession. Tot ou 
tard, les larrons acharnes a la poursuite de ce 
tresor s’apercevraient qu’ils avaient ete dupes. 
Alors, comme ils la tenaient, ils ne la lacheraient 
plus jusqu’a ce qu’elle eut dit ce qu’elle savait ou 
livre les papiers qu’elle possedait. 

C’etait une longue, peut-etre une etemelle 
detention qu’il lui faudrait subir. Sans compter 
les tourments et les tortures qu’on ne manquerait 
pas de lui infliger pour l’amener a livrer un secret 
qui n’etait pas le sien. 

Comme on voit, l’avenir lui apparaissait 
sombre et charge de menaces. Et il fallait qu’elle 
fut douee d’une forte dose de courage et 
d’energie pour avoir reussi a montrer a sa 
compagne un visage relativement calme et serein. 

II convient de dire que l’essentiel pour elle 
etait de ne pas etre aux mains de Concini, qu’elle 
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redoutait au-dessus de tout, parce qu’il 
representait le deshonneur. En outre, elle savait 
bien que Pardaillan remuerait ciel et terre pour 
l’arracher a une persecution dont il etait 
indirectement la cause. Sans compter Jehan, qui 
ne resterait pas inactif. Encore fallait-il qu’elle 
put les aviser au moins du lieu ou elle etait 
detenue. 

Malgre ces apprehensions et ces craintes, trop 
justifiees, elle s’endormit aussitot qu’elle fut 
couchee. 

II n’en fut pas de meme de Perrette, qui 
n’avait pas les memes sujets d’inquietude et qui, 
pourtant, demeura longtemps a se tourner et 
retourner dans son lit, sans que le sommeil 
parvint a la gagner. Pourtant, elle Emit par tomber 
dans une sorte de torpeur peuplee de cauchemars 
affreux. 

Un reve surtout l’impressionna fortement. Le 
voici: 

Elle se voyait morte, raide sur sa couche, les 
yeux fermes, et elle voyait distinctement le mur 
au pied de son lit. Tout a coup, ce mur s’ecarta. 
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Une lumiere douce eclaira la cellule ; deux 
moines, capuchons rabattus, s’approcherent. L’un 
d’eux souleva un de ses bras, et elle eut 
I’impression que ce bras retombait lourdement, 
inerte, et cela lui parut naturel : puisqu’elle etait 
morte. 

- Elies dorment ! dit Tun des moines a demi- 
voix. 

Elle fixa le mur. II etait revenu a sa place. Les 
moines saisirent demoiselle Bertille enroulee 
dans ses couvertures. Un religieux revint a la tete 
de son lit. II paraissait chercher elle ne savait quoi 
contre le mur. Elle entendit un bruit sec et elle vit 
que le mur, en face, s’ouvrait de nouveau. Les 
moines saisirent Bertille et Eemporterent. 
Derriere eux, le mur se referma et elle se trouva 
dans Eobscurite. 

Elle faisait des efforts desesperes pour crier a 
l’aide, se remuer, se reveiller. Et elle sentait que 
ses membres, lourds comme du plomb, se 
refusaient a tout service. Elle demeura dans cet 
etat un temps qui lui parut long. 

Tout a coup, elle entendit grincer les verrous, 
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et la porte, la vraie porte, L unique porte de son 
cachot s’ouvrit. De nouveau, il se trouva 
faiblement eclaire : deux moines - les memes 
peut-etre - s’approcherent de son lit et 
l’enleverent, comme ils avaient enleve Bertille. 
Et ces deux moines etaient accompagnes d’un 
geolier qui, une lampe a la main, les eclairait. 

On l’emporta par la porte, que le geolier 
ferma. Presque en face de cette porte, il y avait un 

A 

escalier. Les moines se mirent a le monter. A 
l’etage au-dessus, ils tournerent a droite. Le 
geolier ouvrit la premiere porte, qui se trouvait 
sur la gauche. Elle sentit qu’on la deposait a terre, 
sur une botte de paille. Et les trois fantomes, 
moines et geolier s’evanouirent, et elle se trouva 
plongee dans d’epaisses tenebres. 

Quelques moments s’ecoulerent. La porte 
s’ouvrit encore une fois. Le geolier, seul cette 
fois, entra. Il portait un paquet qu’elle reconnut : 
c’etaient ses hardes. Il les laissa tomber a ses 
pieds et se retira sans bruit, L’obscurite redevint 
compacte et, sans doute le reve, le cauchemar 
plutot, s’etait heureusement dissipe, car elle 
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perdit toute conscience. 

Lorsqu’elle se reveilla, le jour penetrait dans 
son cachot par une etroite ouverture, munie de 
solides barreaux. Elle se sentait la tete 
singulierement lourde. Elle promena autour d’elle 
des regards agrandis par Petonnement. Elle se vit 
couchee sur une botte de paille, ses vetements en 
desordre, a ses pieds. 

Elle considera sa cellule et ne la reconnut pas. 
Elle se trouvait dans un vrai cachot noir et sale, 
ou regnait une odeur infecte qui paraissait se 
degager de la muraille. Ce cachot avait a peine 
trois pas de large sur six de long. Heureusement, 
il etait assez bien eclaire et aere par la petite 
lucarne, sans quoi on n’eut pu y tenir a cause de 
E odeur nauseabonde. Pas le moindre meuble, 
meme pas un escabeau. Dans un coin, une 
cruche ; sur la cruche, une boule de pain noir. 

Perrette se mit a fondre en larmes. Et elle se 
disait: 

-Ce n’etait pas un reve, helas !... Pauvre 
demoiselle Bertille !... Pauvre Jehan !... 
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Elle aurait aussi bien pu dire : Pauvre 
Perrette ! 

II parait qu’elle n’y pensa pas. 
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LXIX 


II etait quatre heures passees lorsque Saint- 
Julien sortit de la prison des religieuses. II 
attendit jusqu’a six heures. C’etait l’heure fixee 
par Leonora Galiga'i, parce qu’elle savait que son 
epoux, Concini, ne serait pas a la maison en ce 
moment-la. II fut immediatement introduit aupres 
de la dame d’atours. 

- Eh bien, interrogea Leonora avec une 
certaine vivacite, est-ce fait ? 

- C’est fait, madame ! 

- Tous les deux ? 

- Tous les deux ! 

Leonora eut un sourire de satisfaction. Et ce 
sourire etait tel que Saint-Julien, qui ne la quittait 
pas des yeux, se sentit fremir d’une joie furieuse, 
a la pensee de ce qui attendait Thomme qu’il 
ha'issait. 
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Leonora s’accota commodement dans son 
fauteuil et, avec un calme sinistre : 

-Racontez, dit-elle. Lajeune fille d’abord. 

Saint-Julien fit le recit de farrestation de 
Bertille et Perrette que nous connaissons. Quand 
il eut termine, Leonora s’informa : 

- Lui, maintenant !... Est-il mort ? 

- Non, madame. II est bien vivant. 

- Ah ! fit Leonora d’un air reveur. Pourtant a 
ce qu’on m’a dit, le puits est profond. La chute 
devait etre mortelle. 

-En effet, madame. Mais il se trouvait, au 
fond de ce puits, un amas de brindilles, de 
feuilles seches, qui ont amorti la chute. En sorte 
que la ou un honnete homme eut infailliblement 
peri, le matamore s’en est tire avec une simple 
syncope, produite par Pebranlement de la 
secousse. 

- Et pas de blessure ! 

-Une, insignifiante. La tete a porte sur un 
quartier de roche. Il a repris connaissance a la 
prison. Il est maintenant completement remis. Il a 
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du etre bien etonne quand il s’est vu vivant, entre 
les quatre murs d’un bon et solide cachot. 

- Vous avez bien suivi mes instructions ? 

L’espion se mit a rire d’un rire effroyable. 

-Peste, madame, je n’aurais eu garde d’y 
manquer ! Puisqu’il n’a pas voulu crever la ou il 
etait, c’est que lui-meme a trouve sans doute que 
cette mort eut ete trop douce ! On l’a 
consciencieusement desarme. On lui a retire 
jusqu’a ses eperons. Il n’a plus rien sur lui avec 
quoi il pourrait se donner la mort et se soustraire 
au supplice qui 1’attend. 

- Tant pis pour lui ! declara Leonora glaciale. 
Voyons, donnez-moi des details. 

Saint-Julien fit un nouveau rapport, 
specialement sur la maniere dont avait ete capture 
Jehan le Brave. Leonora l’ecouta attentivement. 
Quand il eut termine, elle le complimenta et le 
congedia en disant: 

- Maintenant, vous pouvez prendre les 
dispositions necessaires a 1’execution des ordres 
de monseigneur, au sujet de ces deux jeunes gens. 
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Allez, monsieur de Saint-Julien, je suis contente 
de vous. 

Saint-Julien se garda bien de sourire a la 
recommandation de sa maitresse. Leonora parlait 
sur un ton grave et convaincu des plus 
significatifs. II se contenta de s’incliner 
respectueusement et sortit. 

Dehors, c’etait cette lueur imprecise qui n’est 
pas encore la nuit, qui n’est deja plus le jour et 
qu’on appelle : entre chien et loup. Saint-Julien 
tourna a droite, dans la rue Saint-Honore. II 
marchait sans hate, sans chercher a se cacher, 
plonge dans une reverie qui devait etre agreable, 
a en juger par le sourire de satisfaction qui 
fleurissait ses levres. 

De fait, le miserable supputait le nombre 
respectable de pistoles que lui avait rapporte sa 
trahison. Sans compter celles qu’il s’etait 
appropriees sans scrupules sur les sommes que 
lui avaient confiees Leonora et Concini en vue 
des operations dont il venait de mener a bien 
l’une. II se voyait sur le chemin de la fortune et 
faisait des reves dores. 
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II venait de s’engager dans la me d’Orleans, 
lorsqu’une main s’abattit sur son epaule. II fit un 
bon de cote, la main sur la poignee de la rapiere, 
replie sur lui-meme, tel le fauve qui s’apprete a 
bondir. 

Une voix tres calme lui dit: 

- Eh bien, Saint-Julien, qu’y a-t-il done ? 

Celui qui venait de parler ainsi n’etait autre 
que Concini. 

Saint-Julien fouilla d’un regard de flamme la 
physionomie de son maitre. Concini etait calme, 
souriant, un peu etonne de V extraordinaire 
emotion du jeune homme. II se rassura et passa 
une main machinale sur son front moite : 

- Excusez-moi, monseigneur, dit-il. J’etais 
tres absorbe et vous m’avez surpris. 

-Diavolo, mon cher, dit Concini en riant, il 
faut mater vos nerfs. A vous voir si 
impressionnable, on pourrait croire que vous 
n’avez pas la conscience bien nette ! 

Saint-Julien eut un furtif coup d’oeil autour de 
lui. Puis, il devisagea de nouveau Concini. Celui- 
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ci riait toujours, de bon coeur. II plaisantait, 
c’etait evident. II devait etre de bonne humeur. 
Saint-Julien se sentit rassure et, avec un rire un 
peu contraint: 

-Aussi, monseigneur, sans reproche, ce n’est 
pas l’heure d’aborder les gens ainsi, sans crier 
gare. 

- C’est vrai, corbacque ! Tu as raison et je ne 
suis qu’un etourneau. 

Ceci etait dit avec une admirable bonhomie 
qui eut acheve de dissiper les soupgons de Saint- 
Julien, s’ils avaient persiste. 

- II ne sait rien, se dit-il. Et comment pourrait- 
il savoir ? M me Concini est une maitresse femme 
qui prend admirablement ses precautions. 
N’importe, il a raison, je dois me surveiller si je 
ne veux pas me trahir moi-meme, stupidement. 

-Je vais au Louvre, reprit Concini toujours 
aimable, m’accompagnes-tu jusque-la ? 

- A vos ordres, monseigneur ! 

II eut ete difficile a Saint-Julien de se derober, 
car deja Concini l’avait pris familierement par le 
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bras et l’entrainait en disant: 

- Tu me diras en route toutes les dispositions 
que tu as prises pour 1’expedition de demain. Car 
je t’avertis que je suis a bout de patience. II faut, 
tu entends ? il faut que demain le truand et sa 
donzelle soient en mon pouvoir. 

- Ce sera fait, monseigneur, rassurez-vous. Je 
me permettrai de vous faire observer que si je 
n’ai pas agi plus tot, c’est que vous avez vous- 
meme renvoye 1’affaire a demain. 

- C’est encore vrai, corbacque ! L’impatience 
me rend injuste. 

Saint-Julien, tout a fait rassure, reprima un 
sourire. Allons, decidement, ses affaires etaient 
en bonne voie. 

-Monseigneur, dit-il, j’ai commence 
aujourd’hui meme les operations. A cette heure, 
les deux amis du truand qui gardaient la demeure 
de la donzelle sont entre mes mains. On ne les 
lachera que demain soir... quand tout sera 
termine. 

- Je croyais qu’ils etaient trois ? demanda 
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negligemment Concini. 

-C’est vrai, monseigneur, mais le troisieme se 
reposait tandis que les deux autres veillaient. Je 
n’ai pas juge prudent d’aller le cueillir chez lui. 
Puis, il faut bien que Jehan trouve au moins un de 
ses amis... sans quoi il irait en chercher d’autres 
et tout serait a recommencer. 

- C’est juste, approuva encore Concini. 

Il avait lache le bras de son compagnon et 
marchait a cote de lui. Il avait tire un mignon 
petit poignard de sa gaine de velours cramoisi et, 
d’un geste machinal, il se curait les ongles avec. 

Saint-Julien expliquait complaisamment : 

-J’ai embauche une dizaine de sacripants. 
Nous envahissons la maison et nous nous 
emparons de la jeune fille. Vos hommes 
ordinaires la transportent a l’endroit que vous 
leur indiquez. Nous restons caches dans la 
maison, attendant le truand. Lorsqu’il se presente, 
le poignard sur la gorge, nous obligeons la 
servante a lui ouvrir la porte, en le rassurant. Sur 
le seuil de cette porte, nous disposerons des 


672 



obstacles dans lesquels il s’empetrera, et nous le 
tenons... 

En devisant de la sorte, ils etaient arrives, sans 
s’en apercevoir, jusqu’a la me Saint-Thomas, a 
deux pas des remparts. Par cette me, on pouvait 
arriver a la galerie du Louvre, non loin du 
guichet. On pouvait encore, en tournant a gauche, 
par la me de Beauvais, aboutir aux derrieres du 
palais. 

Concini s’etait engage dans cette me. Puisqu’il 
avait declare qu’il se rendait au Louvre, il n’y 
avait rien d’anormal a ce qu’il passat par la. 
Saint-Julien ne s’etonna done pas. 

Ils s’etaient arretes a quelques pas des Quinze- 
Vingts. L’endroit etait parfaitement desert. S’il 
eut ete moins confiant, Saint-Julien eut pu 
s’inquieter. Mais Concini etait si paisible, si 
souriant, si confiant ! Il etait impossible de le 
croire anime de mauvaises intentions. 

-Tu as tres bien arrange toute cette affaire, 
dit-il visiblement satisfait. Tu as droit a une 
recompense... et la voici ! 
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En disant ces mots, il leva le bras arme du 
mignon petit poignard et l’abattit en un geste 
foudroyant. Saint-Julien, atteint en pleine 
poitrine, tomba comme une masse, sans proferer 
un cri. Concini se pencha sur lui, et terrible, 
effroyable, il gringa : 

-Eh! Saint-Julien, tu m’entends ?... Oui, tu 
n’es pas encore mort L. Ah ! tu me trahissais au 
profit de Leonora L. Ah ! vous aviez arrange 
cette petite affaire-la a vous deux ! Ah ! tu as 
conduit Bertille et Jehan au Savot aux Dames, et 
moi, demain, j’aurais trouve la maison vide, 
Eoiseau envole ! J’aurais pu faire mon deuil et de 
Eamour et de la vengeance L. Eh bien, voila 
comme je traite ceux qui me trahissent ! 

Il se redressa et poussant le corps du pied, 
avec un accent intraduisible : 

- Creve ici, comme un chien ! 
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LXX 


Concini, sans se retourner, partit d’un pas 
allonge. II n’alla pas au Louvre. II alia frapper 
d’une maniere speciale a la porte de la maison de 
la me des Ecrivains. 

Ce fut frere Parfait Goulard qui le regut, 
Claude Acquaviva etant absent, a ce qu’il dit. Ils 
eurent un long entretien. Quand il sortit, le 
Florentin paraissait radieux. 

Le moine, lui, demeura un moment soucieux 
et il murmura : « J’ai oublie de lui dire que si on 
voit, on entend aussi ! » Il reflechit un instant, et: 
« Bah ! pour ce qu’il dira, c’est sans importance. 
Quant a Jehan, puisqu’il verra, il peut aussi bien 
entendre. » 

Sur cette reflexion, Parfait Goulard se retira. Il 
s’engagea dans la me de la Heaumerie, passa 
devant le cul-de-sac ou se trouvait la prison et 
descendit vers la me Saint-Denis. 
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Lorsqu’il eut depasse le cul-de-sac, un 
homme, le manteau releve jusque sur le nez, se 
detacha d’une encoignure et se mit a le suivre. 
Disons tout de suite que c’etait Pardaillan. 

Ses yeux petillaient dans 1’ ombre et il se 
disait: 

-Par Pilate, comment ce moine, que j’ai vu, 
de mes propres yeux vu, entrer dans la prison, se 
trouve-t-il dans la rue de la Heaumerie ?... 
paraissant venir de la rue des Ecrivains !... 

II eut un rire de satisfaction et se repondit a 
lui-meme : 

-C’est que je me suis laisse jouer comme un 
niais !... C’est que la maison de la rue des 
Ecrivains communique par une voie souterraine 
avec la prison !... En sorte que lorsque l’ayant vu 
entrer par la rue des Ecrivains, je faisais 
d’interminables pauses devant la maison, lui, il 
filait par la prison et je n’y voyais que du feu !... 
Pardieu, les choses se precisent. Je commence a 
voir un peu plus clair... je brnle ! Demain, il me 
faudra aller etudier de pres la prison. En 
attendant, ne perdons pas de vue notre homme, 
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quoique, maintenant que je connais sa maniere de 
proceder, il m’apparaisse clair comme le jour que 
sa journee est finie et qu’il rentre bonnement se 
coucher. Encore faut-il que je sache ou reprendre 
la piste demain matin. 

Parfait Goulard, pendant ce temps, avangait. 
Par des voies detournees, il arriva a la porte 
Saint-Honore quelques instants avant la 
fermeture. 

- Bon, se dit Pardaillan, il va se coucher chez 
les capucins. Ce qui prouve qu’Acquaviva reste 
en relations secretes avec ces dignes moines. 

Il attendit cependant que la porte fut fermee, et 
il fit demi-tour. La nuit etait tout a fait venue ; il 
remonta la rue Saint-Honore en se disant: 

-Faisons comme le moine, allons nous 
coucher. 

En passant devant la rue Saint-Thomas, il vit 
un papier grand ouvert, etale au milieu de la 
chaussee. Il aurait peut-etre passe sans y prendre 
garde. Mais, a ce moment, la lune, dans le ciel 
clair, se montra dans tout son eclat et ses rayons 
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d’argent eclairerent le papier. 

Pardaillan avait la vue pergante ; ses yeux 
tomberent sur cette feuille et il tressaillit : 

-Le cachet et les armes de l’abbesse de 
Montmartre ! murmura-t-il. Pardieu ! serait-ce le 
frocard qui aurait perdu ceci ?... Ramassons... on 
ne peut pas savoir. 

II ramassa en effet et mit dans son pourpoint. 
Rentre chez lui, a Pauberge du Grand-Passe- 
Partout, il se hata de verifier ce que valait sa 
trouvaille. Il murmura : 

- Ordre de M me fabbesse de laisser penetrer le 
porteur dans sa prison et d’obeir a tout ce qu’il lui 
plaira d’ordonner en son nom !... Mordieu ! le 
hasard me favorise !... Voici un papier qui sera 
peut-etre precieux pour moi ! 

Et enchante, il se coucha en se disant qu’il 
n’avait pas perdu sa journee. 

Ce papier qu’il venait de trouver etait celui 
que Saint-Julien avait montre au portier du Fort 
aux Dames. Comment se trouvait-il la ? C’est ce 
que nous expliquerons en revenant a Saint-Julien, 
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avec lequel nous n’en avons pas encore fini, tout 
mourant qu’il soit. 

Lorsque Concini se fut eloigne, un homme qui 
les suivait depuis la me d’Orleans penetra dans la 
me Saint-Thomas. C’etait Saetta. II se pencha sur 
Saint-Julien immobile et visita la blessure d’un 
oeil expert. II dit froidement : 

- Joli coup ! Son compte est bon ! Pourvu 
qu’il dure encore une heure et qu’il parle, c’est 
tout ce qu’il me faut pour convaincre la signora. 

II saisit le corps inerte dans ses bras robustes, 
l’enleva et partit. En route, le papier, passe dans 
la ceinture probablement, glissa et tomba la ou 
devait le trouver Pardaillan. 

Saetta penetra pres de Leonora, posa 
doucement le blesse sur un lit de repos, et sans 
prononcer une parole, le montra a la Galiga'i. 
Celle-ci en reconnaissant l’espion, avait eu un 
leger froncement de sourcils. Au reste, nulle 
emotion, pas la moindre trace de pitie ou de 
sympathie. A ses yeux, Saint-Julien, comme tous 
ceux qu’elle utilisait, etait un instmment. Pas 
plus. L’instmment brise, elle le remplagait par un 
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autre et tout etait dit. 

- Est-il mort ? demanda-t-elle froidement. 

- Pas encore, signora ! 

- Qui l’a mis dans cet etat ? 

Saetta leva les epaules et les bras en un geste 
qui signifiait qu’il ne savait pas. 

- II faut savoir, dit Leonora qui reflechissait. 

Des L instant ou elle avait un interet personnel 
en jeu, le blesse ne lui etait plus indifferent. 
Aidee de Saetta, elle s’activa a le ranimer. Au 
bout d’un moment, Saint-Julien ouvrit des yeux 
troubles ou se voyait deja le spectre de la mort. 

- Qui vous a blesse ? demande Leonora d’un 
air apitoye. 

Peniblement, dans un rale, le moribond 
enonga : 

- Concini !... 

Leonora eut une imperceptible contraction de 
la face. Elle fixa sur le malheureux des yeux durs, 
aceres comme si elle avait voulu le poignarder du 
regard, et gronda : 
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- Pourquoi ?... II savait done?... Vous vous 
etes laisse surprendre ?... 

Saint-Julien n’eut pas la force de repondre. 
Mais ses yeux, en un scintillement, dirent : 
«oui». II se raidit en un spasme supreme, 
retomba doucement et demeura a jamais 
immobile, les yeux grands ouverts. 

- L’imbecile ! gronda Leonora. 

Elle se detourna du cadavre, alia s’asseoir 
dans son fauteuil et la tete appuyee sur la main, 
les yeux perdus dans le vague, elle se plongea 
dans une sombre reverie. 

- Ou l’as-tu trouve ? demanda-t-elle 
brusquement en fixant sur Saetta V eclat 
soupgonneux de son oeil de feu. 

Saetta coula un furtif regard sur le corps deja 
rigide, et, rassure, tres calme, Lair indifferent : 

-Rue Saint-Honore, ou il s’etait traine, dit-il 
en soutenant avec assurance Lexamen penetrant 
de la terrible jouteuse. 

Lentement, Leonora detourna son regard. 
Saetta eut un imperceptible sourire. II comprenait 
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que le soupgon naissant etait ecarte. 

La Galiga'i allongea le bras et frappa sur un 
timbre. Au laquais account, elle designa de la tete 
le corps raide de Lhomme mort a son service. Le 
laquais comprit. II ne s’etonna pas. Simplement, 
il appela un camarade et, a eux deux, ils 
enleverent le cadavre. 

Elle se remit a songer. Au bout d’un instant, 
elle dit avec un calme sinistre, comme si elle 
continuait une conversation : 

-Tu disais done, Saetta, qu’en conduisant 
cette jeune fille dans une maison isolee, il serait 
possible de faire d’une pierre deux coups et de 
nous debarrasser du roi et de ton fils ? 

- Enfm ! rugit Saetta, interieurement. Je savais 
bien que tu y viendrais ! Ce n’aura pas ete sans 
peine. 

Et tout haut, il developpa, en Eamplifiant, en 
precisant des details serieusement muris, le meme 
plan que nous l’avons entendu esquisser la veille. 
Quand il eut termine, Leonora approuva. 

- Je crois decidement que ton idee est bonne. 
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Je m’en tiendrai la. Reviens demain, vers les dix 
heures du matin. Je te donnerai mes instructions a 
ce sujet. Va !... 

Saetta se retira le coeur debordant d’une joie 
furieuse. 

Concini, la veille, etait alle me des Ecrivains. 
II avait ete regu par le bras droit d’Acquaviva, 
frere Parfait Goulard, avec lequel il s’etait 
entretenu. 

Mieux renseignee, ou honoree d’une plus 
grande confiance, Leonora se rendit au Fort aux 
Dames. Elle penetra dans cette petite mansarde 
de la maison mysterieuse, aupres du redoutable 
chef de la compagnie de Jesus, et c’est 
directement avec lui-meme qu’elle eut un long 
entretien. 

En sortant de la prison, elle se rendit au 
Louvre. La elle eut un autre entretien aussi long, 
aussi mysterieux et sans doute aussi terrible avec 
Marie de Medicis, la maitresse de son mari. 

A onze heures, elle etait de retour chez elle, ou 
Saetta l’attendait, non sans impatience. 
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LXXI 


Revenons maintenant a Jehan le Brave. Par le 
rapport de Saint-Julien, nous savons qu’il ne 
s’etait pas tue dans son effroyable chute. Nous 
savons que la blessure qu’il s’etait faite a la tete 
etait insignifiante. Nous savons enfin qu’il avait 
ete transports, evanoui, deleste de tout ce qui 
aurait pu a la rigueur servir d’arme offensive, a la 
prison des religieuses. 

De la prison on 1’avait fait passer dans la 
maison mysterieuse, retraite de Claude 
Acquaviva. 

Lorsqu’il revint a lui, il se trouvait plonge 
dans l’obscurite la plus complete. Ce fut d’abord, 
ainsi que 1’avait suppose Saint-Julien, 
l’etonnement de se voir encore vivant. II demeura 
un moment sans oser esquisser un mouvement. II 
se sentait brise. La tete lui faisait mal et il n’avait 
pas encore toute sa conscience. 
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Peu a peu, la lucidite revint. II commenga par 
se tater les membres et constata avec 
satisfaction : 

-Rien de casse !... Mais quelle chute, ventre- 
veau! quelle chute !... J’en suis encore tout 
eberlue ! M. de Pardaillan m’avait bien dit de 
sonder le terrain avant de poser le pied quelque 
part. Que n’ai-je suivi ses excellents conseils ! En 
attendant, me voila bien loti !... Comment 
sortirai-je de ce trou d’enfer ?... En sortirai-je 
jamais ?... 

II Eavait dit lui-meme, il n’etait pas un 
meditatif. II etait homme d’action d’abord et 
avant tout. La question qu’il venait de se poser 
machinalement ranima toute son energie. 

- Parbleu! se dit-il, ce ne sont ni les 
lamentations, ni les recriminations, ni la 
desolation qui me sortiront d’ici. II faut se 
remuer, ventre de veau ! agir, chercher!... 
L’Evangile ne dit-il pas : « Cherchez et vous 
trouverez » ? Cherchons, mordieu ! cherchons ! 

II se mit debout. Ses jambes flageolaient. II se 
raidit, se detira les membres methodiquement, 
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tendit toute sa volonte... Et il eut la satisfaction de 
constater qu’il domptait la faiblesse. II eut un rire 
clair et murmura : 

-Ce ne sera rien !... La machine est encore 
solide, Dieu merci ! Voyons, ou suis-je ?... 

II se mit en marche a tatons dans son trou. II 
en eut tot fait le tour. Et il s’etonna : 

- Tiens ! je ne croyais pas ce puits si grand !... 
Et puis, que diable ! un puits est rond ! Celui-ci 
ne Test pas. 

Il reflechit et trouva une explication qui lui 
parut plausible. 

- Pardieu ! le puits aboutit a une caverne. 
Vais-je me plaindre d’avoir un peu d’espace ?... 
Qui sait s’il n’y a pas la quelque galerie 
souterraine par ou je pourrai m’evader ? Il faut 
voir. 

Il recommenga son inspection, plus 
minutieusement. Il mit ses mains sur la paroi et 
constata : 

-Mais... ceci est un mur travaille !... on dirait 
une cloison. Ou est done la roche sur laquelle j’ai 
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failli me rompre le crane ?... 

La main appuyee au mur, il avanga 
prudemment, en comptant ses pas. 

- Huit! dit-il. 

II tourna a gauche. II compta six pas. Le mur 
continuait a etre bien uni. Encore une fois a 
gauche : huit pas. Toujours memes constatations. 
A gauche, de nouveau. Son pied heurta un 
obstacle. II se baissa et tata. 

- Une cruche, un pain ! Ah ! ah !... 

II continua son chemin. 

-Une porte !... Solide !... Bien verrouillee !... 
Ceci est un bon cachot !... Eh bien, mais... et mon 
puits ? On m’en a done tire ? Depuis quand ?... 
Comment ?... Qui ?... Et ou suis-je ? 

Une idee fulgura dans son cerveau. II se tata a 
nouveau. Plus d’epee, plus de poignard, plus 
d’eperons. II eut un long sifflement, ou il y avait 
plus de surprise que d’inquietude. Il reflechit... 

- Ceci sent le frocard. Il y a du Claude 
Acquaviva la-dessous !... Que veut-on faire de 
moi ?... En tout cas on ne veut pas me laisser 
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mourir de faim. C’est quelque chose... si cela 
dure. 

Nouvelle inspection de la porte. Caresses 
furtives du bout des doigts, comme s’il voulait 
Eamadouer. Secousses, ebranlements, corps-a- 
corps brutal, mais raisonne. Constatation 
douloureuse : rien a faire de ce cote. 

Nouvelle visite du cachot. Pas le moindre 
meuble, pas le plus petit accessoire, autres que la 
cruche d’eau et le pain. Le nu, le froid, le noir 
sinistres, remplis de mystere menagant. Le 
plafond ? En sautant, le bras leve, il ne put 
parvenir a Latteindre. II etait pourtant d’une belle 
taille. Le plancher ?... 

Bizarre, ce plancher anormal. On eut dit une 
enorme plaque de metal, pourquoi ?... En vue de 
quelle tenebreuse et terrible entreprise ? 
Mystere... 

Sondage des murs. Pleins partout. Fatigue, il 
renonga a chercher plus longtemps et s’assit sur 
son manteau qu’on lui avait laisse. Il mangea un 
morceau de pain et but a meme la cruche. L’eau 
etait assez fraiche, heureusement. Elle le 
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reconforta. II pensa alors a mouiller son mouchoir 
et a laver tant bien que mal sa blessure. II se 
sentit mieux. II s’enroula dans son manteau et 
s’etendit sur la plaque de metal en se disant: 

- Nous verrons bien ! Reposons, en attendant. 
J’aurai probablement besoin de toutes mes forces, 
avant longtemps. 

Combien de temps dura son sommeil ? II 
n’aurait su le dire. Pas plus qu’il n’aurait pu dire 
depuis combien de temps il se trouvait dans cette 
maniere de tombe. 

II eut faim. II alia a la cruche et au pain qu’il 
avait laisses ou il les avait trouves, pres de la 
porte. A son precedent repas, il avait devore une 
bonne moitie de la miche. Il s’en apergut alors et 
il murmura : 

- Qui me dit que ces maigres provisions seront 
renouvelees ? Diable ! menageons-les ! 

Il eut le courage de ne pas toucher au pain et 
se contenta d’une gorgee d’eau. La faim 
commenga a l’incommoder. Pour tromper 
Pimpatience de son estomac, pour ne pas trop se 
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rouiller aussi, il se mit a marcher de long en 
large. Rendu mefiant, il se tenait contre le mur. 
Le milieu de ce plancher fantastique lui inspirait 
une instinctive repugnance. 

Il avait accompli plus de cent fois peut-etre le 
va-et-vient d’un bout a E autre, toujours contre la 
cloison. Soudain, son pied rencontra un obstacle. 

Un obstacle, la ou il venait de passer plus de 
cent fois sans rien trouver ! C’etait extraordinaire 
et inquietant. Il se pencha avec d’infmies 
precautions et tata. 

-Une nouvelle cruche d’eau !... Un autre 
pain... tendre, ma foi !... Et de la viande 
dedans !... Oh !... un flacon !... Decidement on a 
soin de moi !... Il parait qu’on tient a ce que je ne 
m’affaiblisse pas ! 

Mis en gout, il chercha encore. Il ne trouva pas 
autre chose. Son premier mouvement fut de 
mordre dans le pain. Une reflexion Earreta : 

- Comment ces provisions sont-elles venues 
la, devant moi, sans que j’aie rien vu, rien 
entendu ? 
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La faim fut momentanement oubliee. II deposa 
le pain ou il l’avait pris en disant: 

- II doit y avoir la une ouverture, assez grande, 
puisque cette cruche y a passe. Cherchons, 
ventre-veau ! cherchons ! La ou a passe la cruche, 
je passerai peut-etre, moi aussi. 

Longtemps, longtemps, il s’acharna en cette 
recherche, sondant la cloison et le plancher pouce 
a pouce. Et il ne trouva rien. Comme la faim 
revenait, tenace et obsedante, il s’as sit a Lendroit 
meme ou il avait trouve les provisions et mangea. 

Le pain etait enorme, les tranches de viande 
abondantes, epaisses bien roties a point. Le vin 
etait superieur. Dommage qu’il n’y en eut qu’un 
flacon. Il le vida jusqu’a la derniere goutte. 
Quand il eut rassasie sa faim, il constata qu’il lui 
restait de quoi faire un assez substantiel repas. 

Le temps s’ecoula, morne, triste, d’une 
longueur desesperante. La journee devait 
s’avancer, car la temperature s’elevait 
graduellement dans son cachot. Bientot la chaleur 
devint anormale. Il s’ecria : 
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- Ah ! ga, mais... on brule ici ! 

II etait assis par terre. II sentit que la plaque 
qui formait le plancher se chauffait peu a peu. II 
devenait impossible de rester plus longtemps 
assis a cette place. II se leva. II sentit la morsure 
du feu penetrer a travers ses semelles. 

Ses yeux se porterent sur la plaque. II vit 
qu’elle prenait, par places, la teinte rouge du fer 
surchauffe. II comprit... ou crut comprendre. II 
rugit, 1’esprit chavire : 

- Oh ! est-ce qu’ils vont me faire griller sur 
cette plaque rougie a blanc ?... 

II recula precipitamment et se mit a marcher a 
grandes enjambees, esperant, par un deplacement 
incessant, echapper a la brulure de plus en plus 
sensible. II remarqua alors que du cote de la 
porte, la place etait encore supportable. Tandis 
que du cote oppose elle etait devenue intenable. II 
se dit: 

-II y a la, derriere et dessous ce mur, un 
brasier gigantesque. 

De fait, au pied de ce mur, la plaque prenait 
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maintenant la teinte du fer rougi a blanc. Et cela 
constituait une barriere de feu qui interdisait 
Eapproche de ce mur. Et cela s’etendait peu a 
peu, gagnait du terrain de plus en plus. Si bien 
qu’il voyait approcher le moment ou il ne saurait 
plus ou mettre le pied. 

II se tenait le plus pres possible de la porte. II 
arpentait son etuve, dans le sens de la largeur, a 
pas furieux, cherchant dans son esprit une issue a 
cette effroyable situation. Et, en marchant, il 
guignait du coin de Eoeil la plaque, du cote ou se 
trouvait le foyer, pour se rendre compte des 
progres du feu. 

Tout a coup, il gronda : 

- Ah ! ga !... Est-ce que je deviendrais fou, par 
hasard?... Mais si!... Mais non!... Oh! mais 
c’est elle !... Tonnerre du ciel !... Mais c’est le 
Concini, que l’enfer l’engloutisse !... 

Voici ce qui motivait ces exclamations par 
quoi se traduisaient tour a tour le doute, 
Tangoisse, la terreur et la colere poussee jusqu’au 
delire. 
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En allant et venant, les yeux obstinement fixes 
sur le mur infernal, il lui avait semble voir, a 
travers ce mur, encore confuse et indistincte, 
f image de Bertille. Cela apparaissait et 
disparaissait suivant la place ou il se trouvait. 

Apres Bertille, il vit Concini. Puis il les vit 
tous les deux, ensemble, il ne savait ou. 

Alors, il demeura cloue sur place par la terreur 
et la fureur. Et V apparition se precisa. 

Le mur avait disparu. A sa place, une lueur 
rougeatre, trouble et imprecise, semblait sourdre 
de quelque mysterieux abime de feu. Et cela 
faisait comme une tranchee qui lui parut large de 
plusieurs toises. 

Au-dela de cette ligne, en se penchant a droite 
et a gauche, il voyait, nettement eclaire, 
l’interieur d’une petite chambre. Il voyait une 
petite table en bois blanc, un escabeau et une 
etroite couchette. Tous ces details, nous insistons, 
il ne les voyait que suivant la position qu’il 
occupait lui-meme. De la place ou il etait, il 
voyait la table qui devait se trouver au milieu de 
la mysterieuse piece. En se penchant a gauche, il 
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voyait Bertille, pale comme une morte, droite, 
immobile, semblant surveiller les gestes de 
quelque invisible ennemi. II la voyait a sa droite, 
elle etait pres du lit, Tescabeau etait place devant 
elle. En se penchant sur sa droite, il voyait, a sa 
gauche, Concini, immobile lui aussi, les bras 
croises sur la poitrine, l’oeil allume d’une flamme 
de luxure semblant couver sa proie. Derriere lui, 
une partie de porte dont il distinguait tres bien la 
serrure. 

Bertille se trouvait done face a face avec 
Concini, en son pouvoir, a n’en pas douter. La 
petite table en bois blanc les separait. 

Tout a coup, il vit les levres de Concini 
s’agiter et il entendit sa voix faible, comme tres 
eloignee, et cependant tres nette. 

Et Concini disait: 

-Eh bien, tu ne t’attendais pas a me voir ?... 
Tu croyais m’avoir echappe... Je te tiens et, 
porco Dio ! cette fois-ci, je te reponds que tu ne 
m’echapperas pas ! 

Bertille cingla : 
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- Lache ! miserable lache ! 

Jehan le Brave demeurait petrifie, muet 
d’horreur, la sueur de l’angoisse au front, les 
cheveux herisses. II se demandait s’il ne devenait 
pas fou. S’il n’etait pas le jouet d’un abominable 
cauchemar, ou s’il ne se trouvait pas en presence 
d’une vision infernale. 

Si sain d’esprit, si denue de la plupart des 
prejuges de son epoque, si peu croyant enfin qu’il 
fut, il ne pouvait pas se soustraire complement 
a 1’ emprise de la superstition. De la un moment 
de terreur comprehensible. 

Mais ce n’etait pas un cerveau detraque, un 
illumine toujours pret a se suggestionner soi- 
meme, comme Ravaillac. C’etait un esprit tres 
ferme et tres lucide, qui semblait avoir herite de 
son pere ce don d’observation qui le faisait si 
redoutable. II eut tot fait de remarquer, lui, une 
foule de petits details significatifs qui avaient 
completement echappe a Ravaillac, lequel 
d’ailleurs, avait 1’esprit engourdi par les drogues 
qu’il avait absorbees, sans s’en douter. C’est ce 
qui fait que Jehan se ressaisit et se dit: 
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- Je suis dans un local machine. II y a ici des 
jeux de glace, une acoustique particuliere, toute 
une installation savante et compliquee qui me 
permet de voir et d’entendre des choses qui se 
passent peut-etre tres loin de moi ! 

Comme pour lui donner raison, Concini 
reprenait, d’une voix rauque, que la passion 
faisait trembler : 

- Ou est-il, ton chevalier, ton truand ? Veux-tu 
que je te le dise ?... 

- S’il etait ici, vous prendriez la fuite. 

Concini eut un ricanement effroyable et 
comme s’il n’avait pas entendu, il reprit: 

- II est par la, mure dans une tombe chauffee a 
blanc, ou il cuit lentement... C’est deja job, cela ! 
Mais ce n’est rien. Ecoute ceci. Il est loin de 
nous, un abime de feu le separe de nous... Et 
cependant, il nous voit. Il nous voit, entends-tu ? 
Et moi, ici, sais-tu ce que je vais faire ?... Eh 
bien, je vais te prendre, de gre ou de force... Et 
ton truand le verra, entends-tu ?... Et il ne pourra 
pas intervenir, il ne pourra pas voler a ton 
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secours L. II lui faudra assister impuissant a ton 
deshonneur et il continuera de cuire cependant... 
etj’espere bien qu’il en deviendra fou !... Qu’en 
dis-tu ? Est-ce bien imagine ?... Crois-tu que je 
sais me venger ? 

En entendant ces abominables paroles, Jehan 
sentit son cerveau se detraquer. II jeta autour de 
lui un regard ou luisait un commencement de 
cette folie esperee par Concini et sans savoir ce 
qu’il disait, en labourant sa poitrine de ses ongles, 
il cria eperdument: 

-Oh! pas cela!... pas cela! c’est trop 
horrible !... Grace pour elle L. Bertille L. 
Bertille L. 

Mais s’il entendait fort bien, lui, on ne 
l’entendait pas. Il le comprit, car Bertille pas plus 
que Concini n’avaient sourcille. Il hoqueta : 

-Comment faire ?... Comment l’arracher a 
l’immonde malfaiteur ?... 

- Finissons-en, reprenait Concini, tu es a 
moi... 

Et Jehan le vit qui se mettait en marche. 
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Concini prit la table et la jeta derriere lui. Et il 
s’avanga encore vers elle, trebuchant, haletant, 
defigure, hideux, effroyable et sinistre avec son 
rictus menagant. 

Et Bertille le regardait venir, les yeux rives sur 
le fauve dechaine comme si elle avait espere le 
dompter. Et voyant qu’elle n’y reussissait pas, 
elle se pencha, saisit le tabouret de ses mains 
debiles, le leva et Eabattit en un geste foudroyant. 

Mais Concini la guettait. II saisit le tabouret au 
vol, le lui arracha d’une brusque saccade, le jeta 
derriere lui, comme il avait jete la table. 

Et ses lourdes pattes s’abattirent sur les 
epaules de la jeune fille qui ployerent, et il eut un 
hurlement de joie triomphante : 

- Je te tiens !... Tues a moi !... Et il nous voit, 
tu sais, il nous voit ! 

Bertille se raidit en une supreme revolte et ce 
cri fusa de ses levres crispees : 

- A moi, Jehan !... A moi ! 

- Me voici ! tonna Jehan. 

Et oubliant tout, il fit un bond prodigieux en 
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avant. Et il ne vit plus rien... Rien qu’une 
fournaise ardente, un abime de feu 
infranchissable au bord duquel il put s’arreter par 
suite d’il ne savait quel miracle. 

Et comme la place n’etait pas tenable, comme 
il suffoquait et brulait vif, V instinct de 
conservation fut plus fort et le rejeta haletant, 
brise, aneanti, contre la porte. 

Et alors, il vit de nouveau. Il vit et tomba 
brusquement a genoux, en clamant: 

- Sauvee !... Elle est sauvee !... 
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LXXII 


Voici ce que voyait Jehan, toujours prosterne 
sur la plaque d’acier dont il ne sentait plus la 
brulure. 

Au moment ou la griffe de Concini s’abattait 
sur Tepaule de Bertille, la porte s’ouvrit 
brusquement. Deux femmes entrerent. L’une, qui 
paraissait tres calme, etait la femme de Concini : 
Leonora Galiga'i. L’autre etait une majestueuse et 
imposante personne dont le visage etait recouvert 
d’un loup de velours noir. 

Concini s’etait arrete net. Tout d’abord, il 
n’avait vu que sa femme. Il s’etait avance sur 
elle, Toeil sanglant, les crocs retrousses, le poing 
crispe sur le manche du poignard. Une seconde 
encore et e’en etait fait de Leonora. 

Elle avait tres bien vu T attitude menagante de 
son mari et que sa vie ne tenait qu’a un fil. 
Pourtant, elle ne broncha pas. Et le regard dont 
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elle l’enveloppait comme d’une caresse tres 
douce etait charge d’une surhumaine tendresse. 

Au moment ou il allait lever le bras et frapper, 
Concini apergut 1’autre femme et sans doute il la 
reconnut malgre le masque, car il recula, livide, 
hagard, et il se courba jusqu’a terre et demeura 
ainsi, dans une sorte d’agenouillement. 

Sous le masque, les yeux de la femme eurent, 
eux aussi, une singuliere expression de tendresse 
et elle eut un geste amical a l’adresse de Concini. 
Celui-ci se redressa alors et prodige de force et de 
volonte, montra un visage calme, apaise, souriant. 

-Vous voyez madame, dit tranquillement 
Leonora, il etait temps que nous arrivions pour 
epargner a Concini une violence qui lui eut ete 
penible. 

La femme au masque approuva doucement de 
la tete, et s’adressant a Bertille, qui se tenait 
droite, vaillante, intrepide : 

-Venez, mademoiselle, dit-elle, d’une voix 
qui s’efforgait d’etre caressante, avec moi vous 
n’avez rien a redouter. 
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Bertille, dans la situation ou elle etait, aurait 
suivi la mort elle-meme, si la mort l’avait pu 
conduire hors de Latteinte de Concini. Elle ne fit 
done aucune difficult^, et dit de sa voix douce et 
chantante : 

-Je vous suivrai partout ou vous voudrez, 
madame, pourvu que ce soit loin de cette infame 
maison et de cet homme plus infame encore. 

La femme au masque eut un geste 
d’etonnement. Ses yeux, devenus soudain tres 
durs, se fixerent sur la jeune fille et elle gronda : 

- Que voulez-vous dire, mademoiselle ? 

Avec une certaine vivacite, qui ne fut pas 
remarquee, Leonora intervint: 

- Que vous ai-je dit, madame ? Voila a quoi 
s’est expose ce pauvre Concini en usant de 
violence. Car e’est a cette violence que vous 
faites allusion, n’est-ce pas, mademoiselle ? 

- Oui, madame, et soyez remerciees, vous 
deux qui me sauvez de la plus effroyable 
catastrophe. 

La femme au masque jeta sur Concini, 
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stupefait de ce qu’il voyait et entendait, un long 
regard attendri, et a Bertille, d’un ton un peu sec : 

- Venez ! 

Et sans attendre une reponse, elle fit un signe 
de tete a Leonora et a Concini, qui s’inclinerent 
respectueusement, et d’un pas lent, majestueux, 
elle sortit, suivie de Bertille. 

Leonora ecouta un long moment a la porte 
fermee, et lorsqu’elle jugea la femme au masque 
suffisamment eloignee, elle dit: 

- Rassure-toi, Concini, la reine ne sait rien. 
Elle croit, je lui ai fait croire que cette jeune fille 
est passionnement adoree du roi. J’ai excite sa 
jalousie, j’ai eveille ses craintes en lui laissant 
entendre qu’elle est mille fois plus dangereuse et 
redoutable que le fut jamais M me de Verneuil. 
Elle s’imagine jouer un bon tour au roi en lui 
enlevant sa bien-aimee. Comprends-tu ? 

Concini, la reine partie - puisque c’etait elle -, 
sentit la colere, une colere furieuse, effroyable, se 
dechainer en lui. Une formidable expression de 
menace s’etendit sur sa face convulsee, sa main, 
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de nouveau, tourmenta le manche du poignard, et 
il gronda : 

- Et c’est toi qui me l’as amenee au moment 
ou... 

Leonora le regarda avec des yeux infmiment 
tristes et elle songeait: 

- Comme il souffre !... Comme il l’aime !... 6 
cette fille maudite ! Je lui arracherai le coeur de 
mes mains !... 

Et tout haut, d’une voix douce, enveloppante, 
ou il avait une intense supplication : 

- Oui, c’est moi ! Et je te sauve, mon 
Concinetto adore !... Allons, laisse ton poignard 
tranquille. La passion t’affole, Concino mio, 
reviens a toi. Comprends que si je t’ai enleve 
cette fille, c’est qu’elle nous est indispensable 
pour mener a bien 1’oeuvre que nous poursuivons 
et qui doit faire de toi le maitre de ce royaume... 
Ah! tu ne grinces plus des dents !... Tu 
commences a comprendre !... Eh oui, c’est 
1’occasion propice qui passe a portee de ta main, 
te dis-je !... Seras-tu assez fou pour ne pas la 


705 



saisir ? Tout est pour nous, cette fois-ci. Maria 
elle-meme, sans le savoir, nous prepare les voies. 
Du sang-froid, de la decision, de Taudace et te 
voila le maitre. 

Elle avait bien dit : Concini s’apaisait a 
mesure qu’elle parlait. II oubliait Bertille et que 
sans son intervention il la tenait enfin. II etait 
ebloui enfin par Tavenir de splendeur qu’elle 
faisait miroiter a ses yeux. 

La triste destinee de cette femme voulait que 
Leonora, qui ne revait que de T amour de son 
mari, qui n’avait d’autre but que celui-la, qui 
s’epuisait en efforts desesperes pour Tatteindre, 
Leonora dominait aisement T esprit de Concini, 
mais ne pouvait parvenir a forcer son coeur. 

Et le Florentin, oubliant qu’il avait voulu la 
poignarder, interrogea anxieusement: 

- Que veux-tu dire ?... Explique-toi ! 

- Ceci, Concini: cette jeune fille est 
maintenant sous bonne escorte, en route pour 
Tancien manoir royal de Ruilly, qui appartient a 
Claude Acquaviva. Demain, jeudi, avant midi, le 
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roi se rendra a l’appel de cette jeune fille... sa 
fille. Et comme Jehan le Brave cette fois, ne sera 
pas la pour parer le coup, le roi, parti bien 
portant, sera ramene mort au Louvre. A midi, ton 
regne commencera. Comprends-tu maintenant 
pourquoi je f ai enleve cette jeune fille ?... 

- Oui, mais... es-tu bien sure de reussir ?... 

-Nos precautions sont bien prises. Va, 
Concini, il n’echappera pas !... Et quant a cette 
fille... puisque tu seras le maitre a midi, tu 
pourras la prendre... Je faime assez, Concini, 
pour te passer un caprice ! 

Et en elle-meme, elle ajouta : 

« Seulement, tu ne trouveras qu’un cadavre ! » 

Voila ce que vit et entendit Jehan le Brave, 
prosterne sur sa plaque brulante. 

Bertille etait sauvee. Oui, mais pas pour 
longtemps ! Des le lendemain, le fauve, devenu le 
maitre, comme avait dit Leonora, le fauve, une 
fois encore, etendrait sa griffe sur sa victime et 
cette fois plus rien ne la pourrait sauver, puisqu’il 
ralait dans cette etuve d’ou il ne sortirait pas 
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vivant. 

Un acces de fureur intense se declara en lui. 
Pendant un temps qu’il ne put apprecier, il perdit 
toute lucidite. Peu a peu, il se ressaisit. Avant 
tout, il fallait sortir de la. Mais comment ? 
Toujours la meme affolante question. 

Le mur avait repris sa place, l’obscurite s’etait 
faite a nouveau autour de lui. Maintenant, le feu 
gagnait toute la plaque. Il n’avait plus qu’une 
etroite bande sur laquelle il pouvait encore tenir. 

Il s’accula lui-meme dans un coin. Il sentait 
que c’etait la fin. Deja il s’etait demande s’il ne 
ferait pas bien d’essayer de se briser le crane 
contre le mur. Mais alors, que deviendrait 
Bertille ? 

-Non, ventre de veau ! se dit-il, je dois 
resister tant qu’il me restera un souffle de vie ! 

Brusquement, dans le coin ou il s’etait place, il 
sentit le mur se derober. Il se retourna. Il vit un 
trou derriere lui et de ce trou jaillissait une pale 
lueur. Il ne reflechit pas, il n’hesita pas. D’un 
bond, il franchit l’ouverture. Le mur se referma 
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de lui-meme aussitot. 

II avait change de cachot simplement. Mais ici 
il y voyait. Ce n’etait qu’un vague crepuscule, 
mais, compare aux tenebres opaques d’ou il 
sortait, cela lui parut bon comme une eclatante 
lumiere. Ensuite, il ne sentait plus Eatteinte du 
feu. Ici, le plancher ne lui brulait pas la plante des 
pieds. 

Voila ce qu’il vit tout d’abord, et il ne vit pas 
autre chose. 

Ce premier moment de bien-etre passe, il 
etudia plus attentivement son nouveau cachot, et 
alors il ressentit une impression de malaise 
affolante. 

- Quel diable de cachot est-ce la ? songea-t-il. 

Ce cachot etait rond. On eut dit un puits de 
vastes dimensions. Le plafond, le plancher, les 
parois etaient d’un metal uni et brillant comme 
une glace. Pas de porte, pas de fenetre, pas la plus 
petite ouverture apparente. Pas de meubles, pas 
d’accessoires. Rien que les parois nues 
etincelantes comme des miroirs. Et cela etait 
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eclaire d’une lumiere douce qui tombait du 
plafond. 

Ceci, deja, etait assez anormal. II y avait 
mieux. II y avait le plancher. 

Horizontalement, ce plancher n’avait qu’une 
bande circulaire si etroite qu’un chat eut eu de la 
peine a s’y maintenir. Ce plancher avait la forme 
d’une cuvette peu profonde, dont les bords 
descendaient en pente douce. On pouvait circuler 
la, a la condition de marcher vite. Quant a y 
demeurer immobile, il n’y fallait pas songer. On 
glissait, malgre soi, au fond. D’ailleurs, tout 
paraissait avoir ete mathematiquement calcule 
pour obtenir ce resultat. 

Cette cuvette, que representait le plancher, 
etait percee de quantite de trous, tres rapproches 
les uns des autres, semblables a des godets. Tout 
autour des bords courait une fissure assez large 
pour que Jehan put y glisser un doigt. En sorte 
que, grace a elle, la cuvette prenait l’apparence 
d’un plateau creux. 

En somme, Tensemble de cette singuliere 
machine ressemblait assez exactement a une 
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gigantesque roulette. 

A un endroit de la paroi, une planchette en fer, 
jetee comme un pont, surplombait la cuvette sur 
laquelle elle s’appuyait par une tige, de fer 
egalement. Au bord de cette planchette, au-dessus 
de la cuvette, il y avait un godet pared aux autres. 

Jehan monta sur cette planchette. Elle lui parut 
d’une solidite a toute epreuve. 

II chercha ou il pourrait bien s’asseoir. II se 
rendit compte qu’il ne pourrait le faire que sur 
cette planchette ou au centre du plateau. Partout 
ailleurs, il etait condamne a courir, s’il voulait 
maintenir Eequilibre. Il reflechit, V esprit tendu : 

- Il est clair qu’on veut me voir ou sur cette 
planchette ou au fond du plateau !... Il me faut 
choisir. Et quand je me serai decide, que 
m’arrivera-t-il ?... Quel supplice extraordinaire 
Einfernal Concini me destine-t-il ?... 

Il etudia de nouveau la planchette, la tatant, la 
flairant pour ainsi dire. Il ne vit rien. Il se laissa 
glisser au fond du plateau. Nouvelles recherches, 
aussi vaines. Il decida : 
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-Puisqueje suis la... demeurons-y. 

II s’assit, juste au centre. Le temps passa. II ne 
bougeait pas de sa place. Mais son esprit 
travaillait, ses nerfs etaient tendus a se briser. 
L’angoisse du mystere l’etreignait a la gorge, le 
tenait palpitant, haletant, dans l’attente de 
quelque chose de formidable, d’imprevu. De 
temps en temps, il grommelait: 

- Si je savais seulement ce qui va se 
produire ?... 

Et c’etait cela, en effet, 1’incertitude et le 
mystere, qui devenait affolant. 

II essaya de se coucher. II ramena les jambes 
au corps, saisit les genoux a pleins bras, appuya 
sa tete dessus et essaya de dormir. 

Les heures s’ecoulerent, longues comme des 
eternites. Et l’evenement mysterieux, attendu 
avec quelle angoisse, ne se produisait toujours 
pas. 

II s’etait assis face a la planchette. C’etait 
logique. Puisqu’il pensait que le danger viendrait 
de la ou du centre du plateau, il devait done 
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surveiller la planchette de loin, comme il 
surveillait le centre de pres. 

Tout a coup, il entendit le bruit sec d’un 
ressort qui se detend. Il regarda. 

La paroi venait de s’ouvrir devant la 
planchette. Il y avait la, maintenant, un trou noir. 
Il fut aussitot debout, se demandant: 

-Veut-on me faire passer je ne sais ou ? 
Comme on m’a fait venir ici ? 

Il escalada le bord du plateau, pour etudier ce 
trou de pres, et voir s’il devait s’y engager. 
Quelque chose qu’il ne parvenait pas a distinguer 
dans le noir, roulait la, sourdement, bouchait le 
trou, se degageait, avangait en roulant et venait 
doucement s’encastrer dans le godet, place au 
bout de la planchette, pour le recevoir. 

Derriere ce quelque chose, le trou s’etait 
referme. 

Jehan monta sur la planchette et etudia de pres 
le monstre. 

C’etait une enorme boule de fer. Quoi 
d’effrayant a cela ? Rien, evidemment. Pourtant 
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un frisson glacial le secoua de la nuque aux 
talons. 

II essaya de soulever la boule. Trop lourde. Et 
cependant il etait doue d’une force 
exceptionnelle. II essaya de Eebranler. Bien 
encastree dans son godet, elle ne vacilla meme 
pas. II la laissa et reflechit. 

Ses yeux allaient tour a tour de la boule au 
plancher et il eut un fugitif sourire. II croyait 
avoir compris. Il pensa : 

- Pardieu, c’est bien simple, je n’ai qu’a rester 
ou je suis. 

A ce moment, comme si quelque invisible 
demon le guettait et lisait dans sa pensee, il sentit 
la planchette s’ebranler. La planchette reculait, 
rentrait dans la paroi, glissant sur d’invisibles 
charnieres. Et il comprit que s’il restait la ou il 
croyait avoir trouve un refuge, il allait etre broye 
entre Eenorme masse de fer et la paroi. 

Il ne voulait pas mourir. Du moins par son fait. 
Bertille etait menacee, avait besoin de lui. Il 
n’avait pas le droit de s’abandonner ; il devait se 
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defendre comme il pourrait, jusqu’a ce qu’il 
tombat terrasse. 

II sauta au milieu du plateau. II etait temps. II 
entendit le heurt sonore du fer contre le fer. 

Debout, au centre du plateau, il respira 
fortement et fixa le monstre de fer, qui paraissait 
le guetter sournoisement, attendant l’attaque. Il 
savait qu’elle viendrait de la. 

Des minutes effroyablement longues 
s’ecoulerent ainsi. 

Le monstre demeurait replie, semblait-il, 
attendant pour bondir et l’ecraser, la fatale 
seconde d’inattention. 

Brusquement, il sentit le plateau s’ebranler 
sous ses pieds et se mettre a tourner en un 
mouvement de plus en plus precipite. Il faillit 
perdre l’equilibre. Il se rattrapa, Dieu sait comme, 
et se mit a courir. Et plus il courait, plus le 
mouvement de rotation s’accelerait, puisque 
c’etait lui qui, maintenant, faisait tourner le 
diabolique plateau. 

Il courait, mais il surveillait toujours le 
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monstre. 

Celui-ci semblait attendre que le plateau fut 
bien lance. Lui aussi, il paraissait le guetter. Et 
jugeant le moment venu, brusquement il bondit et 
tomba avec un bruit etourdissant sur le plateau, 
ou il se mit a tourner avec un grondement de 
tonnerre. 

Alors, ce fut la poursuite acharnee, tenace, 
hallucinante, infernale. 

Le monstre de fer sembla s’animer d’une vie 
intelligente. Il roulait, bondissait, sautait hors du 
plateau, y retombait avec fracas, pour rebondir de 
plus belle. Il semblait avoir des ruses a lui. Tantot 
il tournait pared a un tourbillon, tantot il allait 
doucement, lentement, comme a bout de souffle. 
Puis, lorsque Jehan pouvait croire qu’il allait 
s’arreter, s’encastrer dans un des godets, il 
repartait a nouveau en bonds gigantesques. 

Jehan haletait, a bout de forces et de souffle. 
Plusieurs fois le monstre l’avait frole, avait 
bondi, passant comme une fleche au-dessus de sa 
tete. Jehan n’en pouvait plus, il voyait approcher 
Pinstant fatal de la chute, suivie de Pecrasement 
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final. Et cependant il courait toujours, n’ayant 
qu’une pensee bien nette : 

- Si je m’arrete, si je tombe... e’en est fait de 
Bertille !... 
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LXXIII 


Carcagne retourna a la maison de Perrette la 
Jolie. Mais il eut beau frapper a tour de bras aux 
deux portes, personne ne lui repondit. Ce que 
voyant, il s’en fut emprunter une echelle a la 
maison la plus proche et escalada le mur. 

Il trouva Martine cachee sous un lit. Des les 
premiers coups frappes par Carcagne, elle s’etait 
glissee la, bien persuadee que c’etait a elle qu’on 
en voulait. Carcagne eut bien de la peine a lui 
faire comprendre qu’elle pouvait etre bien 
tranquille et que rien ne la menagait. Il finit 
neanmoins par la rassurer. Et il se mit a 
l’interroger. Il n’en fut pas plus avance. 

Il passa et repassa aux endroits qu’ils avaient 
adoptes pour surveiller la maison. Il esperait 
toujours y voir Gringaille et Escargasse. Ceux-ci 
n’eurent garde de se montrer. Et pour cause. 

Desespere, il rentra en ville et se mit a battre 
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tous les lieux qu’il frequentait habituellement 
avec ses compagnons. Nulle part il ne les trouva. 
Nulle part on ne les avait vus. 

Triste a en pleurer, la tete lourde a force de 
chercher, d’ailleurs sans le moindre succes, la 
bonne idee qui lui permettrait de retrouver ses 
amis et de delivrer les deux jeunes filles, il revint 
a son taudis de la me du Bout-du-Monde et se 
jeta sur sa paillasse. 

Le lendemain, memes recherches 
infmctueuses. Messire Jehan, comme ses deux 
compagnons, demeurait introuvable. Il ne savait 
plus a quel saint se vouer. Le soir, vers six 
heures, comme il errait, ame en peine, dans la me 
Montmartre, il se trouva bmsquement en face de 
Gringaille et d’Escargasse. 

Joie, embrassades, explications. Gringaille et 
Escargasse avaient ete relaches, comme ils 
avaient ete saisis, sans la moindre explication. Ils 
ne s’etaient pas attardes a en demander davantage 
d’ailleurs et ils s’etaient empresses de tirer au 
large. 

En passant, ils s’arreterent chez Perrette. Ils 
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apprirent son arrestation. Ils s’y attendaient. 
Quant a savoir qui avait fait le coup, Martine fut 
incapable de les mettre sur la voie. Ils penserent 
tout de suite a Concini. Carcagne les renseigna. 
Restait a elucider la disparition de Jehan. 

- Es-tu alle voir a la grotte ? demanda 
Gringaille. 

-Tiens!... je n’y ai pas pense ! avoua 
Carcagne. 

Gringaille etait rhomme des resolutions 
promptes : 

-Allez rue de la Heaumerie, ordonna-t-il, et 
surveillez la prison jusqu’a mon retour. Moi, je 
file a Montmartre. 

Et il partit au pas de course. A V entree de la 
carriere, il vit le puits ou Jehan etait tombe. On 
avait neglige de le boucher. 

- Ce puits n’existait pas la derniere fois que 
nous avons passe par ici, observa Gringaille. 

Il etudia les lieux, chercha, fouilla de tous les 
cotes et trouva des poutres solides, des planches, 
un amas de terre fraichement remuee. Et il 
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expliqua, apres s’etre penche sur le puits : 

- C’est un ancien puits qu’on a debouche 
recemment. Pourquoi ? 

II eut beau se creuser la cervelle, il ne trouva 
pas une reponse satisfaisante. II y renonga et 
penetra dans la grotte. Naturellement, il n’y 
trouva pas celui qu’il cherchait. Il pensait 
toujours a ce puits, il se disait que la nuit, ce trou 
noir devait passer inapergu, qu’on risquait de 
choir la-dedans et de se rompre les os. 

De la a se demander si ce n’etait pas ce qui 
etait arrive a Jehan, il n’y avait qu’un pas. Il sortit 
et s’en alia droit au moulin proche. Moyennant 
un ecu qu’il leur donna d’avance, deux gargons, 
munis de longues et solides cordes, consentirent a 
l’accompagner jusque-la. Il se fit attacher et, une 
torche a la main, il descendit dans le trou. 

Il y trouva une paire d’eperons, un poignard et 
une rapiere. Il reconnut aussitot l’epee de Jehan. 
Il etait fixe maintenant. Le chef avait ete victime 
d’un guet-apens. C’etait un ruse matois que 
Gringaille ; il se dit: 
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- Si le chef etait trepasse, on ne se fut pas 
donne la peine de le tirer de la, en prenant la 
precaution de lui enlever jusqu’a ses eperons. 
Done il est vivant. Reste a savoir ou on l’a 
conduit. Peut-etre bien au Savot. C’est ce qu’il 
faudra voir. 

Emportant les objets trouves, il revint a la 
grotte. Il deposa ces objets et s’en fut droit au 
coffire qui contenait les armes. Il fit un choix 
minutieux de ces armes, en fit un paquet qu’il 
chargea sur ses epaules et repartit. 

Il retrouva Carcagne et Escargasse qui 
l’attendaient la ou il les avait envoyes. Ils s’en 
furent chez un marchand de leur connaissance. 
Quand ils sortirent de la boutique, ils n’avaient 
plus le paquet emporte par Gringaille. En 
revanche, ils emportaient soixante belles pistoles. 

Ils passerent la soiree a battre les bouges, 
ayant de longues et mysterieuses conversations 
avec des individus a mines sinistres. Lorsqu’ils 
rentrerent dans leur taudis, ils n’avaient plus une 
seule des soixante pistoles que leur avait 
allongees le marchand. Ce qui ne les empechait 
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pas d’avoir des airs singulierement rejouis. 

Le lendemain matin, jeudi, a neuf heures, ils 
entraient dans le cul-de-sac du Fort aux Dames. 
Ils avaient avec eux quinze de ces individus a 
faces patibulaires avec lesquels ils avaient eu, la 
veille, les mysterieuses conversations que nous 
avons signalees. 

Gringaille avait recrute cette troupe avec 
Fintention de prendre d’assaut la prison. Pas plus. 
II n’y allait pas de main morte, le Parisien. 

Pardaillan, en suivant le moine Parfait 
Goulard, s’etait dit: « J’irai demain etudier d’un 
peu pres cette prison des religieuses. » Le 
lendemain, avant Fouverture des portes, il etait 
rue Saint-Honore, sur le rempart, attendant le 
lieutenant d’Acquaviva. 

Des que Parfait Goulard parut, Pardaillan se 
mit a ses trousses et ne le perdit plus de vue. II le 
vit entrer dans la prison et il le vit sortir par la rue 
des Ecrivains. Il etait sur maintenant de ne pas 
s’etre trompe. 

Durant toute cette journee, avec une inlassable 
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patience, il demeura attache aux pas du moine. 
Celui-ci allait et venait par la ville, en des 
quartiers divers, mais revenait toujours a la me de 
la Heaumerie. Tantot il penetrait par la me des 
Ecrivains et sortait par le cul-de-sac, tantot il 
penetrait par le cul-de-sac et alors Pardaillan 
allait l’attendre me des Ecrivains. 

-Le doute n’est pas permis, se dit-il. 
Acquaviva s’est refugie la ! 

Fidele a sa promesse, il etudia de pres la 
prison. Et alors, son attention se porta sur la 
petite maison qui semblait se dissimuler a cote. 
Pardaillan T etudia plus attentivement que la 
prison. 

Sans en avoir Pair, il fit parler les voisins. La 
maison etait surement abandonnee. Jamais la 
porte ne s’ouvrait. Les volets restaient toujours 
hermetiquement rabattus. On ne savait a qui elle 
appartenait. 

Pardaillan se dit avec un sourire de 
satisfaction : 

-Bon, je me doute a qui elle appartient. 
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Acquaviva se cache la, j’en jurerais ! II est inutile 
maintenant de perdre mon temps a suivre ce 
moine. La question est tres simple : il s’agit 
d’entrer la. C’est facile. Mais il s’agit aussi d’y 
entrer sans effaroucher l’oiseau que je veux 
prendre au nid... C’est plus difficile. Ceci 
demande reflexion. 

Il etait tard. Il rentra chez lui, soupa, s’enferma 
dans sa chambre et se mit a se promener, 
cherchant dans sa tete le moyen de tomber a 
l’improviste sur Acquaviva. Il avait ete hors de 
chez lui toute la journee. Il ne s’inquieta pas de 
ne pas avoir vu Jehan. Il 1’avait vu la veille, 
lorsqu’il deterrait le tresor, il ne pensait pas qu’il 
lui fut arrive quelque chose de facheux. 

Apres s’etre longtemps promene, Pardaillan 
Unit par se coucher en se disant: 

-J’ai toujours vu que mes bonnes idees me 
sont arrivees en dormant. Attendons jusqu’a 
demain matin. D’ailleurs, il est trop tard 
maintenant. 

Le lendemain matin, Pardaillan n’avait pas 
encore trouve la bonne idee. Il prit le papier qu’il 


725 



avait trouve me Saint-Honore, non loin de la me 
Saint-Thomas, le mit precieusement dans sa 
poche et partit en se disant : 

- Allons a la prison. J’ai toujours vu que mes 
meilleures decisions ont ete prises sur le lieu 
meme de Taction et au plus fort de cette action. 

Ayant ainsi essaye de se donner le change a 
lui-meme, il arriva me de la Heaumerie, qui etait 
a deux pas de son hotellerie. 

II trouva le cul-de-sac envahi par une bande 
d’enrages qui, silencieusement et en bon ordre, 
maniaient une enorme poutre avec quoi ils se 
disposaient a enfoncer une porte. Et il eut un 
froncement de sourcils car il lui sembla que cette 
porte ainsi menacee etait precisement celle de la 
prison. 

Cependant, rien ne bougeait dans la place. La 
« garnison » ne semblait pas soupgonner Tassaut 
imminent. Elle allait se laisser surprendre. 

A coups de poing, Pardaillan se fraya un 
chemin dans la bande, il y eut des grognements 
feroces, des gueules menagantes se dresserent 
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devant lui, des bras se leverent, armes de larges 
coutelas. II vit qu’il lui fallait degainer pour 
passer. II allait le faire lorsque retentit un cri : 

-M. de Pardaillan !... Arriere, vous autres !... 
arriere, vous dis-je !... 

Et Pardaillan, stupefait, reconnut les trois amis 
de son fils : Gringaille, Escargasse et Carcagne. 

- Ah! monsieur de Pardaillan, exulta 
Gringaille, c’est le ciel qui vous envoie ! 

- Que se passe-t-il done, mes braves ? 

Ils s’expliquerent vivement, brievement, 
clairement, en hommes qui savent que le temps 
est precieux. Pardaillan les ecouta attentivement 
et il ne put reprimer un frisson d’angoisse 
lorsqu’il apprit que son fils avait disparu. 

- Pourvu que je n’arrive pas trop tard ! rugit-il 
dans son esprit. 

Du reste, ce ne fut qu’un eclair. Le moment 
n’etait pas a fattendrissement ni aux 
recriminations. II retrouva instantanement cette 
froide resolution qu’il avait dans les moments 
critiques. Et il ordonna : 
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-Jetez cette poutre. Elle est inutile. Huit 
hommes avec moi. Suivez-moi. Vous autres, 
attendez ici. 

II emmena ses huit hommes me des Ecrivains. 
Nous avons dit que la maison avait une seconde 
entree me de la Vieille-Monnaie. Devant chaque 
porte, il plaga quatre de ses gaillards. 

- Voici la consigne, dit-il: laisser entrer la, 
mais defense de sortir. Vous avez compris ? 

- Compris, mon gentilhomme. On tue tout ce 
qui voudra sortir. 

-Non pas, s’ecria vivement Pardaillan. Inutile 
de tuer. Empechez de sortir. C’est suffisant. 

II revint au cul-de-sac. II plaga les sept 
hommes qui restaient devant la prison et la 
maison mysterieuse. La consigne etait la meme. 

-Vous autres, suivez-moi, dit-il a Gringaille, 
Escargasse et Carcagne. 

II alia a la porte et frappa, de la meme fagon 
exactement que frappait Parfait Goulard. II V avait 
remarquee et notee. Le judas s’entrebailla. II 
exhiba le papier perdu par Saint-Julien. La porte 
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s’ouvrit aussitot. II respira fortement. Les choses 
marchaient au gre de ses desirs et il avait craint 
un instant que la porte ne s’ouvrit pas. 

- Ces hommes sont avec moi, dit-il froidement 
au portier qui s’inclinait devant lui. 

Le portier laissa penetrer les trois braves et 
ferma meticuleusement sa porte. Ceci fait, il 
conduisit les quatre hommes aupres du geolier 
chef. Lui, il gardait la porte, le reste ne le 
concernait pas. 

Pardaillan exhiba de nouveau son papier. 
Memes marques de respect de la part du geolier. 

-Mon ami, dit Pardaillan, on vous a amene 
avant-hier, mardi, ordre de M me l’abbesse, deux 
jeunes filles. 

- C’est exact, monseigneur. 

Pardaillan prit un temps et, lentement, comme 
quelqu’un qui cherche ses mots : 

-On vous a amene aussi un jeune homme... 
ligote... blesse... mort... je ne sais au juste... 

- Evanoui, monseigneur. C’est encore exact. 
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Encore un coup, Pardaillan respira fortement. 
Mais il foudroya du regard les trois compagnons 
qui se livraient a des manifestations de joie 
intempestives et qui, comprenant la signification 
de ce coup d’oeil, prirent aussitot une attitude 
raide, impassible. 

-Eh bien, mon ami, reprit Pardaillan avec 
douceur, il faut me conduire aupres de ces jeunes 
gens. 

- Impossible, monseigneur, declara nettement 
le geolier. Pardaillan se fit de glace. Il mit son 
papier sous le nez du gardien et sur un ton sans 
replique : 

-Vous savez lire, j’imagine ?... Ordre de 
M rae l’abbesse. 

-Mais, monseigneur, je ne refuse pas d’obeir 
aux ordres de notre sainte mere. A Dieu ne 
plaise ! Seulement, les prisonniers ne sont plus 
ici ! 

- Malediction ! 

- Enfer ! 

- Damnation ! 
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- Malheur ! 

Les quatre imprecations fuserent en meme 
temps. 

Le geolier effare crut qu’une catastrophe 
s’abattait sur la maison. II bredouilla : 

- Du mo ins deux sont partis !... II ne me reste 
qu’une prisonniere ! 

- Que ne le disiez-vous tout de suite ? 
bougonna Pardaillan. Conduisez-moi pres d’elle. 

- A 1’instant, monseigneur, a 1’ instant. 

Ils monterent au troisieme etage. Le geolier 
tira les verrous d’une porte, fit jouer la serrure. 
Comme il allait ouvrir, Pardaillan 1’arreta. 

-Mettez-vous au bout de ce couloir, dit-il, 
l’entretien que je vais avoir avec la prisonniere 
doit etre secret. 

En meme temps, d’un coup d’oeil significatif, 
il avertissait les trois braves d’avoir a surveiller 
etroitement le gardien. Celui-ci etait sans doute 
habitue a toutes sortes de complications 
mysterieuses, car il obeit docilement sans 
manifester aucune surprise. 
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Pardaillan entra seul. Au bout de dix minutes 
qui parurent mortellement longues aux trois 
braves, il ressortit en compagnie de Perrette la 
Jolie. 
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LXXIV 


Pendant que Pardaillan arrachait la soeur de 
Gringaille a son infect cachot, Claude Acquaviva, 
assis pres de la fenetre grande ouverte, 
poursuivait un entretien commence depuis peu 
avec Parfait Goulard, debout devant lui. Cela se 
deroulait en demandes et reponses breves, 
Acquaviva interrogeant, comme de juste. 

- Ravaillac ? 

- En route. 

- Averti comment ? 

- Par une conversation de soldats, a laquelle il 
ne participait pas, mais dont il n’a pas perdu un 
mot. Nous ne pouvons etre mis en cause. 

- Bien. Le roi ? 

- Il a regu la lettre. Les ordres sont donnes. Il 
ira, cela ne souffre aucun doute. 

- Qui lui a remis la lettre ? 
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-Dame Colline Colle. Elle espere bien que 
cette affaire lui rapportera une forte somme. De 
ce cote-la encore, nous sommes couverts. 

- Le grand prevot ? 

- Je n’ai pas eu a m’en occuper. Saetta s’est 
charge de la besogne, pour son compte personnel. 

- Et Concini ? 

- Lui aussi, il a pris ses dispositions pour etre 
sur les lieux a midi. II ne lache pas prise. Plus que 
jamais, il veut cette jeune fille. 

- Est-il vraiment epris a ce point ? 

- Il hait Jehan le Brave au-dessus de tout. 

- Et c’est surtout lui qu’il vise en s’acharnant 
apres cette fille. 

Acquaviva se leva et se mit a marcher 
lentement, la tete inclinee, reflechissant. Il reprit, 
comme en se parlant a lui-meme : 

- Ce Concini est un niais ! Jolie sa trouvaille 
de rendre la liberte a Jehan le Brave pour 
f envoyer a Ruilly !... Le fils de Pardaillan, 
comme son pere, est un etre exceptionnel. 
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Lorsqu’on se heurte a des hommes pareils et 
qu’on reussit a les capturer, on les brise sans 
s’attarder a des raffmements de vengeance. Avec 
ces hommes prodigieux, une minute gagnee 
apporte le salut !... Non, non, puisque je le tiens 
et qu’il me gene, ce Jehan, je ne serai pas si fou 
que de le lacher ! 

Et s’adressant directement a Parfait Goulard, 
immobile et muet: 

- II faut que ce jeune homme ait cesse de vivre 
avant une heure, faites le necessaire, a 1’instant 
meme. 

-Vous me faites penser, monseigneur, que 
Concini a du donner ses ordres, et moi... j’ai 
totalement oublie de les revoquer. 

- Est-ce a dire qu’on a deja rendu la liberte au 
prisonnier ? s’inquieta Acquaviva. 

-Non, monseigneur, mais je crains qu’il ne 
soit deja dans la chambre tournante. 

- Cruaute bien inutile, mon fils, fit doucement 
Acquaviva. Allez, faites arreter ce supplice, s’il 
en est temps encore. 
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-J’y cours, monseigneur, s’ecria Parfait 
Goulard. 

II courut, en effet, a la porte, Pouvrit toute 
grande et demeura petrifie. Pardaillan se dressait 
devant lui, lui barrant le passage, et l’obligeait a 
rentrer dans la chambre. 


* 


Pardaillan etait sorti du cachot de Perrette la 
Jolie, emmenant la jeune fille qu’il tenait par le 
bras. II dit au gardien : 

- Conduisez-nous a Petage au-dessous. 

Et le gardien obeit sans faire d’objection. 
L’ordre de Pabbesse etait formel, en bonne et due 
forme, il n’avait pas a discuter. 

A Petage au-dessous, Pardaillan Parreta lui- 
meme devant une porte. II convient de dire que 
Perrette venait de lui serrer le bras. Ce qui, 
probablement, etait un signal convenu entre eux. 

Pardaillan ordonna : 
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- Ouvrez. 

La porte ouverte, il entra avec Perrette. II 
demanda a voix basse : 

- Lequel de ces deux lits, mon enfant ? 

- Celui-ci, monsieur. A la tete, pas tres haut. 

Tous deux se pencherent sur le mur et le 
palperent pouce a pouce, du bout des doigts. 

- J’y suis, dit tout a coup Pardaillan. 

II revint a la porte, Pouvrit, fit entrer 
Carcagne, Escargasse et Gringaille et dit au 
geolier : 

- Vous pouvez fermer la porte et vous retirer, 
mon brave. Je n’ai plus besoin de vous. 

- Et la prisonniere, monseigneur ? 

- Elle reste ici, avec moi, dit froidement 
Pardaillan. 

- Compris ! murmura le gardien avec un 
sourire entendu. 

La porte fermee, le geolier eloigne, Pardaillan 
revint au lit et appuya sur un minuscule bouton : 
une petite porte se demasqua. Ils passerent. 
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Ils etaient sur ce petit palier sur lequel donnait 
la porte de la mansarde occupee par Acquaviva. 
Pardaillan, de ce coup d’oeil rapide et sur qui etait 
le sien, inspectait les lieux. II vit la porte 
cadenassee du debarras, il vit celle derriere 
laquelle Acquaviva s’entretenait avec son 
lieutenant, il vit enfin fescalier. 

Silencieusement, il s’approcha de la porte. Les 
autres demeurerent immobiles, ne le quittant pas 
des yeux, prets a obeir au moindre geste, 
Pardaillan approcha de la porte sur la pointe du 
pied et il reconnut la voix de Parfait Goulard qui 
disait: «Il hait Jehan le Brave au-dessus de 
tout! » 

Il fit signe aux autres de ne pas bouger ; il se 
pencha, ecouta et entendit toute la fin de cette 
conversation qui le renseignait sur la situation 
mortellement critique de son fils. 

Lorsque Parfait Goulard ouvrit la porte, il le 
trouva devant lui. Pardaillan avait cette 
physionomie terrible a force de froideur, qu’il 
prenait dans les passes critiques ou dans ses 
moments d’emotion violente. Il avanga et le 


738 



moine dut reculer. 

Acquaviva se promenait lentement. II apergut 
cet inconnu. II vit les traits decomposes de son 
lieutenant. Et il comprit qu’un incident se 
produisait qui pouvait faire crouler ses 
combinaisons, qui pouvait etre mortel. II ne 
perdit pas son sang-froid. II fit deux pas rapides 
vers la fenetre. 

Pardaillan avait deja vu cette fenetre ouverte. 
Son ceil pergant avait deja plonge au-dela et avait 
decouvert un religieux qui, a une fenetre de la 
maison d’angle de la rue de la Vieille-Monnaie, 
semblait mediter devotement. Plus vif 
qu’Acquaviva, il alia a cette fenetre et tira le 
rideau. 

Parfait Goulard voyant la porte demasquee, 
s’y rua. Il se heurta a Gringaille, Escargasse et 
Carcagne qui lui barrerent la route. 

- Tiens ! C’est frere Parfait Goulard ! railla 
Gringaille, cet ivrogne de Parfait Goulard ! 

- Et autrement, dit Escargasse aimable, 
comment va ? 
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aussi goinfre ? s’informa 


- Toujours 
Carcagne. 

Parfait Goulard paya d’audace. 

-Laissez-moi passer, mes enfants, je suis 
presse ! dit-il. 

-Bon, repondit Gringaille sans bouger d’une 
semelle, ce n’est pas comme nous. Nous avons le 
temps. 

Le moine comprit qu’il etait pris. II coula sur 
eux un regard fielleux et recula lentement. 

Pendant ce temps, Acquaviva, tres calme, en 
apparence, disait avec hauteur : 

- £a, monsieur, que signifie cette violence 
envers un inoffensif religieux ? Depuis quand 
penetre-t-on ainsi chez les gens ? 

-Monsieur, dit Pardaillan, avec une froideur 
terrible, je suis le chevalier de Pardaillan. Ah ! 
vous comprenez !... Vous allez me conduire a 
Pinstant meme aupres de ce jeune homme a qui, 
d’apres ce que je vous ai entendu dire, on inflige 
je ne sais quel monstrueux supplice. Marchez, 
monsieur, les instants sont precieux. 
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Acquaviva redressa sa tete pale et fixa un oeil 
scrutateur sur le chevalier. II le jaugea, le 
soupesa, pour ainsi dire, d’un coup d’oeil 
foudroyant. II croisa ses mains dans les manches 
de son froc, avec une lenteur sinistre, en homme 
qui a le temps, lui, et, avec un accent 
intraduisible : 

- Ah ! vous etes monsieur de Pardaillan ! Eh 
bien, je refuse d’obeir a votre brutale injonction. 
Je suis curieux de savoir si le preux, le paladin 
qu’on pretend que vous etes, osera frapper 
mortellement un faible vieillard comme moi. 

Pardaillan comprit que le moine ruse cherchait 
a gagner du temps. II se garda bien de donner 
dans le piege. II fit un signe aux trois braves. 
Gringaille et Carcagne saisirent aussitot frere 
Parfait Goulard, chacun par un bras. Le faux 
ivrogne etait doue d’une force herculeenne. II 
essaya de se degager. Gringaille lui mit la pointe 
de son poignard sur la gorge et Pavertit 
charitablement. 

- Si tu resistes, ta derniere heure est venue ! 
Sois raisonnable, frocard, crois-moi. 
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Et Parfait Goulard se le tint pour dit. 

Pardaillan, lui, avait saisi Acquaviva par le 
bras et, d’une seule main, en une poussee 
irresistible, il le trainait jusqu’a Pescalier qu’il se 
mit a descendre. En marchant, il s’expliquait de 
cette voix blanche qui denotait chez lui une 
colere froide poussee a V extreme limite. 

-Le preux que je suis ne s’abaissera pas a 
frapper le faible vieillard que vous etes, non, 
monsieur. Seulement, faites bien attention a ceci : 
nous descendons ; si vous ne vous decidez pas, si, 
par votre faute, mon fils meurt dans je ne sais 
quels effroyables tourments, je jure Dieu que je 
vous traine au Louvre, vous et votre complice, et 
je dis au roi: « Sire, voici Claude Acquaviva, 
general des jesuites, qui complote votre mort. 
Voici son lieutenant, Parfait Goulard, qui 
s’evertue, dans V ombre, a armer le bras du 
fanatique Ravaillac !... » Alors, vos deux tetes 
tombent. Ce n’est rien, car vous etes homme de 
courage, je le vois. Mais c’est aussi 
l’aneantissement complet de l’ordre dont vous 
etes le chef. Et ceci, a vos yeux, c’est tout ! Nous 
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approchons, monsieur. 

En effet, ils etaient parvenus au rez-de- 
chaussee. Pardaillan, avec cette prodigieuse 
intuition qui le favorisait, se dirigeait dans la 
maison comme s’il l’avait connue. 

Apres avoir averti Acquaviva, il n’ajouta plus 
un mot. Et ce qu’il avait prevu arriva. Voyant 
qu’il allait a la porte de sortie, Acquaviva se 
decida. 

-Frere Goulard, dit-il de sa voix qui ne 
trahissait aucune emotion, conduisez-nous aupres 
du fils de M. de Pardaillan. 

Et, en lui-meme, il ajouta : 

-Fasse le ciel que nous arrivions a temps, 
sans quoi e’en est fait de nous. Cet homme 
tiendra la promesse qu’il vient de faire. 

C’etait sans doute aussi V opinion de Parfait 
Goulard, car, des qu’il eut regu l’ordre de son 
chef, il prit les devants en allongeant ses courtes 
jambes autant qu’il le pouvait. 

Ils descendirent a la cave, le moine ouvrant 
des portes invisibles, et ils s’engagerent dans un 
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etroit couloir. Au fur et a mesure qu’ils 
avangaient, ils entendaient un grondement de 
tonnerre, des roulements formidables, des chocs 
effroyables qui ebranlaient les murs et, dominant 
le tout, des hurlements affreux qui semblaient 
jaillir de la gorge d’on ne savait quelle bete 
assommee. 

Livides, la sueur de Langoisse au front, 
frissonnants d’horreur, Pardaillan et les trois 
braves se mirent a courir, entrainant Parfait 
Goulard qui, d’ailleurs, se laissait faire de bonne 
grace. 

Enfin, le moine s’arreta. Le vacarme etait 
assourdissant. Les cris se faisaient plus espaces, 
se changeaient en rales. Le moine saisit un levier 
a deux mains et le rabattit de toute sa force. On 
entendit un fort declic. II sauta sur un gros bouton 
et tira dessus. Le mur s’ecarta, glissant sur des 
charnieres invisibles. Une large baie, doucement 
eclairee, se montra. 

Pardaillan et les trois bondirent. 

Jehan le Brave etait la, courant comme un fou 
sur une sorte de plateau immobile maintenant, et 
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une enorme masse de fer, une boule monstrueuse, 
mue par quelque force mysterieuse, roulait avec 
fracas, bondissait, menagant a chaque instant de 
Eecraser. 

Jehan ne vit pas les visages angoisses qui se 
penchaient vers lui, il n’entendit pas les voix 
amies qui Eappelaient, il courait toujours, un 
souffle rauque aux levres, trebuchant, haletant. Il 
ne voyait et n’entendait que la boule diabolique. 
Il fuyait eperdument devant elle. Il tournait sur le 
plateau, il ne semblait pas s’etre apergu qu’il 
s’etait arrete. 

Il tournait et il passa a portee de ceux qui le 
guettaient anxieusement. Quatre bras robustes le 
happerent au passage, l’enleverent, l’emporterent, 
sans connaissance. 

Et l’infernale boule, par la force de rotation 
acquise, continua de rouler, de sauter, comme si 
elle avait reclame la proie qu’on venait de lui 
arracher. Puis, fatiguee sans doute elle aussi, elle 
ralentit son mouvement, sautilla de godet en 
godet et Emit par s’incruster dans un, ou elle 
demeura immobile. 


745 



L’evanouissement de Jehan fut court. Un peu 
d’eau aux tempes, quelques gouttes d’un cordial 
verse par Acquaviva lui-meme suffirent a le 
rappeler a lui. 

Peut-etre aussi que la pensee du danger couru 
par Bertille, la seule qui fut demeuree lucide dans 
son esprit, qui l’avait soutenu, lui avait donne la 
force de soutenir Pepouvantable lutte, peut-etre 
que cette pensee toujours vivante et tenace fit 
plus que les soins qui lui furent prodigues. 

Quoi qu’il en soit, il ouvrit des yeux encore 
troubles et vagues et poussa un soupir. 

Acquaviva prononga aussitot: 

- II est sauve ! 

Pardaillan comprit tout ce que sous- 
entendaient ces mots. II inclina gravement la tete 
et dit: 

-Je ne veux me souvenir que d’une chose, 
monsieur, c’est que vous n’etes pour rien dans 
P abominable supplice inflige a cet enfant. Allez, 
monsieur, je vous fais grace. 

Et il ajouta avec une intonation grosse de 
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menaces : 

- Croyez-moi, il est inutile de vous obstiner 
plus longtemps a chercher a le depouiller de son 
bien. Vous ne reussirez pas, je vous le dis et vous 
pouvez me croire. En outre, il serait prudent a 
vous de retourner dans votre pays. Je vous 
reponds de ma discretion... je n’en dirai pas 
autant de ma patience. 

- Votre conseil me parait bon, dit froidement 
Acquaviva, et je le suivrai. 

Et sans ajouter une parole, d’un pas lent mais 
ferme, il regagna sa mansarde. 

Jehan regarda autour de lui, comme s’il 
cherchait toujours, pour Eeviter, la boule 
fantastique. Il vit Pardaillan penche sur lui. Il vit 
Perrette qui pleurait et les trois braves bien pres 
de faire comme elle. Il les vit et les reconnut et 
comprit. 

Il ne s’etonna pas, il ne remercia pas, il ne 
demanda pas d’explication, il fut debout a 
Einstant meme et, d’une voix ou pergait une 
angoisse poignante, il demanda : 
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- Quel jour sommes-nous ? 

- Jeudi, mon enfant, repondit doucement 
Pardaillan. 

Une expression de joie s’etendit sur les traits 
fms du jeune homme. Et avec la meme angoisse : 

- Quelle heure est-il ? 

- Dix heures et demie du matin, environ. 

- Ah ! eclata Jehan, en un cri de joie delirante, 
je le savais bien !... J’arriverai a temps !... Venez, 
venez !... 

Et sans plus s’expliquer, sans regarder si on le 
suivait, a moitie fou, il se rua vers la porte que 
frere Parfait Goulard ouvrait en ce moment. 

Etonnes et inquiets, Pardaillan, Perrette, 
Gringaille, Carcagne et Escargasse se 
precipiterent derriere lui. 

Jehan courut jusqu’a la rue de la Heaumerie. 
Le grand air semblait Y avoir calme un peu. II 
s’arreta, hesitant. II eut vite pris une decision, et 
tres froid, tres resolu, repondant a Pardaillan qui 
Einterrogeait, il declara enigmatiquement: 
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-Puisqu’il n’est que dix heures et demie, je 
peux aller d’abord au Louvre ! 

Et il partit en courant vers la me Saint-Denis. 
En route, en quelques mots brefs, il mit 
Pardaillan au courant en lui faisant part de la 
conversation de Leonora Galigai avec Concini, 
qu’il avait entendue lorsqu’il haletait sur le 
parquet chauffe a blanc. 

-Ruilly! s’ecria Pardaillan, je comprends 
maintenant ce que voulait dire le moine. Et il 
ajouta : il nous faut des chevaux. Passons au 
Grand-Passe-Partout. 

-J’y pensais, monsieur, dit Jehan, prouvant 
ainsi que, malgre Pincoherence apparente de ses 
gestes, il avait toute sa lucidite. 

A Photellerie, pendant que Jehan sellait et 
bridait lui-meme son cheval, Pardaillan confiait 
Perrette aux bons soins de dame Nicole, en lui 
recommandant de veiller sur elle comme sur sa 
propre fille. Ensuite il disait quelques mots a 
Gringaille et les trois braves partaient comme des 
fleches. 
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A leur tour, Pardaillan et son fils s’elancerent 
ventre a terre et, en quelques minutes d’un galop 
enrage, ils atteignaient le Louvre et pronongaient 
le mot qui devait leur permettre d’arriver seance 
tenante aupres du roi. 

L’ancien manoir royal de Ruilly etait une 
construction isolee qui n’avait rien de seigneurial. 
On eut dit plutot une ferme. 

II se composait de deux corps de logis separes 
par une courette. Derriere ces batiments, au 
milieu des jardins, se dressait une tour ronde, seul 
vestige des anciennes fortifications du manoir. Le 
tout etait ceinture de murs epais et tres hauts. 

Les deux corps de logis etaient dans 
f enceinte. Le principal a droite, Tautre a gauche 
et un peu plus en arriere. En fagade, du cote de la 
route, le mur de cloture etait coupe a Tangle 
droit. Cela formait un petit cul-de-sac, au fond 
duquel Tentree se trouvait, a droite. 

Dans ce cul-de-sac, une troupe nombreuse eut 
pu se dissimuler sans qu’on Tapergut de la route. 

Bertille avait ete enfermee dans la tour. 
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Visiblement, on avait amenage la, a la hate, une 
chambre a coucher assez confortable. La piece 
n’avait pas d’autre issue que la porte lourde, 
massive. Elle etait faiblement eclairee par une 
etroite meurtriere. 

Ce jeudi matin, a peu pres vers le meme 
moment que Pardaillan se dirigeait vers la prison, 
la porte du cachot de Bertille s’ouvrit. Une 
femme entra. C’etait Leonora Galigai. 

Elle s’arreta devant la jeune fille et, sans 
prononcer une parole, la contempla longuement. 
Et a mesure qu’elle la regardait, ses traits 
prenaient une expression si froide, si implacable 
que, si vaillante qu’elle fut, Bertille sentit un 
froid glacial la penetrer jusqu’aux moelles. Elle 
venait de lire sa condamnation dans les yeux de 
Leonora. Elle fit un pas en arriere et pencha la 
tete, pensive. 

Bientot elle la redressa et se raidissant: 

-Madame, dit-elle de sa voix harmonieuse, 
hier, vous m’avez sauve plus que la vie et je vous 
ai benie. Aujourd’hui, je vois que je n’ai fait que 
changer de prison. Je sens, je devine que je suis 
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detenue ici par votre ordre, que je suis entre vos 
mains. Je viens de voir dans vos yeux que vous 
me hai'ssez de haine mortelle. Pourquoi ? Que 
vous ai-je fait ? Qui etes-vous ?... 

Sans repondre encore, Leonora prit un siege et 
s’assit tranquillement, avec une aisance 
admirable, elle indiqua de la main un autre siege 
a Bertille, stupefaite de ne plus la reconnaitre. 

Et en effet, Leonora n’etait plus 
reconnaissable. Son visage qui avait paru si 
menagant Einstant d’avant n’exprimait plus 
maintenant qu’une melancolique resignation. 
D’une voix lasse, morne, et cependant douce et 
enveloppante, avec un air de franchise et de 
confusion superieurement joue : 

- Pardonnez-moi, mademoiselle, dit-elle, je 
viens d’avoir une mauvaise pensee. En vous 
voyant si jeune, si pure, si radieusement belle, et 
moi laide ! oh ! si laide ! affreuse, difforme, oui, 
je l’avoue et vous en demande encore pardon, je 
n’ai pu me defendre d’eprouver contre vous un 
sentiment qui ressemblait a de la haine. 

Et ceci avait ete dit avec un accent si humble, 
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si dechirant, que Bertille se sentit remuee 
jusqu’au fond des entrailles. Leonora reprit: 

-Pourquoi ce sentiment vil m’a effleuree ? 
Vous allez le comprendre, mademoiselle. Vous 
avez devant vous la femme de Lhomme qui vous 
poursuit de sa passion brutale, la femme de 
Concini ! 

Bertille frissonna et recula d’instinct. 

- Oh ! rassurez-vous, dit Leonora avec un 
sourire douloureux, je n’ai aucun motif de haine 
contre vous. Ce n’est pas de votre faute si vous 
etes belle et si Concini s’est epris de vous. Je sais 
que vous ne l’aimez pas. Votre coeur est pris 
ailleurs et vous etes, je le crois, de celles qui ne 
se reprennent plus quand elles se sont donnees 
une fois. Je n’ai pas a vous en vouloir, a vous, je 
sais que Concini ne vous inspire que de l’horreur. 

Et lentement, en la fascinant de sa pensee 
secrete : 

-Une insurmontable horreur !... une horreur 
telle que, entre son baiser et la mort, vous 
n’hesiteriez pas a choisir... 
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- Cent fois la mort plutot, madame ! 
interrompit Bertille en un cri de revolte superbe. 

Leonora eut un mince sourire et approuva 
doucement de la tete. 

- Oui, murmura-t-elle, comme se parlant a 
elle-meme, j’avais bien juge cette noble fille L. 
Et j’ai pu etre assez mauvaise pour la detester une 
seconde ! 

- Je vous en prie, madame, dit genereusement 
Bertille, ne pensez plus a ce moment 
d’egarement, naturel en somme ! 

- Aussi bonne, aussi genereuse que belle ! 
murmura Leonora attendrie. 

Et refoulant son emotion, elle reprit: 

-Vous n’aimez pas Concini, mademoiselle. 
Moi, telle que vous me voyez faite, je n’aime, 
n’ai jamais aime et n’aimerai jamais que lui ! 
Concini, c’est mon soleil, mon Dieu, ma vie, mon 
tout!... Pour un sourire de lui, je vendrais mon 
ame !... Comme vous, je prefererais cent fois la 
mort au baiser d’un autre que mon Concini !... Et 
lui, mademoiselle, et ceci, voyez-vous, est 
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affreux au-dessus de tout, lui, il ne m’aime pas, 
ne m’a jamais aimee... ne m’aimera jamais L. 

Ah ! elle ne jouait pas la comedie en ce 
moment, je vous jure ! Elle laissait saigner son 
coeur a nu et sa douleur etait si poignante, si 
sincere, que Bertille, bouleversee, balbutia : 

- Pauvre femme ! 

- Vous me plaignez, mademoiselle, et en effet, 
il n’est pas de creature plus miserable et plus a 
plaindre que moi. Il n’est pas de supplice 
comparable a celui que j’endure depuis de 
longues et douloureuses annees. Il n’est pas de 
tourment pire que d’aimer, de toute sa chair, de 
toute son ame, de toute sa pensee, qui ne vous 
aime pas et ne vous aimera jamais ! 

- Pourquoi desesperer ? fit doucement 
Bertille. Un amour aussi sincere, aussi absolu que 
le votre, madame, Unit toujours par triompher. 

Leonora secoua douloureusement la tete. 

-Je l’ai cru, dit-elle d’une voix morne, je 
n’espere plus ! 

Et s’animant: 
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- Vous ne savez pas tout. Je suis jalouse !... 
Jalouse a en perdre la raison !... Mon Concino a 
beau ne pas m’aimer... il est a moi quand meme, 
puisqu’il est mon epoux, et j’entends le garder 
envers et contre toutes... surtout envers et contre 
lui-meme, helas ! Et ma vie, deja si triste, si 
sombre, s’assombrit encore de cette lutte 
sournoise, opiniatre, angoissante, de tous les 
instants, contre les trahisons toujours possibles de 
Concini... Combien de trahisons aussi je n’ai pu 
deviner et empecher !... Concini seul le sait. Et je 
Eaime malgre tout !... 

- Je vous plains de toute mon ame, 
madame !... 

Par un effort puissant, Leonora parut se 
calmer. 

-Je vous ai fait ces aveux pour vous faire 
comprendre pourquoi j’ai voulu vous arracher a 
l’etreinte de Concini. Je ne vous connaissais pas, 
vous m’etiez indifferente. Vous m’avez 
remerciee... Vous ne me devez rien. Ce que j’en 
ai fait, ce n’est pas pour vous. C’est pour moi- 
meme. Comprenez-vous ? 
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- Je comprends, madame. 

- Vous avez cm que je voulais vous garder ici 
prisonniere. Je ne vous en veux pas. C’est tout 
naturel. Vous vous etes trompee, cependant. Mon 
intention etait de vous tenir cachee ici jusqu’a ce 
que Concini vous ait oubliee... Et il oublie vite, 
Concini. 

Bertille se leva palpitante d’espoir : 

- Quoi ! madame, vous auriez cette 
generosite ?... Vous consentez a m’ouvrir cette 
porte ? 

-J’ai dit que c’etait mon intention, rectifia 
Leonora. Aujourd’hui, helas ! je ne peux plus le 
faire. 

La joie de Bertille s’eteignit. Un pressentiment 
sinistre la courba angoissee. Elle suffoqua : 

- Pourquoi ? 

-Parce que, fit Leonora avec une lenteur 
calculee, parce que Concini a ete plus adroit et 
plus ruse que moi... Parce que lorsque je suis 
arrivee tout a l’heure, pour vous rassurer, j’ai 
trouve la maison gardee... Parce que derriere cette 
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porte sont des hommes a ConcinL. des hommes 
qui me poignarderaient sans hesiter, si je tentais 
de vous faire sortir... Parce que, enfin, Concini 
vient pour vous prendre et que tout a l’heure, 
dans un instant, dans quelques minutes, il sera 
ici L. 

Bertille jeta autour d’elle un regard desespere. 

-Je suis perdue, murmura-t-elle. Et pas une 
arme... rien, rien qui puisse m’arracher a la 
souillure. 

Leonora eut un sourire livide et insista 
impitoyablement : 

- Oui, vous etes irremissiblement perdue, 
puisque je n’ai pu vous sauver. 

- Oh ! la mort ! la mort plutot que le 
deshonneur ! cria Bertille en crispant ses mains 
blanches d’un air hagard. 

Le sourire de Leonora se fit plus aigu. Elle se 
leva, fouilla dans son corsage et lentement: 

-A defaut de la vie que je ne puis vous 
sauver, helas ! je puis sauver votre honneur ! Le 
voulez-vous, mademoiselle ? 
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D’un bond, Bertille fut sur elle, elle saisit sa 
main qu’elle etreignit convulsivement et avec une 
exaltation qui fit frissonner de joie Leonora : 

- Si je le veux ! Parlez, madame, parlez, de 
grace ! 

Leonora sortit la main de son corsage. Elle 
tenait un minuscule flacon : 

-Avec ceci, dit-elle froidement, vous etes 
maitresse de votre sort. Deux gouttes de cette 
liqueur... et vous echappez a Concini. 

-Ah! donnez, madame! s’ecria Bertille en 
saisissant avidement le flacon. 

Leonora la fixa une seconde et avec une 
intonation etrange : 

- J’aurais voulu faire davantage, dit-elle, mais 
on ne fait pas toujours comme on veut. 

Bertille, maintenant qu’elle etait sure 
d’echapper a Concini... par la mort... avait 
retrouve son sang-froid. Avec un calme tres 
digne, qui frappa la Galiga'i, toute cuirassee 
qu’elle fut, elle repondit: 

- Le service que vous me rendez, madame, n’a 
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pas de prix. J’aurais mauvaise grace a ne pas 
m’en contenter. 

Leonora l’enveloppa d’un dernier coup d’oeil 
aigu, s’inclina profondement et avec un accent 
apitoye : 

- Adieu, mademoiselle ! 

Bertille rendit gracieusement la reverence et 
de sa voix chantante, qui ne tremblait pas, d’un 
air de profonde gratitude, elle dit: 

- Adieu, madame ! Et soyez benie ! 

Leonora se coula dehors, comme une ombre 
qui s’evapore. 

Derriere cette porte, soi-disant si bien gardee, 
il n’y avait personne. Elle ne fermait meme pas a 
cle, cette porte. II n’y avait qu’un verrou de taille 
respectable, il est vrai, qu’elle poussa 
soigneusement. 

Et d’un pas lent, elle s’eloigna, livide, sinistre, 
spectrale. Au fond du jardin, il y avait une porte 
qui donnait sur la campagne, derriere le mur de 
cloture de l’abbaye Saint-Antoine. Ce fut par la 
qu’elle sortit. 
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Une litiere tres simple, sans autre escorte que 
deux laquais sans livree attendait la. Elle y 
monta. La litiere partit a V instant, mollement 
balancee par le pas cadence des mules. A 
l’interieur, etendue sur les coussins, un sourire 
terrible aux levres, Leonora songeait: 

-Oui, certes, j’aurais voulu faire 
da vantage !... J’aurais voulu lui manger le 
coeur !... Comme je voudrais le manger a toutes 
celles qui m’ecrasent de leur beaute et me volent 
le coeur de leur Concino !... Mais je n’avais pas le 
temps. Concini va venir... Va, Concinetto mio 
va ! cours ! vole, sur la route de Charenton !... 
J’ai passe la, avant toi, Concino ! Ce qui fait que 
tes bras tendus, que la passion fera trembler, 
n’enlaceront qu’un cadavre !... Et tu ne pourras 
pas dire que c’est moi qui Lai tuee, celle-la ! 
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LXXV 


II etait pres de midi. Le soleil, presque au 
zenith, incendiait la plaine. Une chaleur lourde 
montait de la terre gercee. La campagne etait 
deserte, silencieuse. C’etait l’heure de la sieste. 

Pres de la porte d’entree de l’ancien manoir de 
Ruilly, au fond de ce renfoncement si propice a 
une embuscade, un homme se tenait blotti contre 
une des enormes bornes qui flanquaient la porte 
cochere. C’etait Ravaillac. II etait la, a l’affut, 
depuis dix heures du matin. Sa main droite, sous 
le pourpoint, se crispait sur le manche du couteau 
qui y etait cache. Ses yeux, bmlants d’un feu 
sombre, devoraient la route, semblaient appeler la 
victime. 

Pres de la porte Saint-Antoine, hors de 
Penceinte, Saetta se tenait dissimule derriere une 
masure, a quelques pas d’un cheval tout selle, qui 
broutait une herbe rare. Lui aussi, comme 
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Ravaillac, il dardait sur la porte des yeux de 
braise. 

Un carrosse attele de six vigoureux chevaux 
franchit la porte a une allure folle, disparut 
comme un meteore sur la route de Charenton, 
roulant a fond de train vers Ruilly. 

- Le roi ! songea Saetta, dont les rudes traits 
s’illuminerent d’une joie frenetique. 

Et tout aussitot, avec un froncement de 
sourcils inquiet: 

-Pourvu qu’il vienne!... Par la 
madonnaccia ! si Concini s’est joue de moi a ce 
point, je veux !... Non !... le voici !... 

Deux cavaliers venaient de sortir et, en un 
galop d’enfer, semblaient voler sur les traces du 
carrosse qui, cependant, maintenait son avance. 
Malgre la chaleur accablante, ces deux cavaliers 
avaient le manteau releve jusqu’aux yeux. Ce 
n’etait pas pour surprendre Saetta, qui etait lui- 
meme enveloppe des pieds a la tete. 

D’ailleurs, malgre les manteaux, il reconnut 
parfaitement les deux cavaliers, il faut croire, car 
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il gringa, dans un nouvel acces de joie plus 
sauvage: 

-Jehan!... Va, petit!... Cours au-devant de 
ton destin ! Cette fois-ci nul ne pourra te sauver ! 
Pas meme ton compagnon qui, j’imagine, n’est 
autre que le sire de Pardaillan, ton pere !... 

II courut a la porte qu’il franchit et se glissa le 
long du sombre colosse de pierre qu’on appelait 
la Bastille. Son regard pergant fouilla la rue 
Saint-Antoine et decouvrit une troupe de 
cavaliers qui s’avangaient au galop. II revint a la 
masure, sauta sur son cheval, et se langa a fond 
de train dans le faubourg. 

A cette epoque, le faubourg Saint-Antoine, 
moins bien partage que les autres faubourgs de la 
capitale, n’existait pour ainsi dire pas. Depuis la 
porte jusqu’a Pabbaye, c’etait la campagne, 
piquee, ga et la, de rares chaumieres. Le faubourg 
ne commengait qu’un peu avant d’arriver a 
Pabbaye et ne s’etendait guere plus loin qu’elle. 
A proprement parler, c’etait une petite 
agglomeration qui occupait un cote de la route, 
Pabbaye occupant Pautre. 
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Saetta s’arreta a la premiere maison du 
faubourg. Derriere le mur de cloture de cette 
maison, invisibles de la route, se tenaient 
dissimules Concini, Roquetaille, Eynaus et 
Longval, a la tete d’une vingtaine d’estafiers. 

- Eh bien ? interrogea vivement Concini en 
italien. 

- II vient de passer, dans son carrosse. Jehan et 
son pere le suivent de pres. Ils arriveront trop 
tard. Le grand prevot sort de la ville. II arrivera a 
temps pour arreter Jehan, lui. 

Concini paraissait sombre et preoccupe. II 
gronda sourdement: 

- Qui sait si je n’ai pas fait la pire des folies en 
le laissant aller... Je le tenais si bien ! 

- Eh ! monseigneur, ricana Saetta, radieux, il 
aura recule pour mieux sauter. Son compte est 
bon, je vous en reponds. 

Concini ne se derida pas. 

- Attendons, dit-il laconiquement. 

L’attente ne fut pas longue. Bientot un homme 
accourut ventre a terre. II haleta : 
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- C’est fait, monseigneur ! L’homme a frappe. 
Un coup a suffi. Le chemin est libre ! 

Celui qui s’exprimait avec cette indifference 
cynique etait un comparse quelconque. II ignorait 
que 1’homme qu’il avait vu assassiner etait le roi. 
De tous les hommes qui entouraient Concini, 
aucun, a part Saetta, ne connaissait la terrible 
verite. Tous croyaient qu’il s’agissait de Jehan le 
Brave et de sa donzelle qu’on allait lui souffler 
apres T avoir meurtri. 

Concini se fit donner des details. L’homme ne 
savait pas grand-chose : il avait vu un carrosse 
s’arreter devant T entree du manoir. Un grand 
diable avait bondi a la portiere et avait frappe un 
coup, rien qu’un coup, assene de main de maitre 
par exemple. Apres le coup, il avait entendu un 
cri dechirant. Suivant ses instructions, il s’etait 
empresse d’accourir aviser monseigneur. 

Ces renseignements etaient en somme assez 
vagues. Ils suffirent a Concini cependant. Son 
visage s’illumina d’une expression d’orgueil 
immense. Il se redressa de toute sa hauteur et 
rugit en lui-meme : 
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- Enfin !... Je suis le maitre !... 

Et tout haut, sur un ton de commandement: 

- En route, messieurs, en route ! 

Et il s’elanga ventre a terre, suivi de toute sa 
troupe, coupant au plus court, droit a travers 
champs. 

En quelques minutes, il parvint a cette porte de 
derriere par ou etait sortie la Galiga'i quelques 
heures plus tot. Il laissa dehors cinq ou six 
hommes, charges de garder les chevaux, et 
penetra avec le reste de sa troupe. 

- Monseigneur, dit Saetta avec cette 
familiarite narquoise qu’il affectait, pendant que 
vous allez cueillir votre jolie petite pie au nid, je 
vais faire un tour du cote de V entree. Je veux 
savoir ce que devient Jehan ! C’est la seule chose 
qui m’interesse, moi ! 

Ils etaient arrives a la tour. Concini repondit 
par un signe de tete et, pendant que Saetta 
poursuivait son chemin d’un pas degage, il tira le 
verrou d’une main tremblante et entra. 

Depuis le depart de Leonora, Bertille attendait 
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cette minute avec le calme sto'ique d’une 
resolution inebranlable. Elle ne se trouva done 
pas prise au depourvu. Elle fut a V instant debout. 
Sa main alia chercher dans son corsage le poison. 
Et elle se tint prete. 

Concini avait repousse la porte du pied, sans la 
fermer. Dehors, ses estafiers riaient et 
plaisantaient, menaient grand tapage, comme 
chez eux. II ne craignait done pas qu’elle put lui 
echapper. 

II se campa devant elle, sans dire un mot, et il 
se mit a rire, d’un rire hideux, formidable, plus 
terrifiant que la plus effroyable des menaces. 

Brusquement, le rire s’arreta, se changea en un 
rictus grimagant, ses traits se durcirent, une 
flamme s’alluma dans ses prunelles sombres ; il 
etendit la main, la laissa tomber sur l’epaule de la 
jeune fille, tres pale, mais droite et resolue, et il 
gronda d’une voix qui n’avait plus rien 
d’humain : 

- Je te prends... 

Bertille ne faiblit pas. Elle murmura tres bas : 
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-Adieu Jehan !... Adieu la vie!... Adieu 
L amour !... 

Et d’un geste prompt comme L eclair, sans que 
Concini stupefait, songeat a Larreter, elle porta a 
ses levres le mignon petit flacon que lui avait 
donne Leonora, avec le regret de ne pouvoir faire 
da vantage. 


* 


Le carrosse royal que nous avons vu, 
franchissant la porte Saint-Antoine, a une allure 
folle, etait parvenu a Lancien manoir royal. 
Depuis la tentative de Saint-Germain-des-Pres, 
avortee grace a V intervention de Pardaillan et de 
son fils, le carrosse du roi, quand il devait sortir 
de la ville, etait attele de six chevaux, avec deux 
postilions en tete. 

Le carrosse s’engagea dans le petit cul-de-sac 
et s’arreta devant la porte cochere. A ce moment 
une voix, partie de Linterieur, langa un 
retentissant: 
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- Ventre-saint-gris ! 

Ravaillac bondit hors de son trou. II posa le 
pied sur le moyeu de la roue, plongea le buste a 
travers la portiere ouverte, leva le bras arme d’un 
couteau et l’abattit en un geste foudroyant. Un cri 
dechirant suivit presque immediatement le geste 
de mort. 

Ceci, c’etait ce que rhomme de Concini avait 
vu et qu’il s’etait hate d’aller rapporter a son 
maitre. 

Void ce qu’il aurait vu, s’il s’etait moins 
presse. 

Le poing de Ravaillac fut saisi au passage par 
une main de fer qui l’immobilisa sans effort. En 
meme temps, une voix tres calme disait sur un 
ton de douloureux reproche : 

- Comment, Jean-Frangois, tu me veux 
meurtrir ?... 

Et c’etait Ravaillac qui, stupide d’horreur, en 
reconnaissant Jehan le Brave qui lui parlait ainsi, 
avait pousse ce cri terrible que l’homme aux 
aguets avait pris pour le cri de la victime qu’on 
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egorge. 

Dans le carrosse royal ou son buste demeurait 
engage, Ravaillac, de ses yeux egares, cherchait 
vainement celui qu’il avait voulu frapper : le roi, 
qui ne s’y trouvait pas. 

II n’y avait la que Pardaillan, dont la main 
comme un etau, s’etait abattue sur le poignet de 
1’assassin et le maintenait rudement, Jehan le 
Brave, qui le regardait fixement, sans faire un 
mouvement, et enfin Escargasse qui, avec son 
accent provengal, venait de lancer ce : « Ventre- 
saint-gris ! », destine a faire croire a la presence 
du roi. 

- Monsieur Jehan le Brave ! hoqueta 
Ravaillac. Je suis maudit ! 

II demeurait la, petrifie, hagard, regardant 
Jehan avec des yeux de fou. Pardaillan le lacha, 
sur qu’il ne chercherait pas a se sauver. Et, en 
effet, il ne bougea pas. 

A ce moment, les deux cavaliers que Saetta 
avait pris pour Jehan et son pere, s’arreterent pres 
du carrosse. Gringaille et Carcagne, affubles des 
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manteaux et des chapeaux de Pardaillan et de 
Jehan, mirent pied a terre. 

- Chef, informa Gringaille, les archers nous 
suivent! Ils seront ici avant un quart d’heure ! 

Jehan repondit par un signe de tete. II ouvrit la 
portiere et ils descendirent tous les trois. 

Ravaillac recula devant eux, mais ne chercha 
pas a fuir. II vivait une minute d’affolement 
terrible. Avec un morne desespoir, il repeta : 

-C’est la deuxieme fois que je leve le couteau 
sur mon bienfaiteur !... La malediction est sur 
moi !... 

- C’est done ma mort que tu veux ? demanda 
Jehan. Ravaillac ouvrit des yeux de plus en plus 
egares. II ne comprenait pas. Mais il eut un geste 
de protestation d’une evidente sincerite. 
Doucement, Jehan expliqua : 

-Une fois deja tu as voulu frapper le roi... Et 
le grand prevot est arrive pour m’arreter, moi. 
Aujourd’hui, tu as recommence. Ecoute... 
Entends-tu cette galopade enragee ?... C’est le 
grand prevot qui accourt encore pour me saisir et 
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me livrer au bourreau... Parce que les gens qui te 
poussent, malheureux, ont decide que c’est moi 
qui payerai ton forfait. En sorte que si tu 
recommences, si tu reussis enfin, c’est moi que tu 
frapperas a mort par contrecoup. 

- Oh ! rala Ravaillac, est-ce possible ?... Mais 
je parlerai... Je dirai... 

-Tu diras la verite, interrompit Jehan avec 
rudesse. Soit. Tu seras saisi, jete dans quelque 
oubliette... Et tu ne me sauveras pas pour cela. 

Et plus doucement, il ajouta : 

- Le seul moyen de me sauver est de renoncer 
a Pabominable meurtre que tu medites. Jusqu’ici 
tu ne savais pas. Maintenant, te voila averti et je 
te demande : que vas-tu faire, Ravaillac ?... Vas- 
tu t’obstiner ?... Pour satisfaire ton homicide 
folie, voueras-tu a Teffroyable supplice des 
regicides Thomme qui t’a sauve la vie et fut 
toujours bon pour toi ? Parle ! 

Ravaillac laissa tomber sa tete sur sa poitrine 
en repetant machinalement: 

- La malediction est sur moi !... 
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Un combat poignant semblait se livrer en lui. 
Evidemment l’idee que son bienfaiteur pouvait 
payer de sa vie son crime, a lui, Ravaillac, lui 
etait insupportable. Mais renoncer a son projet, 
n’etait-ce pas se vouer aux flammes eternelles ? 
Telle etait la redoutable question qu’il se posait. 

Et comme Timpression produite en lui par sa 
vision recente etait encore trop fraiche pour s’etre 
dissipee, ou simplement attenuee, il la resolut par 
Taffirmative. Pardaillan et Jehan, qui suivaient 
avec etonnement les phases de cette lutte qu’ils 
ne pouvaient comprendre, Tentendirent 
murmurer, avec quelle terreur : 

-C’est la damnation!... La damnation 
eternelle... quoi que je fasse !... Alors ?... 

Enfin, il redressa la tete. Ses traits ravages 
s’apaiserent, prirent une expression de sacrifice 
douloureux, et tandis que deux larmes brulantes 
roulaient lentement dans sa barbe broussailleuse, 
il dit, tres doucement: 

- C’est bien. Je pars a Tinstant... Je retourne a 
Angouleme, sans regarder derriere moi !... 
Adieu !... 
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Et sans ajouter une parole, sans s’attarder plus 
longtemps, il partit, sans tourner la tete, comme il 
avait dit. 

Pardaillan le rejoignit en quelques enjambees 
et lui glissa une bourse dans la main, en disant: 

- Pour vivre en route. 

Ravaillac ne parut pas remarquer ce geste 
genereux. Le dos courbe, serrant machinalement 
dans sa main crispee Poffrande de Pardaillan, il 
s’eloigna dans la direction de Charenton, d’un 
pas lent, lourd, les epaules secouees de sanglots 
convulsifs. 

- Ouf! soupira Jehan, enfin le voila parti ! 

-Fasse le ciel qu’il ne change pas d’idee en 
route, ajouta Pardaillan. 

-Nous avons fait tout ce qu’il etait 
humainement possible de faire... a mo ins de le 
livrer, repliqua Jehan. 

Et avec un bon sourire : 

-Maintenant que les affaires du roi sont 
reglees, j’ai bien acquis, je pense, le droit de 
m’occuper un peu des miennes. Que vous en 
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semble, monsieur ? 

Pour toute reponse, Pardaillan se dirigea vers 
la porte du manoir. Cette porte s’ouvrit d’elle- 
meme, comme il allongeait la main. Et Saetta, qui 
venait d’ouvrir a Pinterieur, se montra dans 
Pencadrement. 

- Tiens ! fit Pardaillan d’un air railleur, il 
signor Guido Lupini ! 

- Saetta ! rugit Jehan. Pardieu ! du moment 
que les assassins sont apostes pour me meurtrir, 
du moment que les sbires accourent pour me 
saisir, je me disais que tu ne pouvais manquer a 
la fete ! 

En meme temps qu’ils parlaient, Pardaillan et 
Jehan avaient franchi le seuil de la porte, sans 
laisser a Saetta, surpris, le temps de la repousser. 

Les hommes de Concini se trouvaient avec lui 
a la tour, derriere le corps de logis. Ils ne 
pouvaient voir ce qui se passait a la porte. Saetta 
le savait bien. Il n’aurait eu qu’a appeler pour 
qu’on accourut a son secours. Mais Saetta etait 
brave. Il connaissait trop bien Jehan, qu’il avait 
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eleve, et la reputation de chevaleresque loyaute 
de Pardaillan lui etait bien connue aussi. 

Saetta se trouvait en presence de cinq 
hommes. Mais il savait que ces cinq hommes ne 
le chargeraient pas ensemble. Par le fait son epee 
ne rencontrerait qu’une epee. Or, Saetta, qui avait 
denonce plusieurs fois Jehan, Saetta, qui venait 
d’avertir le grand prevot, lequel accourait a bride 
abattue, Saetta se fut cru deshonore en appelant a 
l’aide alors qu’il n’avait qu’un adversaire a la fois 
devant lui. 

Saetta n’appela pas. II recula de deux pas et 
degaina en se disant: 

- Que je tienne seulement deux minutes et le 
grand prevot sera la. Alors, si le roi est mort - ce 
qui ne me parait pas prouve, car tout est bien 
calme dans ce carrosse - Jehan est pris. Sinon je 
donne le temps a Concini d’enlever la petite, et, 
par elle, je tiens mon Jehan ! 

Tout ceci, bien entendu, passa dans son esprit 
avec l’instantaneite d’un eclair. 

Quant a Jehan, il est probable qu’il n’avait pas 
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1’ intention de croiser le fer avec Saetta. Mais 
celui-ci avait degaine et etait tombe en garde avec 
autant d’aisance que s’il avait ete sur les planches 
de la salle d’armes. Il n’en fallut pas plus. Avant 
d’avoir reflechi, les deux fers se trouverent 
engages jusqu’a la garde. 

Contrairement aux habitudes de l’epoque, la 
lutte entre les deux hommes, qui connaissaient 
mutuellement leur jeu a fond, fut silencieuse. 
Sous son apparence froide et resolue, Saetta ne 
laissait pas que d’etre inquiet. Jehan lui avait dit 
avoir regu quelques legons de son pere. Jusqu’a 
ce jour, il avait ete certain de sa superiorite. 
Maintenant, il doutait. Mais comme il ne 
s’agissait pas pour lui de tuer Jehan, mais de 
gagner du temps, il esperait quand meme reussir. 

Jehan, lui, au contraire, avait hate d’en finir. Il 
trouvait qu’il avait trop perdu de temps deja. 
Midi venait de sonner. Concini etait la - la 
presence de Saetta le prouvait - et Bertille se 
trouvait menacee. Une seconde perdue pouvait 
etre fatale a la jeune fille. Il alia droit a son but. 
Par une serie de coups amenes avec une rapidite 
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foudroyante, il lia Tepee de son adversaire et la 
fit sauter. 

- Vacca madonna ! blasphema Saetta. 

Et il fit un mouvement pour s’elancer, 
ramasser son epee. Jehan lui mit la pointe de sa 
rapiere sur la gorge et prononga froidement: 

- Si tu bouges, tu es mort! 

Saetta croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la 
tete, et, avec un accent intraduisible : 

- C’est bien, dit-il, tue-moi ! 

Jehan secoua la tete et fit signe a Gringaille a 
qui il glissa quelques mots. Et sans plus 
s’occuper de Saetta, il s’elanga, suivi de 
Pardaillan, en criant: 

-Bertille !... Bertille !... Me voici !... 
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LXXVI 


A ce moment, Bertille portait a ses levres le 
poison de la Galiga’i. Un centieme de seconde de 
plus, et il eut ete trop tard. Elle n’acheva pas le 
geste. D’un brusque mouvement elle echappa a 
l’etreinte de Concini et cet appel fusa de ses 
levres qui venaient de froler la mort: 

- A moi ! Jehan !... A moi !... 

- Me voici ! repondit la voix de Jehan, plus 
proche. 

Concini, lui aussi, avait entendu et reconnu la 
voix de Jehan. II rugit: 

- Le truand d’enfer !... II n’est done pas arrete, 
sang du Christ! 

Et laissant Bertille, il se rua sur la porte, sortit, 
poussa le verrou et fonga tete baissee, Tepee au 
poing. 

Autour de lui, c’etait un grouillement, des 
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grognements, des jurons, des blasphemes... des 
plaintes et des rales aussi. II lui fut impossible de 
s’ecarter de la porte. Et stupide, echevele, livide, 
rugissant de fureur impuissante, il dut assister a la 
lutte epique sans y prendre part. 

Jehan et Pardaillan s’avangaient cote a cote, 
d’un pas ferme, sans devier d’une ligne. Jehan 
avait tout de suite guigne Concini contre la porte. 
Et toute inquietude au sujet de Bertille s’etait 
evanouie. Allons, Dieu merci, il arrivait a temps ! 
Quant aux dix-huit estafiers qui lui barraient la 
route, ils ne comptaient pas pour lui. Il ne les 
voyait peut-etre pas. Il avangait toujours, avec 
une hate methodique, sur d’arriver. 

Ils avangaient tous les deux. Ils avaient tous 
les deux Tepee a la main, mais ils la tenaient par 
la lame et frappaient du pommeau, a coup de 
massue. Et a chaque coup, un homme tombait. 
Roquetaille gisait, le crane fendu. Eynaus avait 
les cotes defoncees. Longval ralait, assomme. 
D’autres s’affaissaient tour a tour et les deux 
massues vivantes continuaient imperturbablement 
leur marche en avant, sans devier d’un pouce. 
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Les coupe-j arrets de Concini, exasperes par 
I’offensive de ces deux hommes, tenaient bon 
cependant. L’humiliation de voir qu’ils ne 
daignaient meme pas se servir de la pointe de 
leurs epees les rendait enrages. 

Ils furent servis a souhait. Gringaille, 
Escargasse et Carcagne arriverent a la rescousse. 
Et dame, eux, ils se servaient de la pointe de leurs 
formidables colichemardes. Et ils s’en servaient 
assez proprement. 

La partie ne devenait plus egale : les assassins 
ne se trouvaient guere plus de deux contre un. Ce 
n’etait plus tenable. Quelques-uns lacherent pied 
et filerent comme des lievres vers les chevaux. 

Pardaillan rengaina. Seulement, il saisit les 
deux estafiers les plus proches par la nuque, les 
ecarta d’une irresistible saccade et les rapprocha 
en un mouvement rapide et rythme. La manoeuvre 
lui etait familiere... seulement il fallait avoir sa 
poigne de fer pour Eexecuter. Les deux cranes se 
heurterent violemment et rendirent un son creux 
de noix choquees. Plusieurs fois de suite, il en fut 
ainsi, apres quoi Pardaillan les lacha en disant: 
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- Allez-vous-en droles ! et n’y revenez pas ! 

Et je vous prie de croire qu’ils ne se le firent 
pas dire deux fois. 

C’etait fini maintenant. Concini se trouvait 
seul devant la porte. Jehan marcha a lui. Ils 
avaient tous les deux Tepee a la main. Si Concini 
avait croise le fer, e’en etait fait de lui. Mais 
Concini ne bougea pas. Non pas qu’il fut lache. 
Mais la stupeur, une stupeur prodigieuse, le 
paralysait. Concini ne croisa pas le fer parce qu’il 
n’y pensa pas, voila tout. 

Alors, voyant cela, Jehan se contenta de 
Tecarter d’une main. Mais ce simple geste fut 
anime d’une force telle que Concini alia rouler a 
quelques pas et demeura etourdi sur le sol. Quand 
il reprit ses esprits, les trois braves le tenaient 
solidement et il vit qu’il etait leur prisonnier... et 
il n’etait pas de force a leur echapper. 

Alors, Concini baissa la tete, et deux larmes, 
larmes de honte et de rage impuissante, coulerent 
sur ses joues brunies. 

Et a ce moment, Jehan reparut, tenant dans ses 
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bras Bertille delivree. Et ils se souriaient 
doucement tous les deux, se regardaient droit 
dans les yeux, se disaient, sans parler, des choses 
infmiment douces, semblant avoir oublie toute la 
terre. 

A ce moment aussi, des coups formidables 
ebranlerent la porte cochere que les trois avaient 
cadenassee ; a ce moment enfin, un homme, 
couvert de sueur et de poussiere, s’arreta devant 
Concini et, la voix haletante : 

-Monseigneur, dit-il en s’inclinant, madame 
m’envoie vous avertir que le roi est sorti du 
Louvre a midi !... Le roi vient ici, monseigneur, 
dans un instant, il sera a cette porte ! 

Concini leva sur Jehan, qui avait entendu, des 
yeux ou luisait une flamme de folie. Ses levres, 
blemies, s’agiterent sans proferer aucun son et 
secouant la tete d’un air farouche, il croisa ses 
bras sur la poitrine et attendit sans bouger. 

Jehan avait entendu et compris. Il regarda tour 
a tour Bertille qui lui souriait, Pardaillan qui le 
fixait d’un air froid et sa resolution fut prise. 
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II fit un signe a ses trois compagnons qui 
s’ecarterent de Concini et dit: 

- Sauve-toi, Concini ! Va, je te fais grace L. 

Le sourire de Bertille se fit plus doux, plus 
enveloppant. L’oeil froid de Pardaillan petilla. 

Concini le regarda d’un air effare et gringa : 

- Moi, je ne te fais pas grace ! 

- Je fespere bien, repliqua Jehan sur un ton de 
mepris ecrasant. Sauve-toi ! Je te fais grace 
quandmeme. Sauve-toi !... 

Et Concini se sauva, en effet, plus pour 
s’arracher a V effet de ces deux mots : « sauve- 
toi ! » qui le frappaient comme un soufflet 
ignominieux, que pour se soustraire a une 
arrestation imminente. 

Alors, Jehan s’adressant a Bertille, dit avec 
une douceur penetrante ce seul mot: 

- Venez ! 

Et Bertille le suivit docilement, la figure 
rayonnante d’une adorable confiance. 

Pardaillan et Jehan se placerent de chaque cote 
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de la jeune fille et se dirigerent vers cette porte 
que les gens du grand prevot s’efforgaient de jeter 
bas. Carcagne, Escargasse et Gringaille fermaient 
la marche. Tous avaient la rapiere au poing, tous 
etaient couverts de sang et de poussiere, avec des 
vetements en lambeaux et des visages etincelants 
qui eussent fait reculer les plus resolus. 

Jehan tira lui-meme les verrous, les barres et 
les chaines et ouvrit la porte toute grande. Et ils 
apparurent si formidables que Neuvy, qui deja 
s’avangait la main tendue, recula de trois pas. 

Le carrosse royal etait toujours la. Le cocher et 
deux postilions attendaient a leurs postes, raides, 
immobiles, impassibles, indifferents, en 
apparence, a tout ce qui se passait autour d’eux. 

Ce fut vers ce carrosse que Jehan et Pardaillan 
conduisirent la jeune fille. 

Le grand prevot s’etait ressaisi. II se dressa 
devant la portiere comme pour en interdire 
faeces, et la main tendue, un sourire de joie 
triomphant aux levres, il formula d’un ton rude : 

- Au nom du roi, je vous arrete !... 
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Jehan ne repondit pas. II tenait son epee de la 
main droite. II la passa vivement dans la main 
gauche et, comme il avait fait pour Concini, d’un 
revers de main d’une force irresistible, il ecarta 
Neuvy, qui alia rouler au milieu de ses archers. 
Ceci fait, il ouvrit la portiere et, toujours avec la 
meme douceur enveloppante, dit: 

- Montez ! 

Et toujours docile, Bertille monta en l’enivrant 
de son sourire radieux. 

Pendant ce temps, Neuvy, ecumant de honte et 
de rage, hurlait: 

- Par le sang du Christ ! c’est la deuxieme fois 
que ce miserable truand ose porter la main sur 
moi ! Sus ! saisissez-moi cette truandaille ! 

Jehan ne paraissait rien voir et rien entendre. 
Avec un calme stupefiant, des gestes caressants, 
un peu timides, il aidait Bertille a gravir le haut 
marchepied. Il ne voyait qu’elle. Il semblait que 
le reste de la terre n’existat plus pour lui ! 

Mais s’il se desinteressait de ce qui se passait 
autour de lui, il n’en etait pas de meme de 
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Pardaillan et de ses compagnons. En voyant les 
archers s’avancer, Gringaille, Escargasse et 
Carcagne tomberent en garde, la pointe haute, les 
crocs retrousses, pareils a des dogues prets a 
mordre. 

Pardaillan, lui, fit siffler sa lame comme une 
cravache, et: 

- Arriere, vous autres ! Sur votre vie que nul 
ne bouge ! Monsieur de Neuvy voici une 
nouvelle incartade qui pourra vous couter cher ! 

Ceci etait dit, sur un ton de souveraine 
autorite, irresistible, avec une telle flamme aux 
yeux, un air si majestueux que les archers 
s’immobiliserent, indecis, et que Neuvy, inquiet, 
s’informa : 

- Qu’est-ce a dire, monsieur ? 

Froidement, Pardaillan repondit par une autre 
question : 

- Entendez-vous cette galopade sur la route de 
Charenton ?... Oui. Eh bien, monsieur, c’est le roi 
et ses gardes qui accourent. Le roi, s’il le juge 
bon, repondra a votre question. 
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- Le roi ! balbutia de Neuvy effare ; il n’est 
done pas ?... 

Pardaillan haussa ironiquement les epaules. 

A 

A ce moment, Bertille etant commodement 
installee sur les coussins du carrosse, Jehan se 
retourna et, s’adressant a Neuvy, avec un flegme 
deconcertant: 

- Vous disiez, monsieur ? 

Neuvy crut demeler une intention de moquerie 
dans le ton de ces paroles. La colere le ressaisit et 
lui fit oublier la prudence. II vocifera : 

- Je dis que je farrete !... Archers, emparez- 
vous de cet homme ! Jehan tendit l’oreille du cote 
de la route. La cavalcade signalee par Pardaillan 
approchait. Du train dont elle allait, elle ne 
tarderait pas a arriver au manoir. Jehan eut un 
sourire narquois, remit tranquillement son epee 
au fourreau et d’un air tres paisible : 

-Vous m’arretez ! Soit. Je n’aurais garde de 
resister. Seulement, ordonnez a ceux-ci (il 
designait les archers qui approchaient pour le 
saisir) de se tenir a distance. Je vous donne ma 
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parole de ne pas bouger d’ici jusqu’a l’arrivee du 
roi qui decidera si cette arrestation doit etre 
maintenue. 

Entendant cela, Pardaillan et les trois braves 
rengainerent aussi. Neuvy machonnait sa 
moustache d’un air visiblement perplexe. Cette 
docilite si inattendue, Y assurance extraordinaire 
que montraient ces hommes, le laissaient 
desempare. Plus que jamais, V inquietude 
s’insinuait en lui. 

II s’avisa alors d’une chose a laquelle il aurait 
du proceder avant tout: visiter le manoir et 
s’assurer que le roi ne s’y trouvait pas, vivant ou 
mort. 

II avait avec lui une soixantaine d’archers qui 
avaient envahi le petit cul-de-sac. II etait bien sur 
que le prisonnier ne pourrait fuir. II prit une 
dizaine d’hommes avec lui et penetra dans le 
manoir. 

Tout de suite, ses yeux tomberent sur un corps 
etendu par terre, dans un coin. II courut a lui, bien 
persuade que c’ etait le cadavre du roi. 
Sincerement desespere d’ailleurs, car il etait de 


790 



bonne foi. 

Ce n’etait pas le roi. Ce n’etait pas un cadavre. 
C’etait Saetta, bien vivant, sans une blessure, 
mais convenablement ficele, que Gringaille, 
Escargasse et Carcagne avaient depose la. 

Neuvy respira. Saetta fut enleve et remis aux 
mains des archers qui l’entourerent. Le grand 
prevot penetra dans le corps de logis le plus 
proche, celui de droite. II n’y trouva pas un etre 
vivant. La maison semblait abandonnee. II sortit 
pour aller visiter V autre corps de logis. 

A ce moment, la cavalcade s’arretait devant le 
cul-de-sac. II courut a la porte et demeura 
stupefait, ne sachant s’il devait se rejouir ou se 
desoler. 

A la tete de cette cavalcade, se tenait le roi, en 
chair et en os, et qui semblait d’assez bonne 
humeur. II avait a sa droite les dues de Bellegarde 
et de Liancourt; a sa gauche, le marechal de 
Bassompierre et le due de Montbazon. 

Derriere ces personnages, venait le capitaine 
de Vitry, suivi d’une compagnie de gardes. 
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Le roi et ses amis mirent pied a terre et 
s’engagerent dans le cul-de-sac, devant lequel 
Vitry rangea ses hommes en bataille. Henri IV se 
dirigea droit a Pardaillan et Jehan, qui se tenaient 
pres du carrosse. II jeta un rapide coup d’oeil sur 
leurs vetements dechires, les visages et les mains 
ensanglantes. Son ceil vif passa par-dessus eux et 
devisagea une seconde fois les trois braves, 
raides, pales de Temotion que leur causait le tres 
grand honneur qui leur etait fait. Et il s’ecria, en 
forgant son accent gascon, ce qui lui arrivait dans 
ses moments d’emotion : 

- Ventre-saint-gris ! E affaire a ete chaude, a 
ce que je vois. 

II s’adressait directement a Jehan. Celui-ci, au 
lieu de repondre, se tourna vers Pardaillan. Et son 
ceil noir exprimait une tendresse profonde, dans 
sa naive reserve. Et son attitude, jusque-la 
toujours deferente, s’etait faite respectueuse, sans 
humilite, et sa face rayonnante disait clairement 
la joie et Eorgueil qu’il eprouvait a se savoir le 
fils d’un tel homme. 

Car Jehan avait appris la verite au Louvre, en 
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presence du roi lui-meme, alors qu’il suggerait 
l’idee de prendre la place du roi dans le carrosse. 
Ce qui, dans son esprit, devait lui permettre de 
parer le coup porte par Acquaviva et Concini, 
sans denoncer personne. 

Pardaillan comprit a quel sentiment obeissait 
son fils en s’effagant respectueusement devant 
lui. II lut sur ce visage etincelant comme en un 
livre ouvert. Et il se sentit delicieusement emu 
par cet hommage. Mais il se raidit contre 
f emotion, et, avec un haussement d’epaules : 

- Parle, mon fils. Pardieu ! tu as ete a la peine, 
il est juste que tu sois a fhonneur. 

Et la douceur avec laquelle il disait cela, 
dementait violemment fair froid qu’il avait cru 
devoir prendre et le sourire railleur qui errait sur 
ses levres. Et Jehan ne s’y meprit pas non plus, 
car il remercia d’un sourire tres doux. 

- Sire, dit-il, l’affaire a ete assez insignifiante. 
Elle a dure quelques minutes a peine. Les larrons 
ont pris la fuite. 

- Et la jeune fille ? demanda vivement 
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Henri IV. 

- Elle attend dans le carrosse de Votre 
Majeste. 

- Ah ! fit le roi. 

Et, en lui-meme, il ajouta : 

- Ainsi, c’etait vrai ! 

II fit deux pas vers le carrosse. Une reflexion 
farreta. 

- Et cet attentat ? demanda-t-il. 

Jehan coula un coup d’oeil malicieux du cote 
de son pere, qui sourit d’un air entendu et lui 
designa le grand prevot qui se tenait a l’ecart, tres 
deconfit de la tournure que prenaient les choses. 

- II a ete perpetre, Sire ! repondit Jehan. Et 
voici M. le grand prevot qui vous dira qu’il est 
arrive a temps pour arreter V assassin. 

Ceci etait dit avec un air figue et raisin qui fit 
passer le frisson de la malemort sur fechine du 
malheureux Neuvy, et que Pardaillan salua d’un 
sourire approbateur, comme une vieille 
connaissance a lui. 
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Cependant le roi revenait sur ses pas et, avec 
une vivacite qui trahissait Einteret qu’il attachait 
a cette arrestation : 

- Enfin, on a arrete un de ces miserables ! Je 
vais done savoir ! Ou est le prisonnier, Neuvy ? 
Je veux Einterroger moi-meme. 

- Sire ! balbutia Neuvy qui cherchait dans 
quel trou il pourrait se terrer. 

- Eh bien ? fit le roi avec un commencement 
d’impatience. 

- Sire, reprit Jehan impitoyable, en s’inclinant 
profondement, le prisonnier de M. de Neuvy a 
l’insigne honneur de s’incliner devant Votre 
Majeste. 

- Que signifie cette sotte plaisanterie ? gronda 
le roi en fixant un oeil courrouce sur le grand 
prevot, livide. 

Et s’animant: 

- Une fois deja, ce jeune homme a risque de se 
rompre les os pour sauver notre vie menacee, et 
vous etes arrive a point nomme pour l’arreter. 
Aujourd’hui encore, il se devoue pour moi et 


795 



vous intervenez encore pour le saisir au collet, 
comme un malfaiteur. Jarnicoton, monsieur, il 
faut convenir que vous avez une singuliere 
maniere de comprendre les devoirs de votre 
charge ! 

Atterre, 1’infortune grand prevot balbutia 
d’incomprehensibles explications que le roi 
interrompit en disant sechement : 

- Assez, monsieur ! Rentrez a votre hotel. 
Vous y attendrez mes ordres ! 

C’etait la disgrace, feffondrement. Neuvy 
chancela. Le coup Lassommait. Jehan en eut 
pitie. II intervint: 

-Sire, j’oserai demander une faveur a Votre 
Majeste. 

Au mot faveur, Henri IV fit une legere 
grimace. Neanmoins, il fit assez bonne 
contenance et dit aimablement, un sourire ruse 
aux levres. 

- Voyons la faveur !... Et si vous n’etes pas 
trop exigeant, aujourd’hui je n’ai rien a vous 
refuser. 
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-Je demande la grace du sire de Neuvy, dit 
simplement Jehan. Le sire de Neuvy a voulu 
m’arreter. II croyait bien faire. Je ne lui en veux 
pas. Quant au reste, j’affirme au roi qu’il n’y est 
pour rien. II ignorait completement ce qui se 
tramait. 

-Pardieu ! grommela le roi, c’est bien ce que 
je lui reproche ! II est ecrit que je ne saurai rien... 
que ce qu’il plaira a ces deux diables d’hommes 
de me dire ! 

Et tout haut: 

- Je ne puis vraiment pas refuser ce que vous 
me demandez et qui vous honore grandement. 
N’en parlons plus, Neuvy. Mais, jarnicoton ! n’y 
revenez plus ! 

Et prenant Jehan par la main, a voix tres haute, 
de fagon a ce que tout le monde l’entendit: 

-Messieurs, je vous presente M. de 
Pardaillan, marquis de Saugis, comte de 
Margency et de Vaubrun, l’homme qui, par 
quatre fois, en quelques semaines, m’a sauve la 
vie : l’homme que j’aime et que j’estime le plus... 


797 



apres M. de Pardaillan, son pere et mon ami. 
Qu’on se le dise et qu’on ait pour eux les egards 
et le respect qui leur sont dus. 

Et les trois braves, Escargasse, Gringaille et 
Carcagne, qui ne se tenaient plus, ivres de joie et 
d’orgueil, hurlerent d’une seule voix : 

- Vive le roi !... 

Henri IV remercia de la main. 

Et les gentilhommes, les gardes, les archers 
repeterent en une formidable clameur : 

- Vive le roi !... 

Alors Neuvy, radieux, croyant reparer sa 
gaffe, s’empressa de dire : 

- Sire, a defaut de monsieur le marquis, aupres 
de qui je m’ excuse humblement de ma 
maladresse, j’ai la un autre prisonnier qui pourra 
peut-etre nous renseigner. 

- Que ne le disiez-vous plus tot ! gronda le roi. 
Ou est ce prisonnier ? 

- Le voici, Sire, dit Neuvy, en faisant signe a 
ses hommes d’amener Saetta. 
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- Ventre-veau ! Saetta que j’oubliais ! s’ecria 
Jehan en lui-meme. Et tout haut: Sire, dit-il d’un 
air froid, M. de Neuvy se trompe. Ce prisonnier 
n’est pas a lui. II est a moi ! 

- C’est vrai ! confessa Neuvy qui se mordit les 
levres. 

- Sire, reprit Jehan, cet homme ne pourra 
donner aucun des renseignements que vous 
esperez pour la bonne raison qu’il ne sait rien. 
Cet homme m’appartient. Nous avons un compte 
terrible a regler ensemble. Je supplie humblement 
Votre Majeste de me le laisser. 

Henri IV considera tour a tour Jehan et Saetta, 
et d’un air indifferent: 

- Soit, dit-il, puisqu’il est a vous, gardez-le ! 

Et il monta dans son carrosse, a cote de 
Bertille. 

Jehan s’approcha de Saetta et trancha lui- 
meme les hens qui le paralysaient. Avec 
Pardaillan, Gringaille, Carcagne et Escargasse, ils 
entrainerent Saetta qui n’opposait aucune 
resistance, a l’ecart, dans le manoir. 
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Jehan alia ramasser la rapiere du vieux bravo, 
revint a lui et le considera un long moment d’un 
air reveur, sa rapiere a la main. Pardaillan 
attendait avec curiosite la decision de son fils. 
Les trois braves pensaient qu’il allait le frapper a 
mort, sur place. 

C’etait aussi ce que pensait Saetta. II avait 
assiste a toute cette scene et, apres les paroles 
singulierement flatteuses et amicales du roi a 
Jehan il avait compris que e’en etait fini de son 
reve de vengeance. Un desespoir farouche s’etait 
empare de lui et il souhaitait ardemment le coup 
qui le delivrerait d’une existence desormais sans 
but. Voyant que Jehan se taisait, il se redressa de 
toute sa haute taille et, fixant sur lui ses yeux de 
braise, il nargua d’une voix apre : 

-Eh bien, qu’attends-tu pour me frapper, 
petit ? Serait-ce que tu n’oses pas ? Crois-tu que 
la mort m’effraye ? Esperes-tu que je vais 
implorer ta pitie ? S’il en est ainsi, ecoute : j’ai 
voulu faire de toi un voleur et un assassin. Je n’ai 
pas reussi. J’ai voulu te faire perir sur un 
echafaud. C’est moi qui ai envoye le grand prevot 
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me de l’Arbre-Sec, moi qui ai lache sur toi les 
hommes du ministre Sully, moi qui, aujourd’hui 
encore, ai prevenu le sire de Neuvy. Je n’ai pas 
reussi. J’ai entrepris contre toi une lutte sans 
merci, je suis vaincu. Je n’ai qu’a payer : frappe ! 

Jehan avait ecoute en hochant doucement la 
tete. Quand l’ancien maitre d’armes eut fini, il 
regarda son pere dans les yeux, comme s’il eut 
voulu y lire la decision qu’il devait prendre. II 
ramena son regard sur Saetta et dit doucement: 

- Tout ce que tu viens de dire est vrai, je le 
savais. Je ne discuterai pas avec toi, tu ne me 
comprendrais peut-etre pas. Moi, Saetta, je ne 
veux me souvenir que d’une chose : c’est que tu 
m’as donne du pain quand j’etais petit. C’est que 
tu m’as soigne comme une mere quand j’ai ete 
malade. Voici ton epee, va, Saetta, ce n’est pas 
moi qui te frapperai, et je pourvoirai a tes 
besoins, comme par le passe. 

Et sans plus s’occuper de Saetta, immobile, sa 
rapiere a la main, comme meduse par un 
etonnement prodigieux, il prit le bras de 
Pardaillan et s’eloigna en disant : 
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-Est-ce bien ainsi que vous auriez agi, mon 
pere ? 

Pardaillan ne repondit pas. Mais il prit la main 
de son fils et la serra fortement, d’une maniere 
significative. Et Jehan rendit fetreinte en 
murmurant: 

- Je suis content de voir que vous 
m’approuvez, monsieur. 

Ils revinrent au carrosse. Le roi passa la tete a 
la portiere. Joyeusement, il commanda : 

- Messieurs de Pardaillan, venez ici, avec moi. 

Et avec un sourire malicieux : 

- Nous avons une affaire de famille a regler. 

Pendant que Pardaillan et son fils penetraient 
dans le carrosse, Henri avisa les trois braves, 
rayonnants, raides comme a la parade, et se 
bourrant a la derobee de formidables coups de 
coude, et il ajouta : 

-Vous autres, a cheval et aux portieres... 
Escortez votre chef, puisqu’il parait que vous ne 
le quittez jamais. 
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Pour le coup, les trois braves s’enflerent a en 
eclater. Et, ne sachant comment remercier, ils 
mirent la main sur le coeur et hurlerent a pleins 
poumons : 

- Vive le roi ! 

Le roi eclata de rire et admira : 

- Ventre-saint-gris ! les droles ont les 
poumons solides ! 

-Ils n’ont pas que cela, Sire, observa 
gravement Jehan, ils ont la main et le coeur aussi 
solides ! 

- Au Louvre, messieurs ! cria le roi. 

Et la cavalcade s’ebranla au trot. Vitry et ses 
gardes ouvrant la marche, Bellegarde, Liancourt, 
Bassompierre et Montbazon precedant le 
carrosse. Carcagne, Escargasse et Gringaille aux 
portieres, selon l’ordre du roi, Neuvy et ses 
archers fermant la marche. 

Or, il arriva que les trois braves, fous de joie et 
d’orgueil, croyant leur fortune assuree du coup, 
ne trouverent rien de mieux, pour manifester leur 
joie, que de brailler de temps en temps un 
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tonitruant: « Vive le roi ! » Les gentilshommes et 
les gardes, naturellement, se crurent obliges d’en 
faire autant a chaque fois. Si bien que, la porte 
Saint-Antoine franchie, la foule, sans savoir 
pourquoi, en entendant ces acclamations 
forcenees, se mit aussi de la partie. Mais, comme 
il faut trouver toujours une explication a une 
manifestation, le bruit se repandit comme une 
trainee de poudre que le roi venait d’echapper a 
un danger terrible et que les trois grands diables 
qui hurlaient et caracolaient fierement aux 
portieres venaient d’arracher le bon sire a la mort. 

En sorte que, depuis la porte Saint-Antoine 
jusqu’au Louvre, ce fut une ovation spontanee, 
superbe, comme le roi n’en avait jamais eue de 
pareille et qui le remplit d’aise. 
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LXXVII 


Dans le carrosse, le roi prit la main de Bertille 
et la mit dans celle de Jehan, eperdu de bonheur, 
en disant: 

- Je crois reparer en partie le mal que je vous 
ai fait en vous donnant Ehomme que vous avez 
elu et qui est le plus digne de posseder un tel 
tresor. 

Et comme il ne savait pas se contraindre 
quand il se trouvait dans l’intimite avec des amis 
surs, son naturel bon gargon et familier reprenant 
le dessus, il ajouta avec une grosse gaiete : 

- Ou et quand la noce ? 

Ce fut Pardaillan qui repondit: 

- A Saugis, Sire, dans un mois. Sans faste et 
sans apparat. 

- Comme il convient a des gens heureux qui 
recherchent la solitude parce qu’ils se suffisent a 
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eux-memes, ajouta le roi en riant de bon coeur. 
Soit! Je ne dis pas que je ne viendrai pas 
m’inviter sans fagon. 

- Inestimable bonheur dont nous garderons un 
inoubliable souvenir! declara Pardaillan, sans 
qu’il fut possible de savoir s’il raillait ou parlait 
serieusement. 

A la condition expresse que ma presence ne 
changera rien au caractere d’intimite que vous 
entendez donner a cette fete. Que diable, je suis 
un peu de la famille ! 

Et, s’adressant directement a Jehan, 
uniquement occupe a contempler, extasie, 
Bertille souriante et heureuse, Henri ajouta : 

-Ne vous etonnez pas si je ne fais aucune 
dotation a cette enfant. Votre pere vous dira 
qu’aupres de vous je ne suis qu’un pauvre gueux. 

Du Louvre, Bertille fut conduite chez le due et 
la duchesse d’Andilly, qui apprirent alors qui 
etait Jehan le Brave et qui accueillirent les deux 
amoureux comme s’ils avaient ete leurs propres 
enfants. 
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Pardaillan laissa les deux jeunes gens chez ses 
amis et s’en alia me Saint-Honore, chez Concini. 
II fut regu par Leonora Galiga'i. Cette visite dura 
un quart d’heure a peine. Quand il sortit, 
Pardaillan paraissait satisfait et, en s’eloignant, il 
se disait: 

- Voila les Concini domptes. J’ai tout lieu de 
croire qu’ils se le tiendront pour dit et que mes 
enfants n’auront plus rien a redouter de ces deux 
intrigants d’ltalie. Reste la question du tresor. 

Le lendemain, Pardaillan conduisit son fils 
sous le gibet de Montmartre. Jehan palit un peu 
en se voyant la avec son pere. Bravement, 
cependant, il entreprit la confession de V horrible 
tentation a laquelle il avait failli succomber. 
Pardaillan, P interromp it des les premiers mots, en 
disant: 

-Je sais. J’etais la. J’ai tout vu et tout 
entendu. 

Le tresor fut deterre, mais, cette fois, sans 
aucune des terribles emotions qui avaient 
accompagne les fouilles solitaires de Jehan. 
Quand le coffre contenant la fabuleuse fortune fut 
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a decouvert, Pardaillan dit en fixant son fils : 

- Ce tresor que tu as failli derober 
t’appartient... Que vas-tu faire de tout ce tas 
d’or ? 

II sembla a Jehan que la voix de son pere avait 
d’etranges vibrations. II contempla, sans y 
toucher, le tas d’or, comme disait Pardaillan. 
Enfm, redressant sa tete fine, il dit: 

- On m’a dit, monsieur, que, cree comte de 
Margency, vous avez abandonne les revenus de 
ce superbe domaine aux pauvres de la contree, 
qui en disposent comme de leur bien, sans que 
vous vous y soyez jamais oppose ? 

- C’est exact, repondit froidement Pardaillan. 

- On m’a dit que, ayant herite de votre epouse 
la somme de deux cents et quelques mille livres, 
vous avez abandonne le tout aux pauvres du 
quartier Saint-Denis ? 

- Encore exact. 

- On m’a dit, enfm, que le roi, qui vous doit sa 
couronne, n’a jamais pu vous faire accepter ni 
titres, ni emplois, ni fortune ? 
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- Toujours exact. 

- Je pense, monsieur, qu’il y a dans ce coffre 
de quoi faire le bonheur de milliers de 
malheureux... Et qu’une fortune pareille, pour un 
seul homme, c’est vraiment trop... Beaucoup 
trop !... 

- Ah ! ah ! fit Pardaillan, dont les yeux se 
mirent a petiller, ou veux-tu en venir, voyons ? 

- A ceci, monsieur : moi, qui ai toujours tire le 
diable par la queue, il me semble que cent mille 
ecus represented une fortune respectable ! 

-Malepeste! Cent mille ecus!... Je crois 
bien ! 

- Saugis et Vaubrun appartiennent a Bertille, 
et il me repugnerait de toucher aux revenus de ma 
femme. Je preleverai done cent mille ecus pour 
ma part. Cela ne vous semble-t-il pas 
raisonnable ? 

- Tres raisonnable, en effet. 

- Je prends, en outre, quatre cent mille livres... 
pour les amis que vous connaissez. 

- Cent mille livres chacun. Ce n’est pas trop ! 
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- J’abandonne le reste aux pauvres. 

- Bonne aubaine pour eux, mon fils. 

- Maintenant, il y a vous, monsieur. 

- Oh ! diable !... c’est vrai, il y a moi ! Que me 
donnes-tu a moi, voyons ? 

Jehan secoua doucement la tete et, prenant les 
deux mains de son pere, avec une emotion qui 
alia au coeur : 

- Vous, mon pere, vous etes au-dessus d’une 
fortune, fut-elle mille fois plus considerable que 
celle-ci. Vous, mon pere, je ne vous reserve 
rien... puisque ce que j’ai vous appartient. Est-ce 
bien juge ainsi, monsieur ? 

Pardaillan ouvrit ses bras tout grands. Et a 
Jehan qui se pressait sur sa noble poitrine : 

- Allons ! morbleu ! tu es bien mon fils, va !... 

Le mariage du fils de Pardaillan avec Bertille 
de Saugis fut celebre un mois plus tard, a Saugis, 
dans la plus stricte intimite. Le roi n’y assista pas. 
Ce dont les epouses et Pardaillan se montrerent 
enchantes. Comme il favait dit, il ne fit aucune 
dotation a la mariee. Seulement, il lui envoy a une 
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couronne de marquise enrichie de pierreries. 

Le meme jour eut lieu le mariage de Carcagne 
avec Perrette la Jolie dotes chacun de cent mille 
livres par Jehan Pardaillan. 

Gringaille et Escargasse regurent chacun la 
meme somme. II va sans dire que tous quatre 
refuserent energiquement de quitter celui qu’ils 
continuaient a appeler le chef. Ils acheterent de 
petits domaines et s’etablirent aux environs de 
Saugis. 

II nous reste a dire ce que devinrent nos 
differents personnages : 

Acquaviva retourna a Rome. Frere Parfait 
Goulard, se voyant brnle disparut sans qu’on put 
savoir ce qu’il etait devenu. Sans doute, il suivit 
son chef a Rome. 

Saetta, apres le depart de Jehan, dans un acces 
de sombre desespoir en voyant lui echapper cette 
vengeance poursuivie pendant vingt ans, Saetta 
se passa son epee au travers du corps, dans le 
manoir de Ruilly meme. 

On sait quelle fut la fin de Ravaillac, qui 
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revint d’Angouleme comme l’avait apprehende 
Pardaillan. 

Dame Colline Colie regut un jour la visite 
d’un officier du roi. Elle crut qu’on allait lui 
compter la forte somme qu’elle attendait toujours 
pour la recompenser d’avoir fait connaitre au roi 
la retraite de Bertille. Helas ! dame Colline Colle 
fut enfermee dans un bon cachot d’ou elle ne 
devait sortir que les pieds devant. 

II va sans dire que Concini et le pere Coton ne 
trouverent pas les fameux millions ou ils les 
cherchaient. L’abbesse de Montmartre seule tira 
profit de ces recherches, car la crypte du Martyr 
devint un lieu de pelerinage fort suivi, source de 
profits pour les dignes religieuses. A telles 
enseignes que, quelques annees plus tard, elles 
durent s’agrandir et etablirent un prieure autour 
de la chapelle. 

Quant a Pardaillan, il demeura tout un grand 
mois aupres de ses enfants. Puis, un beau jour, 
raventurier, le chevalier errant qu’il n’avait cesse 
d’etre, se reveilla, et ni larmes, ni prieres, ni 
supplications ne le purent retenir. II partit en 
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disant: 

-Je reviendrai dans dix mois L. Pour le 
bapteme de mon petit-fils ! 


FIN DU TOME HUITIEME 
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